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Les  nouveaux  jeloas  de  cuivre.  —  Les  grivèleries  des 
députés.  —  Le  cap  des  étrennes.  —  En  feuilletant  les 
vieux  agendas.  —  Un  couple  de  Béranger.  —  Dans  les  cou- 
lisses d.ç  la  Comédie-Française.  —  Un  roman  à  clef.  — 
Mort  de  M^^  Daniel  Lesueur.  —  Lettres  intimes.  —  Corres- 
pondance amoureuse  de  Challemel-Lacour  et  de  SpuUer. 
—  La  lettre  erotique  d'A.  de  Vigny. 

Nos  députés  sont  privilégiés  ;  on  vient  de  leur 
remettre  les  premiers  jetons  de  cuivre  de  un  et  deux 
francs  qui  vont  remplacer  les  vilaines  coupures  mises 
en  circulation  par  les  Chambres  de  Commerce  pour 
suppléer  à  la  monnaie  passée  on  ne  sait  où.  L'opéra- 
tion des  Chambres  de  Commerce  n'a  d'ailleurs  pas 
été  mauvaise,  puisqu'elles  ont  gagné  les  dix  pour  cent 
représentant  la  perte  constatée  de  ces  chiffons  de 
papier  sales,  dixième  qui  ne  sera  pas  réclamé  au 
remboursement  ;  f'on  avait  émis  cinq  cents  millions 
de  coupons.  C'est  bien  le  cas  de  dire  que  le  papier 
coûte  cher. 


2  LA    VIE    DE    PARIS 

Il  fut  un  temps  où  on  payait  les  députés  en  louis 
d'or  ;  ces  jours  sont  loin  ;  aujourd'hui  nos  parlemen- 
taires se  contentent  de  billets  de  banque  comme  tout 
le  monde  ;  à  cette  époque,  il  y  a  une  dizaine  d'an- 
nées, le  ministre  des  Finances  mettait  une  sorte. de 
coquetterie  à  faire  apporter  au  président  de  la  Répu- 
blique ses  appointements  mensuels  en  belles  pièces 
d'or  de  cent  francs  neuves,  sortant  de  la  monnaie.  Ce 
n'est  là  qu'un  souvenir  :  tout  l'or  français  est  réservé 
aux  américains  et  aux  anglais,  à  qui  nous  devons  des 
sommes  considérables. 

Nous  devrions  nous  imposer  des  économies,  mais 
les  dépenses  augmentent  toujours  et  un  membre  de  la 
Commission  du  budget  se  plaignait,  à  une  des  derniè- 
res séances,  de  la  consommation  toujours  croissante 
du  papierà  lettre  à  la  Chambre  :  nos  représentants  en 
usent  pour  un  million  par  an  ! 

Si  même  nos  honorables  se  contentaient  de  gaspil- 
ler le  papier  ;  mais  ils  ne  se  gênent  pas  pour  s'appro- 
prier les  savons  des  lavabos,  les  brosses,  et  jusqu'aux 
serviettes,  renouvelant  les  larcins  de  la  femme  de 
Perrin  Dandin  : 

Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 
Plutôt  que  de  rentrer  au  logis,  les  mains  nettes. 

Il  n"i.st  pas  juqu'aux  mouchoirs  de  la  questure 
qu'on  ne  rend  plus.  Par  une  précaution  compréhensi- 
ble, on  met  à  la  disposition  des  députés  des  mou- 
choirs pour  ceux  qui  ont  oublié  le  leur  ou  pour  ceux 
qui  sont  enrhumés  du  cerveau  ;  autrefois  on  en  em- 
pruntait rarement  et  on  les  rapportait  toujours  ; 
aujourd'hui  on  en  emprunte  très  souvent  et  on  ne  les 
rend  jamais. 
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Ce  sont  de  ces  grivèleries  mondaines  dont  ne  se 
privent  pas  les  personnag^es  les  plus  austères.  Un 
conseiller  à  la  cour  de  cassation  se  plaignait  récem- 
ment qu'on  lui  eût  enlevé  deux  parapluies  déposés  au 
vestiaire  des  locaux  où  le  public  n'est  pas  admis.  Au 
Quai  d'Orsay,  on  cite  l'exemple  de  ce  diplomate 
russe  qui,  avant  la  guerre,  étant  venu  rendre  visite  à 
M.  Delcassé,  ne  trouva  plus,  à  la  sortie,  sa  belle  pelisse 
de  fourrure  ;  dans  les  quarante-huit  heures,  il  présenta 
sa  facture:  six  mille  francs,  qui  lui  furent  payés  recta. 

Les  jetons  nouveaux  ont  été  les  étrennes  des  dépu- 
tés ;  les  simples  parisiens  ont  eu  aussi  les  leurs.  Mais 
enfin  voilà  le  cap  de  ces  étrennes  passé  ;  c'est  un 
moment  difficile  pour  ceux  qui  en  donnent,  et  ceux 
qui  en  reçoivent  ont  parfois  des  déceptions.  On  a 
pu  remettre  à  sa  place  accoutumée  le  répertoire  où 
depuis  de  longues  années,  on  inscrit  par  lettres 
alphabétiques  les  noms  des  amis,  des  connaisauces  ou 
seulement  les  noms  de  ceux  dont  on  veut  retenir  les 
adresses  pour  les  civilités  mondaines.  Les  morts  ont 
été  nombreuses  l'an  passé,  et  combien  de  disparus  ont 
été  rayés  d'un  large  trait  noir.  D'habitude,  ceux  qui 
s'en  vont  sont  les  meilleurs.  Tous  ces  vides  qui 
se  font  autour  de  nous  obligent  à  penser  que  tout  de 
même  le  grand  moment  approche  ;  comme  dit 
Musset  : 

Lorsque  la  {osse  attend,  il  faut  qu'on  y  descende. 

Quelle  mélancolie  à  feuilleter  le  dernier  agenda. 

Voici  le  nom  d'une  dame  respectable,  et  que  nous 
connaissons  maintenant  en  cheveux  blancs.  Combien 
elle  était  jolie,  quand  jeune,  rieuse,  mince,  élégante 
et  coquette,  elle  courait   en  ébouriffant  au   vent  ses 
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cheveux  blonds.  Tout  cela  s'éloigne.  Nous  ne  la 
reconnaîtrions  pas  ;  elle  pourrait  en  dire  autant.  D'ail- 
leurs, à  soixante  ans,  c'est  le  printemps  de  la  vieil- 
lesse, a  dit  je  ne  sais  qui. 

Voici  les  nouveaux  venus,  les  jeunes,  les  hardis, 
dont  nous  gardons  les  indications  nécessaires  pour 
leur  envoyer  des  invitations  ou,  suivant  les  cas,  des 
félicitations.  Ce  sont  les  conquérants,  les  vainqueurs. 
Ils  sont  impatients,  et,  au  théâtre  comme  ailleurs,  ils 
font  circuler  des  pétitions  pourqu'on  déguerpisse  le  plus 
tôt  possible.  «  Désencombrez  donc  le  siècle  !  »  s'é- 
criait sans  respect  un  des  arrivistes  d'il  y  a  vingt-cinq 
ans,  à  Victor  Hugo,  qui  vivait  trop  longtemps  au  gré 
de  son  ambition  frissonnante. 

Soulevons  encore  quelques  feuillets,  et,  voici  des 
noms  d'indifférents  que  vous  saluez  au  passage,  ou 
même  chez  qui  on  allait  dîner  avant  la  guerre,  quand 
on  recevait  encore,  et  où  l'année  ne  vous  aurait  pas 
semblé  bonne  si  vous  n'aviez  réuni,  plusieurs  fois  la 
saison,  quelques  braves  gens  avec  qui  vous  devisiez 
tout  en  offrant  des  mets  délicats  et  des  vins  soigneu- 
sement conservés  depuis  longtemps.  Hélas  !  la  vie 
chère  a  supprimé  ces  agréables  réunions.  Les  rever- 
rons-nous  ?  Peut-être. 

En  attendant,  nous  sommes  obsédés  par  cette  pen- 
sée que  nous  devons  racler  nos  tiroirs  pour  payer  des 
impôts  formidables.  Beaucoup  sont  obligés  de  se  pri- 
ver d'un  plat,  de  supprimer  le  vin  et  d'abolir  le  des- 
sert pour  contenter  le  fisc  qui  n'est  jamais  satisfait. 
Nous  allons  au  bureau  du  percepteur  d'un  mouve- 
ment automatique  comme  des  marionnettes  qui,  en 
somme,  aujourd'hui  comme  hier,  sont  le  symbole  de 
la  vie. 
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Comme  disait  Béranger  dans  cette  chanson  célè- 
bre il  y  a  cent  ans  sur  l'air  de  :  «  La  marmotte  a  mal 
au  pied  »  : 

Les  marionnettes,  croyez-moi, 
Sont  les  jeux  de  tout  âge  ; 
Depuis  l'artisan  jusqu'au  roi, 

De  la  ville  au  village, 
Valets,  journalistes,  flatteurs, 

Dévotes  et  coquettes, 
Ah  !  sans  compter  nos  grands  acteurs  ! 

Combien  de  marionnettes  ! 

Pourquoi  ce  bon  Béranger  a-t-il  placé  les  journa- 
listes entre  les  valets  et  les  flatteurs  ?  Beaucoup  ne 
sont  heureusement  ni  Tun,  ni  Tautre,  et  précisément 
le  beau  côté  de  cette  profession  ingrate  c'est  qu'on  a 
le  droit,  quand  les  puissants  passent,  de  se  tenir  droit 
sur  leur  passage,  et  de  se  dire,  à  part  soi  :  «  Tout  de 
même,  il  a  la  fortune,  la  gloire,  la  puissance,  mais  il 
ne  possède  ni  notre  quiétude,  ni  notre  liberté,  ni  notre 
tranquillité.  »  Ce  sont  là  biens  inestimables  ;  nous  les 
devons  peut-être  un  peu  à  la  prudence,  beaucoup  au 
hasard.  Qu'importe  ! 

Ne  laissons  point  partir  ce  bonheur  véritable. 

«  Pour  vivre  heureux,  vivons  cachés  »  dit  le  vieux 
dicton  :  ce  n'est  pas  la  devise  de  ces  acteurs  qui  se 
remuent  beaucoup  en  ce  moment  en  dehors  de  la 
scène,  et  les  plus  nerveux  sont  du  Théâtre-Français. 
L'un  des  plus  bruyants  est  un  comédien  dont  M.  Cle- 
menceau pour  lui  faciliter  un  mariage  avantageux 
imposa  la  nomination  de  sociétaire,  en  pleine  guerre, 
et  qui,  tandis  que  ses  camarades  qui  marquent  le  pas 
étaient  aux  tranchées  et  s'exposaient  à  se  faire  casser 
la  tête,  se  contentait  d'affronter  les  feux  de  la  rampe, 
ce  qui  est  tout  de  même  moins  dangereux.   Comme 
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acteur,  il  a  d'ailleurs  du  talent  ;  il  en  profite  pour 
morigéner  celui-ci  et  ces  autres.  On  lui  attribue  l'ini- 
tiative de  la  campagne  contre  les  vieux,  qui  a  eu  pour 
première  conséquence  de  faire  partir  M™^  Bartet  et 
qui  a  obligé  M.  Paul  Mounet  à  démissionner...  pour 
1922.  M.  Silvain,  plein  de  verdeur,  d'activité  et  de 
maîtrise,  résiste  encore.  A  sa  place,  quoique  le  public 
lui  fasse  fête,  je  me  méfierais. 

Qui  écrira  les  péripéiies  de  ce  nouveau  joman 
comique  ? 

Les  livres  sur  les  dessous  des  théâtres  sont  tou- 
jours curieux,  et  quelques-uns  sont  piquants. 

On  nous  en  promet  un  nouveau  pour  bientôt  ;  ce 
n'est,  paraît-til,  qu'un  roman  à  clef  et  qui  raconterait 
l'histoire  vraie  d'un  drame  des  coulisses  dont  nous 
fûmes  les  témoins,  il  y  a  quelques  années.  Une  belle 
actrice  qui  jouait  sur  les  scènes  à  côté  et  avait  acquis 
une  belle  fortune,  non  par  le  théâtre,  mais  par  ses 
relations  de  boudoir,  s'était  follement  éprise  d'un 
acteur,  alors  jeune,  beau  et  ayant  un  grand  talent. 
Le  faux  ménage  dura  sept  ans.  Un  jour,  la  pauvre 
fille  s'aperçut  qu'elle  était  moins  aimée  ;  elle  se  brûla 
la  cervelle  de  désespoir  ;  mais,  comme  dernière  preuve 
d'amour,  elle  laissa  toute  sa  fortune  à  son  ami  :  plus 
d'un  million.  L'acteur  accepta  cet  héritage,  il  le  défen- 
dit même  âprement  devant  les  tribunaux  contre  les 
héritiers  naturels  de  son  ancienne  maîtresse,  de  pau- 
vres gens  ;  il  devint  un  artiste  en  vogue,  oubliant  celle 
qui  l'aima  jusqu'à  en  mourir.  Il  a  fait  fructifier  les 
capitaux  laissés  par  la  morte  ;  il  est  aujourd'hui  très 
riche.  Son  nom  est  célèbre.  'Vous  comprenez  que  je 
gaze  et  n'en  dis  juste  que  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  le 
découvrir. 
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Comme  disait  Théophile  Gautier;  «  Au  théâtre,  le 
drame  réel  est  en  face  de  la  comédie  factice.  » 

Si  l'oa  pouvait  écrire  l'histoire  de  tous  ces  acteurs 
et  actrices  qui,  le  soir,  de  huit  heures  à  minuit,  nous 
émeuvent  ou  nous  font  rire,  quel  serait  le  contraste 
de  ces  caractères  réels  avec  les  rôles  qu'ils  jouent? 
Un  écrivain  de  la  Restauration  avait  essayé  une  étude 
sur  les  comédiens  de  son  temps.  On  l'obligea  à  ne  pas 
continuer,  sous  la  menace  des  insultes,  des  procès, 
même  du  bâton,  comme  sous  l'ancien  régime. 

Ah  !  dame  !  la  vérité  est  une  belle  chose,  mais  elle 
porte  des  chaînes  aux  mains  et  aux  pieds,  elle  est 
bâillonnée.  Sans  cela,  nos  hommes  de  loi,  de  petite 
et  grande  envergure,  l'obligeraient  à  rentrer  dans  son 
puits.  Il  faut  attendre  de  longues  années  pour  pou- 
voir écrire  ce  qu'on  sait  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 

Une  romancière  qui  aurait  pu  écrire  ces  romans  du 
théâtre,  de  l'amour  et  du  hasard.  M""®  Daniel  Lesueur, 
vient  de  mourir  ;  par  extraordinaire,  elle  a  eu  une 
bonne  presse  ;  elle  la  méritait,  ayant  non  seulement 
beaucoup  de  talent,  mais  étant  une  femme  de  cœur,- 
très  dévouée  aux  œuvres  de  charité. 

Je  l'avais  connue  à  ses  débuts,  quand  eile  signait 
encore  de  son  nom  de  jeune  fille  :  Jeanne  Loiseau. 
Eile  était  toute  vaillante,  ardente  au  travail,  ayant  le 
désir  d'arriver  ;  elle  y  est  parvenue. 

Sur  un  carnet,  je  trouve  oe  quatrain  inédit  que 
M™^  Daniel  Lesueur  écrivit  pour  moi  pour  précéder 
un  article  sur  son  œuvre  : 


Qu'importe  si  demain  permet 
Les  longs  deuils  et  la  solitude  : 
Mon  cœur  a  touché  le  sommet 
De  l'humaine  béatitude. 
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Comment  Daniel  Lesueur  était-elle  devenue 
femme  de  lettres  ? 

C'est  l'histoire  de  la  jeune  fille  du  monde,  dont  les 
parents  éprouvent  des  revers  :  la  débâcle  dans  une 
fortune  bourgeoise.  L'instruction  reçue  sert  adonner 
des  leçons  pour  vivre.  Le  soir,  après  avoir  couru  le 
cachet  toute  la  journée,  la  pauvre  institutrice  rimait 
quelque  ballade  à  la  lune  ;  les  vers  furent  imprimés, 
lus,  commentés  et  loués.  Voilà  un  recueil  formé, 
Lemerre  l'édita,  l'Académie  le  couronna,  et  la  jeune 
femme  se  mit  courageusement  à  la  besogne,  écrivant 
des  romans  et  des  pièces  de  théâtre,  dont  plusieurs 
réussirent. 

La  femme  s'affranchit  par  le  travail,  et  l'écrivain  sô 
fit  sa  place  dans  la  mêlée,  réclamant  sa  part  de 
réputation  et  de  succès,  méritant  l'une  et  l'autre. 

Quand,  il  y  a  vingt  ans,  —  mon  Dieu  !  que  tout 
cela  est  loin  !  —  de  Rodays  me  confia,  dans  le 
Fi^aro^  l'enquête  sur  1'  «  Idéal  à  vingt  ans  »,  Da- 
niel Lesueur  fut  une  des  cent  personnalités  que 
j'interrogeai,  et  voici  sa  petite  confession  : 

Cher  monsieur  Jean-Bernard, 

A  vingt  ans,  j'étais  très  romanesque. 

Je  rêvais  d'écrire  des  poèmes  admirables  et  de  conquérir  la 
gloire  pour  mieux  mériter  l'amour. 

La  vie  m'apparaît  maintenant  moins  puérilement  brillante, 
plus  douloureuse,  mais  aussi  plus  digne  d'être  vécue. 

Elle  m'a  tant  appris  et  tant  fait  sentir  que  je  lui  sais  gré  de 
ne  m'avoir  pas  enfermée  dans  les  banales  perspectives  de  mes 
songes  naïfs. 

Voilà  tout  ceque  je  puis  vous  dire,  Monsieur,  surmon  jeune 
Idéal  de  jadis  et  sur  les  réalités  qui  l'ont  comblé,  tout  enje 
décevant. 

Daniel  Lesueur. 

La  Société  des  gens  de  lettres  aime  à  rappeler  que 
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M"^®  Daniel  Lesueura  été  Tunique  femme  qui  ait  été 
admise  dans  son  comité,  où  elle  occupa,  même  avec 
autorité,  la  place  de  vice-présidente.  Son  président  a 
prononcé  un  discours  ému  sur  sa  tombe  ;  c'est  parfait  ; 
mais  on  oublie  de  dire  que  lorsqu'elle  se  présenta 
.pour  la  première  fois  comme  sociétaire,  elle  fut  refu- 
sée tout  net. 

A  ce  moment,  elle  avait  pourtant  publié  dix  volu- 
mes, dont  trois  en  vers,  et  obtenu  le  Grand-Prix  de 
poésie  de  l'Académie  française. 

Il  y  avait  maldonne.  Ces  messieurs  reconnurent 
leur  erreur,  et  admirent  plus  tard  cette  femme-écri- 
vain, qui  meurt  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Somme 
toute,  une  belle  carrière. 

Ceux  qui  collectionnent  les  vieilles  lettres  pourront 
écrire  sur  Daniel  Lesueur  d'intéressants  chapitres. 
Aujourd'hui  ces  recueils  sont  faits  à  la  mode. 

Un  prurit  d'indiscrétions  semble  se  manifester  de 
divers  côtés.  M.  Francis  Laur  a  publié  une  partie 
des  lettres  de  Léonie  Léon  à  Gambetta,  lettres  sau- 
poudrées de  sentiments  d'amour  ;  la  famille  de 
Gambetta  a  protesté,  mais  le  juge  des  référés,  avec 
beaucoup  de  raison,  a  refusé  de  laisser  saisir  le 
volume  ;  les  juges  du  fond,  seuls,  diront  ce  qu'il  faut 
en  penser. 

Un  écrivain  méticuleux  vient  de  mettre  au  jour  de 
nombreuses  lettres  de  M.  Thiers,  et  il  s'est  même 
attardé  dans  des  commentaires  indiscrets  sur  les 
bruits  —  vrais  ou  faux  —  qui  avaient  couru  du  vivant 
du  célèbre  homme  d'Etat  au  sujet  des  relations  avec 
sa  belle-mère.  M.  J.  Reinach  est  spontanément  inter- 
venu en  protestant  contre  cette  violation  de  la  vie 
privée  d'un  mort  illustre. 
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Le  résultat  ne  s'est  pas  fait  attendre  :  le  volume, 
qui  est  passé  à  peu  près  inaperçu,  s'est  enlevé  en  qua- 
rante-huit heures.  On  aime  toujours  ce  qui  paraît  très 
indiscret. 

Mais,  nevoilà-t-il  pas  qu'on  nous  promet  mieux  ou 
pire. 

Tout  le  monde  sait  et  M™^  Edmond  Adam  l'a  con- 
signé dans  ses  curieux  livres  de  «  Mémoires  »,  que 
deuxdes  intimes  de  Gambetta,  qui  ont  joué  de  grands 
rôles  dans  ce  pays,  Challemel-Lacour  et  SpuUer, 
étaient  dans  des  situations  irrégulières.  Le  premier 
avait  même  amené  sa  «  connaissance  »  à  Londres 
pendant  qu'il  était  ambassadeur — ce  qui  indigna  la 
haute  société  anglaise.  Quoi  que  la  dame,  d'éducation 
parfaite,  fût  très  réservée  et  ne  se  montrât  nulle  part, 
M.  Challemel-Lacour  fut  mis  en  quarantaine  et  dut 
rentrer  à  Paris,  plus  tôt  qu'il  ne  laurait  voulu. 

M.  Spuller,  de  son  côté,  avait  gardé  une  liaison  de 
jeunesse,  une  «chaîne  »,  comme  on  disaitsous  Louis- 
Philippe.  Le  mot  scandalisa,  quand  Scribe  le  prit 
pour  en  faire  le  titre  et  le  sujet  d'une  de  ses  comédies 
les  plus  célèbres.  M"'^  Edmond  Adam  écrit  que  cette 
demoiselle  avait  été  surnommée  par  les  amis  de 
Spuller  :  «  La  Bourgignonne  ». 

Il  paraît  qu'un  lot  de  lettres  de  Tamie  de 
Challemel-Lacour  et  un  autre  deSpulierà  «  La  Bour- 
gignonne n  sont  tombés  entre  les  mains  d'un  confrère 
qui,  à  tort  ou  à'  raison,  croit  que  la  publication  de 
cette  correspondance  apportera  un  appoint  philoso- 
phique à  l'histoire  politique  de  la  II I®  République,  et 
il  en  prépare  une  édition,  mais  en  Suisse,  pour  ne  pas 
être  gêné  par  des  interventions  judiciaires. 

Que  sont,  que  valent-elles  ces  lettres  ?  Je  l'ignore, 
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mais  on  m'assure  qu'elles  sont  fort  curieuses,  quel- 
ques-unes gaillardes.  La  mémoire  des  deux  amis  de 
Gambettd  n'en  sera  pas  diminuée,  mais  Thistoire 
anecdotique  s'enrichira  de  quelques  chapitres  galants. 

Au  point  de  vue  du  d-roit  strict,  il  est  incontestable 
que  cette  publication  n'est  pas  licite,  tout  le  monde 
est  d'accord. 

En  1847,  Alfred  de  Vigny,  qui  possédait  des  lettres 
de  Marceau,  demandait  à  la  famille  si  elle  «  verrait 
sans  peine  la  publicité  donnée  à  cette  correspon- 
dance ». 

«  Il  y  en  a  qui  m'ont  vivement  touché,  écrivait  de 
'Vigny  dans  une  lettre  demeurée  inédite  ;  mais  il  est 
convenable  d'avoir  l'assentiment  des  familles,  même 
en  ce  qui  peut  réveiller  de  nobles  souvenirs.  » 

Ceci,  c'est  la  théorie  de  la  moitié  du  siècle  dernier. 
Nous  avons  singulièrement  fait  du  chemin  depuis. 

1 1  y  a  deux  ou  trois  ans,  on  vendit  à  l'Hôtel  Drouot 
précisément,  une  lettre  inédite  de  Vigny  à  M"'*  Dorval 
dont  il  était  follement  amoureux  ;  quoique  non 
publiée,  cette  lettre  était  connue  par  son  allure  d'une 
passion  erotique  et  par  ses  termes  étonnants  de  crudité. 
Il  en  reste  même  d*es  copies,  M.  Arthur  Meyer,  que 
cela  ne  regardait  tout  de  même  pas,  jugeant  que  cette 
lettre  ternirait  la  mémoire  du  grand  poète,  l'acheta  et 
la  détruisit,  ce  qui  est  peut-être  excessif.  Oià  diable  la 
pudeur  va-t-elle  se  nicher  ? 
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II 


14  JANVIER. 

Quelques  histoires  de  préfets.  —  Une  préfète  cleptomane.  — 
Un  préfet  mitre.  —  Le  préfet  de  Rouen.  —  Quand 
M.  Malvy  voulait  se  suicider.  —  M.   Raoul  Péret. 

Les  préfets  passent  en  ce  moment  un  mauvais  quart 
d'heure;  à  celui-ci  on  reproche  ses  relations  avec 
Caillaux  ;  à  cet  autre  ses  condescendances  pour  la 
Droite  et  voilà  que  l'un  d'eux  est  dénoncé  par  le 
Conseil  général  de  son  département  pour  avoir  tra- 
fiqué dans  des  marchés  de  ravitaillement.  On  chu- 
chotte,  par  ailleurs,  qu'un  de  ces  hauts  fonctionnaires 
est  assez  maltraité  par  sa  femme.  Ce  n'est  pourtant 
pas  sa  faute. 

On  connaît  les'  bons  préfets  et  des  préfètes  dont 
certaines  sont  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  la 
carrière  administrative  de  leur  mari.  Tel  n'est  pas  le 
cas  de  cette  ancienne  préfète  de  la  Vienne  dont  le 
mari  était  un  fonctionnaire  parfait,  mais  qui,  elle, 
avait  un  défaut  des  plus  pénibles,  elle  était  atteinte 
de  cleptomanie  aiguë  ;  comme  cette  femme  d'un  an- 
cien ministre  mort  aujourd'hui,  elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  dérober  quelques  coupes  de  soie  ou  de  den- 
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telles,  dans  les  grands  magasins.  Le  préfet  la  faisait 
suivre  discrètement  ;  les  boutiquiers  de  Poitiers 
étaient  prévenus  et  quand  un  larcin  était  commis,  ils 
venaient  se  faire  rembourser.  Quelle  existence  lamen- 
table pour  un  administrateur  de  province  dans  une 
ville  où  tout  se  sait. 

Certains,  à  l'abri  de  ces  soucis  exceptionnels» 
prennent  la  vie  assez  gaiement.  Tel  ce  préfet  des 
Hautes-Pyrénées  qui  entretenait  les  meilleures  rela- 
tions avec  l'évêque  de  Tarbes,  nouvellement  nommé, 
Mgr  Schepffer.  Un  soir  il  invita  le  prélat  à  une  des 
soirées  qu'il  aimait  donner,  histoire  de  dégourdir  les 
jambes  de  ses  administrés  par  quelques  sauteries  sans 
prétention.  Se  souvenant,  qu'il  avait  été  un  gai  com- 
pagnon au  Quartier  Latin,  il  eut  une  idée  un  peu 
bizarre.  Il  demanda  à  Tévêque  de  lui  laisser  essayer 
la  mitre  pour  «  voir  si  cela  lui  irait  bien  ».  Une 
mitre  toute  neuve  et  qui  venait  d'arriver  de  Paris. 
Mgr  Schepffer  consentit  à  satisfaire  ce  singulier 
caprice.  Il  envoya  chercher  sa  mitre  par  son  valet  de 
chambre  et  la  remit  au  préfet  qui  s'en  coiffa  cérémo- 
nieusement et  ainsi  orné  se  mit  à  danser  une  polka 
échevelée  devant  ses  hôtes  ahuris. L'évêque  riait  jaune, 
mais  quand  l'histoire  fut  ébruitée,  il  reçut,  de  Rome, 
une  sévère  admonestation  et  il  dut  racheter  son  impru- 
dence par  d'abondantes  offrandes  à  la  caisse  toujours 
entre-bâillée  du  Vatican. 

Le  ministre  de  l'Intérieur  de  l'époque,  M.  Louis 
Barthou,  si  je  ne  me  trompe,  ne  fit  qu'en  rire.  M.  L. 
Barthou  était  d'ailleurs  un  ministre  très  indulgentpour 
ses  fonctionnaires;  M.  L.  Malvy  n'était  pas  non  plus 
sévère,  il  était  occupé  ailleurs,  mais  avait  d'autres 
exigences.  Ainsi,  au  temps  de  ses  amours  avec  une  de- 
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moiselle  Béryl  \  qui  ont  fait  tant  de  bruit,  il  avait 
pris  l'habitude,  tous  les  samedis  de  l'emmener  faire 
une  randonnée  en  automobile,  et  on  s'arrêtait  régu- 
lièrement à  la  Préfecture  de  Rouen,  où,  reçu  comme 
chez  soi,  on  couchait,  dînait  et  roucoulait  à  souhait... 
Le  préfet,  M.  Maurin,  bon  homme,  ayant  épousé  en 
secondes  noces  une  jeune  femme  de  quarante  ans  moms 
âgéeqiie  lui,  aurait  sûrement  préféré  un  autre  genre 
d'exercice,  mais  quoi,  M.  Malvy  était  le  ministre  et  le 
fonctionnaire  faisait  taire  ses  scrupules  devant  son 
intérêt  administratif;  il  fut  nommé  chef  du  personnel 
quelque  temps  après. 

C'est  quand  cette  demoiselle  Béryl  mourut  que 
M.  Malvy  tenta  de  se  suicider,  ce  qui  faillit  m'altirer 
une  assez  désagréable  histoire.  Ayant  appris  cette 
aventure,  malgré  la  censure,  je  parvins  à  annoncer  la 
tentative  de  suicide  du  ministre  dans  un  grand  journal 
belgeet  même  dans  les  grands  journaux  de  Suisse  et 
d'Italie  avec  qui  j'étais  en  relations.  Là-dessus, furieux, 
M.  Malvy  donna  Tordre  à  la  Sûreté  Générale  de  m  ar- 
rêter pour  divulgation  de  nouvelles  pouvant  troubler 
l'ordre  public.  Heureusement  le  chef  de  la  Sûreté 
trouvant  le  procédé  un  peu  risqué  en  référa  au  Prési- 
dent du  Conseil  et  M.  Briand  s'opposa  à  cette  me- 
sure qu'il  jugea  plus  que  ridicule. 

Si  cette  petite  histoire  vous  intéresse  vous  en  trou- 
verez les  détails  dans  l'enquête  du  procès  devant  la 
Haute-Cour. 


I.  Cette  demoiselle  Béryl  que  le  ministre  avait  rencontrée 
dans  le  monde  de  la  galan^eriedonna  un  fils  à  M.  Malvy,  après 
la  mort  de  la  Béryl  qui  laissa  200.000  francs  à  cet  enfant, 
M. Malvy  réleva  avec  soin,  dans  sa  propre  maison,  avec  ses 
autres  enfants. 
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Ce  n'est  qu'une  anecdote,  mais  elle  donne  une 
idée  de  la  façon  dont  ce  ministre  de  l'Intérieur  com- 
prenait les  devoirs  de  sa  charge  et  on  me  reproche 
parfois  de  manquer  de  sympathie  pour  lui  ;  tout  de 
même. 

Cette  semaine  nous  avons  failli  avoir  M.  Raoul 
Péret  comme  ministre  de  l'Intérieur;  la  combinaison 
a  échoué  ;  c'est  tant  mieux  pour  lui  et  tant  pis  pour 
nous. 

Savez-vous  où  r  débuté  comme  orateur  M.  Raoul 
Péret  ? 

Sur  une  échelle. 

Parfaitement;  c'était  alors  un  Jeune  homme  pâle  et 
frêle  de  vingt-deux  ans  ;  il  était  attaché  au  ministère 
de  la  Justice.  Tandis  que  le  ministre  vaquait  aux 
occupations  de  sa  charge,  ses  secrétaires  s'amusaient 
dans  la  grande  bibliothèque  à  s'essayer  aux  discus- 
sions politiques  et  judiciaires.  Ils  montaient  tour  à 
tour  sur  le  grand  escabeau  à  roulettes  qui  sert  encore 
à  atteindre  les  livres  des  rayons  élevés  et  là,  juchés 
sur  le  plus  haut  échelon,  chacun  à  son  tour,  ces  fu- 
turs magistrats  improvisaient  quelques  discours. 

Un  jour  que  le  tumulte  des  voix  était  plus  fort  que 
d'habitude,  les  huissiers,  attirés  au  bruit,  écoutèrent, 
derrière  la  porte,  un  éloge  d'Aguesseau  qui  les  enthou- 
siasma au  point  qu'ils  entrèrent  dans  la  salle  et  applau- 
dirent franchement  le  jeune  orateur  qui,  en  haut  de 
son  échelle,  rougit  comme  une  jeune  tille. 

Michel,  le  vieil  huissier  du  ministère  qui  annonçait 
les  visiteurs  depuis  près  de  cinquante  ans,  lui  dit  avec 
une  paternelle  familiarité  : 

—  Jeune  homme,  vous  irez  loin  et  vous  ne  tarderez 
pas  à  être  nommé  substitut. 
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C'est  ce  qui  lui  arriva  deux  ou  trois  ans  après. 
M.  Raoul  Péret,  qui  est  né  à  Châtellerauh,  le  29  no- 
vembre 1870,  était,  d'ailleurs,  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler un  enfant  de  la  balle  ou  plutôt  un  «  enfant  de  la 
basoche  ».  Son  père  était  procureur  général  à  Poi- 
tiers, où  il  a  laissé  le  souvenir  d'un  chef  de  parquet 
sévère,  d'un  magistrat  aux  idées  fermement  répu- 
blicaines et  d'un  orateur  puissant.  Il  menait  son 
parquet  militairement,  mais  avec  une  extrême  bonté 
et  le  grand  désir  de  favoriser  les  modestes,  ceux  qui 
n'ont  ni  appui  ni  protecteurs  pour  avancer.  Le  népo- 
tisme parlementaire  ne  sévissait  pas  encore. 

A  vingt-cinq  ans,  M.  R.  Péret  fut  éla  conseiller 
municipal  de  la  petite  commune  de  Vendœuvre,  dans 
la  Vienne,  où  il  possède  une  belle  propriété  dans  le 
style  Louis  XVI,  et  où  on  accède  par  une  longue 
allée  plantée  de  chênes  séculaires  d'un  charme  poéti- 
que ravissant.  Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé 
maire.  Il  l'est  encore,  après  vingt-trois  ans.  Puis  ce  fut 
le  conseil  général  et  il  était  procureur  de  la  Républi- 
que, à  Avallon,  quand  ses  électeurs  voulurent  l'avoir 
comme  député:  il  désirait  contmuer  sa  carrière  dans 
la  magistrature,  résista  tant  qu'il  put,  mais  céda  au 
dernier  moment,  une  quinzaine  de  jours  avant  le 
scrutin,  et  fut  élu  à  une  grosse  majorité. 

A  la  deuxième  législature,  en  191 3,  il  fut  nommé 
sous-secrétaire  d'Etai  au  ministère  de  l'Intérieur, 
puis  prit  le  portefeuille  du  Commerce,  où  il  succéda 
à  M.  Malvy,qui,  paresseuxet  joueur  effréné,  passait  ses 
,  journées  à  intrigailler  et  ses  nuits  dans  les  maisons  de 
jeu.  Le  premier  soin  de  M.  R.  Péret  fut  de  mettre 
ordre  à  une  vingtaine  de  mille  dossiers  qui  étaient 
restés  en  retard.  Il  y  en  avait  de  tous  côtés,  entassés 
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les  uns  sur  les  autres,  sur  les  chaises,  sur  les  tables, 
dans  les  coins.  Il  fallut  liquider  cet  énorme  arriéré. 
M.Raoul  Péret  est,  en  effet,  un  grand  travailleur.  Il 
me  souvient  que,  revenant  de  soirée,  il  y  a  deux  ans, 
et  passant  devant  le  Palais-Bourbon,  vers  une  heure 
du  matin,  je  rencontrai  M.  Péret,  alors  président  de 
laCommission  du  budget  et  qui, comme  tous  les  jours, 
rentrait  chez  lui,  après  avoir  besogné  jusqu'à  cette 
heure  tardive.  Il  faisait  un  froid  vif,  les  .taxis  étaient 
rares  et  la  questure  n'avait  pas  songé  à  lui  procurer 
une  automobile  non  prévue  par  les  règlements.  Je 
l'accompagnai,  à  pied,  jusqu'à  son  domicile,  place  du 
Panthéon,  où  il  s'était  installé  à  son  arrivée  à  Paris. 

Nous  parlâmes  du  beau  Poitou,  dont  il  est  amou- 
reux, et  des  amis  qu'il  y  a  laissés,  qu'il  n'a  cessé  de 
soutenir  de  son  mieux.  C'es't,  en  effet,  une  des  qua- 
lités de  M.  Raoul  Péret  d'être  resté  fidèle  à  ses 
amis  du  début,  qualité  rare  —  très  rare  —  chez  les 
hommes  politiques,  qui  se  considèrent  si  souvent 
comme  dégagés  de  toute  obligation  sentimentale  une 
fois  parvenus  au  faîte. 

M.  Raoul  Péret  partage  la  manière  de  voir  de 
M.  Raymond  Poincaré,  qui  m'écrivait  un  jour  : 

«  Au  vrai,  il  y  a  entre  un  homme  qui  réussit  et  celui 
qui  échoue  si  peu  de  distance,  qu'il  serait  bien  diffi- 
cile de  dire  quelle  différence  intellectuelle  il  y  a 
entre  les  deux,  et  celui  qui  arrive  s'honore  lui-même 
en  demeurant  fidèle  à  celui  qui  reste  en  chemin.    » 

Ce  sont  là  paroles  d'hommes  de  valeur  et  d'hommes 
de  cœur.  Gambetta  écrivait  à  ce  sujet  à  Ranc  : 
«  Quand  tu  verras  un  des  nôtres  que  les  hasards  delà 
vie  ont  poussé  au  premier  rang  dédaigner  ou  seule- 
ment ne  pas  prendre  avec  lui  les  camarades' de   ses 
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premières  années,  tu  peux  affirmer  sans  crainte  de  te 
tromper  que  cet  égoïste  n'est  pas  digne  de  sa  fortune. 
Je  ne  suis  heureusement  pas  de  ceux-là,  et  ce  qui  fait 
un  peu  ma  force,  c'est  que  je  me  suis  toujours  entouré 
de  ceux  qui  eurent  confiance  en  moi  quand  il  fallait 
pousser  ensemble  à  la  roue  pour  monter  la  côte,  par- 
fois difficile.   » 

M.  Raoul  Péret  met  largement  en  pratique  le 
mot  de  M.  Poincaré  et  la  recommandation  de 
Gambeita. 

Fidèle  à  ses  amis  d'hier,  il  Test  à  ses  amis  du  mo- 
ment ;  il  était  ministre  delà  Justice  quand  Clemenceau 
prit  le  pouvoir.  Une  des  premières  démarches  du 
«  Tigre  »  fut  de  demander  à  M.  R.  Péret  de 
prendre  le  portefeuille  des  Finances,  que  détenait 
M.  Klotz  et  qui  désirait  le  conserver.  M.  Raoul 
Péret  refusa  cette  proposition  qui  lui  agréait  : 

—  Non!  dit-il  à  Clemenceau,  M.  Klotz  est  mon 
ami,  je  ne  veux  pas  le  désobliger. 

Clemenceau,  étonné  de  ce  désintéressement  qui 
n'est  pas  dans  les  habitudes  parlementaires,  lui  serra 
la  main,  disant  avec  cette  brutalité  qui  lui  est  particu- 
lière : 

—  Eh  bien,  vrai,  vous  en  avez  une  couche!  Il  est 
vrai  que  vous  êtes  jeune.  C'est  égal,  vous  êtes  un 
brave  homme.  On  me  l'avait  bien  dit. 

Un  brave  homme,  oui  c'est  bien  cela  et  ceux  qui  le 
connaissent  savent  que  jamais  épithète  ne  fut  mieux 
méritée.  Me  permettra-t-on  d'ajouter  sans  trop  d'in- 
discrétion que  c'est  encore  un  père  de  famille  ac- 
compli ;  sa  joie  est  de  vivre  là-bas,  dans  la  grande 
campagne  de  Vendœuvre,  entre  sa  femme  et  sa  fil- 
lette, aujourd'hui  âgée  de  treize  ans, 
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Tous  ceux  qui  connaissent  M™^  R.  Péret  sa- 
vent quelle  admirable  compagne  elle  est  pour  un 
homme  politique  de  premier  plan  ;  elle  possède  cette 
intelligence  avisée,  cette  grâce  spirituelle  qui  augmen- 
tent le  charme  de  ce  foyer  où  se  rencontrent  ces 
vieilles  qualités  françaises  de  bon  aloi  qui  méritent 
et  inspirent  pour  le  passé  et  le  présent  les  sentiments 
respectueux  de  tous.  Très  jolie,  si  on  peut  souligner 
cette  qualité  ;  on  trouve  généralement  qu'elle  ressem- 
ble à  rimpératrice  Eugénie,  quand  elle  venait  de 
dépasser  la  trentaine.  Il  y  a  en  effet  beaucoup  de 
cela  :  élégante  avec  simplicité,  d'une  distinction 
impeccable,  nous  l'avons  vue  recevoir  avec  une  rare 
aisance,  présidant  les  dernières  fêtes  du  Palais- 
Bourbon,  où  elle  sut  donner  un  cachet  si  parisien  à 
ces  soirées,  où  elle  ne  voulut  cependant  pas  laisser 
danser  ni  le  fox-trott,  ni  le  tango,  mais  seulement  la 
valse  et  la  polka. 

Il  n'y  a  peut-être  eu  qu'un  nuage  dans  le  ciel  de  ce 
ménage  si  uni,  ce  fut  le  jour  où  M.  Raoul  Péret  ac- 
cepta un  portefeuille  pour  la  première  fois.  M^"  Raoul 
Péret  s'y  opposa  tant  qu'elle  put. 

J'entends  encore  la  voixmélancolique  de  M"""  Raoul 
Péret  : 

—  Il  faudrait  dire  adieu  à  notre  vie  tranquille,  à  nos 
soirées  intimes  au  coin  du  feu,  avec  le  livre  des  poé- 
sies de  Lamartine,  de  Musset  ou  de  Verlaine. 

Dans  la  dernière  crise  ministérielle  quand,  de  tous 
côtés,  on  désignait  iM.  Raoul  Péret  pour  former  le 
Cabinet, elle  nes'y  opposa  pas,puisquec'étaitledevoir 
et  qu'il  s'agissait  de  l'intérêt  du  pays.  Pendant  que 
M.  R.  Péret  s'efforçait  avec  une  loyauté  à  laquelle 
tout  le  monde  a  rendu  hommage  de  former  un  grand 
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ministère,  M™'=  Raoul  Péret  disait  à  quelques  amis 
intimes: 

—  S'il  pouvait  ne  pas  réussir  ! 

Elle  était  cependant  décidée  à  seconder  son  mari 
dans  la  tâche  nouvelle  qu'on  lui  assignait.  Le  pays 
avant  tout.  Les  circonstances  en  ont  décidé  autre- 
ment. 
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Un  nouveau  ministère.  —  La  course  aux  Sous-Secrétariats. — 
01  candidats.  —  Le  Parc-aux-Cerfs  de  la  République.  — ' 
Les  sultanes  favorites.  —  Ceux  qui  se  contentent  de  peu. 
—  Le  tutoiement  à  la  Chambre.  —  Ceux  qui  ne  lisent  pas 
les  attaques  des  journaux.  —  Reprise  de  la  Valkyrie  à 
l'Opéra.  —  Les  agents  de  la  sûreté  en  habit  noir.  —  La 
plaie  des  ministères.  —  Secrétaires  et  attachés.  —  Quel- 
ques ministres  d'hier.  —  De  Teste  à  Bahiaut.  —  Un  mot  de 
Scribe.  —  Les  abus  des  postiers. 

Voici  notre  quatrième  ministère  depuis  la  signa- 
ture de  la  paix  :  Clemenceau,  Millerand,  Leygues, 
Briand. 

Ce  qui  a  distingué  la  dernière  crise  qui  a  duré  à 
peine  trois  jours  ça  été  la  véritable  course  aux  sous- 
secrétariats  d'Etat.  Il  n'y  en  a  que  dix  dans  le  cabinet 
actuel  et  un  des  journalistes  qui  ont  la  spécialité  de 
rendre  compte  des  débats  parlementaires  a  raconté, 
en  citant  les  noms,  qu'il  y  avait  eu  exactement  qua- 
tre-vingt-onze candidats.  Et  ce  n'étaient  pas  des  can- 
didats modestes,  attendant  qu'pn  leur  fit  signe,  mais 
des  hommes  pressants,  se  bousculant  à  la  porte  de 
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M.  Briand,  interrompant  les  délibérations  préparatoi- 
res pour  réclamer  le  demi-maroquin  comme  un  droit. 

Ils  parlaient  haut  et  M.  Emile  Buré,  l'ancien  chef 
de  cabinet  de  M.  Briand,  avec  qui  il  est  resté  en  ter- 
mes affectueux  et  qui  a  assisté  à  ces  scènes  pénibles, 
a  écrit  dans  VEclair  qu'il  dirige  : 

«  Qu'un  homme  conscient  de  sa  valeur,  fort  de  sa 
science,  aspire  au  pouvoir  pour  réaliser  une  idée  ou 
même  pour  affirmer  sa  volonté  dans  la  cohue  des 
médiocres,  rien  de  plus  naturel.  Mais  que  les  pires 
histrions  de  coulf)irs,  sans  culture  et  sans  foi,  se  pres- 
sent, flattant  ou  menaçant  pour  recevoir  du  chef  du 
gouvernement,  lassé  par  leur  insistance,  Taumône 
humiliante  d'un  demi-portefeuille,  cela  est  écœu- 
rant... »  K 


I.  On  a  parlé  des  91  candidats  aux  10  portefeuilles  de 
sous-secrétaires  d'Etat.  Voici  une  anecdote  que  nous  repro- 
duisons sans  réserves  puisque  c'est  M.  Colrat,  sous-secré- 
taire d'Etat  à  l'Intérieur,  qui  la  raconte  à  ses  amis. 

Un  des  derniers  nommés,  sitôt  la  crise  ministérielle  ou- 
verte, se  rendit  chez  M.  Guist'hau,  où  il  savait  que  M.  Briand 
réunissait  ses  futurs  collaborateurs.  Dès  huit  heures  du  soir, 
il  s'installa  et  il  n'y  eut  pas  d'objurgations  qui  aient  pu  lui 
faire  quitter  la  place.  A  minuit,  M.  Briand  ne  venant  pas,  il 
s'installa  sur  un  sopha  du  vestibule,  passa  la  nuit  là,  attendant 
la  venue  du  maître  de  l'heure.  C'est  là,  sur  ce  sopha  que  le 
trouva  M,  Briand  qui  ne  put  cacher  son  étonnement  ;  notre 
candidat,  sans  embarras  lui  dit  : 

—  Tu  m'avais  promis  le  portefeuille  de  l'instruction  publi- 
que dans  une  précédente  combinaison  qui  a  échoué.  J'ai  an- 
noncé,à  tous  mes  amis,  que  je  serais  ministre,  quand  tu  arrive- 
rais au   pouvoir.  Je  ne  peux  m'en  aller  sans  une  désignation. 

M.  Briand,  se  laissa  toucher  : 

—  C'est  bien,  lui  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  ministère,  mais  tu 
seras  sous-secrétaire  d'Etat. 

Et  il  l'envoya  au  poste  qu'il  occupe  aujourd'hui  et  qu'un 
paysan  ne  dédaigne  pas. 

(La  Presse-Associée.) 
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Les  choses  se  sont  passées  ainsi.  Cette  multiplica- 
tion de  sous-secrétaires  d'Etat  complique  singuliè- 
rement l'administration  et  a  ses  répercussions  un  peu 
partout,  dans  les  lettres,  dans  les  arts  et  au  théâtre^ 

Un  jour  de  crise  ministérielle,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  Jules  Claretie  me  disait  : 

—  Comme  observateur,  ces  changements  de  minis- 
tres m'intéressent  et  m'amusent  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  comme  administrateur  de  la  Comédie- 
Française,  cela  m'effraie  un  peu. 

Il  m'expliquait  que  chaque  nouveau  ministre  se 
croyait  obligé  de  lui  recommander  au  moins  une  ac- 
trice, insistant  pour  qu'on  l'engageât  rue  Richelieu. 
Il  y  réussissait  quelquefois  à  force  d'intrigues,  sur- 
tout à  la  Commission  du  budget,  où  les  puissants 
du  moment  trouvaient  toujours  des  raisons  pour  ar- 
rêter ou  diminuer  le  chapitre  concernant  le  Théâtre- 
Français. 

—  La  Comédie-Française  n'est  pourtant  pas  le 
Parc-aux-Cerfs  delà  démocratie  parlementaire,  con- 
cluait, non  sans  mélancolie,  l'excellent  directeur. 

Cet  abus  se  fait  sentir  dans  tous  les  théâtres  sub- 
ventionnés :  à  rOdéon,  à  l'Opéra-Comique  et  à  l'O- 
péra. Le  plus  désagréable  pour  les  directeurs,  c'est 
que  lorsque  ces  dames  se  sont  fait  ainsi  imposer,  elles 
entendent  arriver  aux  premiers  emplois,  qu'elles  aient 
du  talent  ou  non.  Nous  avons  entendu  au  palais  de 
justice,  dans  un  procès  récent,  les  échos  de  ces  pe- 
tites comédies  des  coulisses.  Dans  un  théâtre  de 
chant,  on  avait  dû  refuser  un  rôle  à  la  «connaissance  » 
d'un  parlementaire,  rapporteur  du  budget  des  Beaux- 
Arts.  La  dame  se  mit  à  invectiver,  en  pleine  répéti- 
tion,   ses   camarades,  puis,  postée   dans  la  loge  du 
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concierge,  elle  criait  qu'elle  saurait  bien  faire  sauter 
le  directeur  et  obtenir,  enfin,  la. première  place  dans 
ce  théâtre  qui,  après  tout,  était  le  sien,  puisque 
c'était  un  subventionné  par  l'Etat  et  que  l'Etat  c'était, 
pour  une  cinq  centième  partie,  M.  X...  qui  l'honorait 
de  ses  faveurs. 

Ailleurs,  c'était  une  autre  actrice  publiquement  fa- 
vorisée, si  on  peut  dire,  par  un  député  extrêmement  ri- 
che, marchand  d'alcool  par-dessus  le  marché,  et  qui,  se 
voyant  refuser  un  avancement  auquel  elle  prétendait, 
démissionnait  bruyamment  et  —  après  avoir  été  tirer 
les  moustaches  au  ministre  qui  descendait  de  wagon 
—  déclarait,  dans  un  beau  mouvement  tragique,  que 
le  théâtre  auquel  elle  appartenait  n'était  qu'une 
«  b...araque  »  et  qu'elle  la  ferait  sauter  comme  un 
bouchon  de  Champagne. 

Elle  employait  même  un  autre  mot  qu'il  serait 
malséant  d'écrire  ici. 

En  fait,  elle  n'a  rien  fait  sauter  du  tout.  Elle  s'est 
contentée  de  se  faire  acheter  un  théâtre  bien  à  elle, 
dont  elle  est  la  directrice  et  l'étoile  et  où,  en  moin^ 
d'un  an,  elle  a,  dit-on,  mangé  près  de  trois  millions. 
La  vente  de  l'alcool  rapporte  gros. 

On  se  demande  comment  il  y  a  à  Paris  tant  de 
théâtres  à  côté.  Il  ne  faut  pas  être  bien  au  courant 
des  dessous  de  la  vie  parisienne  pour  en  connaître  la 
raison.  Sitôt  qu'une  actrice  a  un  peu  de  talent  et  des 
relations  assurées,  elle  n'a  de  cesse  qu'elle  n'ait  ob- 
tenu un  théâtre  à  elle  ;  et  elle  peut  s'offrir  le  luxe  de 
jouer  devant  des  billets  de  faveur  et  de  se  faire  de  la 
réclame  grassement  payée  dans  des  Journaux. 

Toute  courte  qu'elle  ait  été,  cette  crise  ministérielle 
a  cependant  suffisamment  duré  pour  que  en  dehors 
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de  la  course  humiliante  des  91  aux  sous-secrétariais 
d'Etat,  nous  ayons  assité  à  une  autre  comédie  assez 
amusante  et  qui  se  joue  chaque  fois  qu'on  forme  un 
nouveau  cabinet.  Il  y  a  eu  ceux  qui,  n'ayant  aucune 
chance  d'être  choisis,  se  sont  donnés  à  eux-mêmes 
rillusion  d'avoir  été  une  heure  ministrables.  Cela  suf- 
fit pour  le  moment  à  leurs  désirs.  Ces  braves  gens 
arrivent  en  redingote  dans  la  salle  des  pas  perdus  et 
se  mettent  à  causer  avec  les  rédacteurs  parlementaires 
en  quête  d'informations  importantes  ou  non,  de  quoi 
tenir  en  haleine  la  curiosité  des  lecteurs  avec  la  ru- 
brique :  «  Autour  de  la  crise  ».  Très  complaisamment, 
le  député  en  redingote  raconte  tout  ce  qu'il  sait,  tout 
ce  qu'il  suppose  ;  quand  il  a  fini  on  lui  pose  naturel- 
lement la  même  question  :  «  Quels  sont  ceux  de  vos 
collègues  qui  ont  le  plus  de  chances  ?  »  Il  les  nomme 
suivant  les  probabilités  et  termine  par  une  phrase  dans 
le  genre  de  celle-ci  : 

—  Maintenant,  si  vous  deviez  être  bien  discret  et 
n'en  rien  dire  à  personne,  je  vous  confierais  bien 
quelque  chose. 

L'informateur  promet  naturellement  tout  ce  qu'on 
veut,  et  l'autre  ajoute  : 

—  Eh  bien  !  voilà.  Le  président  du  conseil  m'a  fait 
appeler  ce  matin,  il  m'a  pressenti  pour  un  petit  porte- 
feuille. Je  lui  ai  marqué  combien  j'étais  flatté  de  sa 
proposition,  mais  je  me  suis  refusé  à  cause  de  mes 
idées  indépendantes.  Surtout  ne  mentionnez  pas  mon 
refus  ;  dites  seulement,  si  vous  voulez,  qu'il  a  été 
question  de  moi  pour  un  portefeuille. 

Le  journaliste,  qui  est  d'habitude  un  bon  garçon, 
intercale  cette  affirmation  complètement  fausse  dans 
son  article.  Ça  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  le  député 
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cité  est  si  content  !  Il  parle  pendant  des  mois  et  des 
mois  de  l'incident,  à  tout  bout  de  champ,  dans  la 
conversation  : 

—  C'était  au  moment  où,  comme  le  disait  le  jour- 
nal, vous  vous  souvenez,  on  avait  parlé  de  moi  pour  un 
portefeuille * 

D'autres  députés,  atteints  aussi  de  la  démangeaison 
de  cette  petite  gloriole,  y  mettent  moins  de  façons. 
Ils  abordent  sans  plus  de  manière  les  journalistes  qui 
forment  leurs  «  listes  probables  »  et  leur  disent  en 
rougissant  : 

—  Vous   seriez  bien    gentil    de  glisser  mon  nom 
parmi  ceux  à  qui  on  a  songé  pour  un  sous-secrétariat, 
d'Etat  ;  ce  n'est  pas  pour  moi^  vous  savez,  mais  ça 
ferait  tant  de  plaisir  à  ma  femme. 

Et  les  journalistes  inscrivent  ainsi  deux  ou  trois 
noms  de  plus.  Le  «  cité  »  rentre  chez  lui  rayonnant  ; 
il  montre  le  bienheureux  journal  à  sa  femme  : 

—  Tu  vois,  dit-il,  ma  chérie,  je  ne  fais  pas  beau- 
coup de  bruit  comme  bien  d'autres,  mais  on  reconnaît 
tout  de  même  mes  mérites  ;  sans  que  j'en  sache  rien, 
il  a  été  question  de  m'offrir  un  sous-secrétariat  d'Etat. 
Joli  début  pour  un  jeune  :  Il  y  a  eu  trop  d'appétit 
cette  fois  ;  ce  sera  sûrement  pour  une  prochaine 
occasion. 

La  femme  croit  cette  affirmation  ou  fait  semblant  ; 
elle  embrasse  son  brave  homme  de  mari,  et  voilà  des 
gens  heureux  jusqu'à  la  prochaine  crise. 

Avec  le  nouveau  ministère,  voici  les  petites  intri- 
gues de  couloir  qui  recommencent  ou  plutôt  conti- 
nuent ;  tous  ces  gens  se  jalousent,  se  disputent,  se 
tirent  dans  les  jambes  et  se  tutoient  à  qui  mieux 
mieux. 
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II  y  a  vingt-cinq  ans,  cela  se  passait  autrement  : 

Paul  de  Cassagnac  par  exemple  était  de  la  vieille 
école  et  ne  permettait  pas  à  ses  collègues  de  l'appro- 
cher de  trop  près  ni  de  le  tutoyer. 

—  Ah  !  non,  pas  ça,  dit-il  un  jour  à  un  député, 
pourtant  conservateur,  qui  lui  avait  donné  du  «  tu  »  ; 
je  sais  bien  que  nous  avons  sollicité  les  électeurs 
ensemble,  mais  ça  n'est  pas  une  raison. 

Depuis,  à  part  des  exceptions,  comme  Jaurès, 
Delcassé,  Léon  Bourgeois,  Brisson,  Millerand,  Raoul 
Péret,  Maurice  Barrés,  Léon  Daudet,  le  général  de 
Castelnau,  Tabbé  Lemire,  et  quelques  autres  très 
rares,  le  tutoiement  est  devenu  général  à  la  Chambre. 
«  J'ignore  ces  vilaines  habitudes  »,  m'écrivait,  il  y  a 
quelque  temps,  M.  Maurice  Barrés,  habitudes  con- 
damnées par  M.  André  de  Fouquières,  l'arbitre  des 
élégances  de  Paris  et  du  bon  ton,  dont  voici  l'opinion 
qu'il  m'a  fait  tenir  : 

«  Camarades  de  collège  et  de  régiment  doivent  se  tutoyer, 
ne  sont-ce  pas  de  grandes  familles  ? 

»  Mais  il  convient  que  les  parlementaires  qui  n'ont  d'autre 
raison  que  celle  d'être  collègues  ne  se  tutoient  pas. 

»  N'oublions  pas  que  notre  pays  doit  garder  ce  qui  lui  reste 
de  ses  traditions  d'autrefois,  d'urbanité  et  de  bonté,  s'il  n'est 
déjà  pas  trop  tard,  hélas  !  » 

Evidemment,  il  est  trop  tard  ;  la  grande  majorité 
des  députés  se  tutoient.  Cela  ne  gêne  personne  ?  à 
coup  sûr,  mais  c'est  une  fâcheuse  habitude  à  divers 
points  de  vue  ;  cette  familiarité  est  déplaisante  et, 
comme  dit  le  proverbe,  elle  engendre  le  mépris.  Après 
cela,  un  peu  plus  ou  peu  moins  1  Ce  sont  dans  tous 
les  cas  des  façons  d'habitués  des  cafés  de  petite  ville, 
ces  cafés  qu'Adrien  Hebrard  a  appelés  «l'Ecole 
normale  des  politiciens  ». 
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Qu'on  le  veuille  ou  non,  les  parlementaires  sont 
nos  maîtres  ;  ils  dominent  tout  et  ne  sont  guère  sensi- 
bles qaaux  critiques  de  la  Presse  et  encore  pas 
tous. 

Cette  sensibilité  pour  les  attaques  de  journaux 
varie,  du  reste,  avec  le  tempérament  de  chacun. 
Concourt  était  très  susceptible  à  ce  sujet.  Aussi  un 
de  ses  secrétaires  réunissait  tout  ce  qu'on  écrivait 
contre  lui,  et  ne  lui  montrait  les  articles  que  trois  mois 
après.  Zola  agissait  de  môme. 

M'.  Poincaré  lit  lui-même  les  articles  qui  le  concer- 
nent et  s'arrange  pour  rétorquer  les  arguments  qu'on 
lui  oppose  ;  quant  aux  attaques  personnelles,  il  les 
dédaigne  ;  comme  il  a  raison  !  Je  n'ose  pas  dire 
qu'elles  lui  soient  indifférentes.  Un  de  ses  prédéces- 
seurs, M.  Emile  Loubet,  qui  fui  l'objet  d'attaques 
aussi  injustes  que  passionnées,  était  chagriné  par  ces 
violences  de  presse  qu'il  voulait  connaître;  il  appelait 
cela  «  avaler  son  calice  d'amertume  ». 

M.  Millerand  qui  était  alors  ministre  du  Commerce, 
disait  à  ce  sujet  à  M.  Abel  Corabarieu,  secrétaire 
général  de  la  présidence,  qui  entourait  M.  Loubet  de 
soins  filiaux  : 

—  Vraiment,  le  président  a  du  temps  à  perdre  pour 
s'arrêter  à  ces  brutalités  de  journalistes  mal  élevés  ; 
qu'il  fasse  comme  moi.  Non  seulement  je  ne  lis  pas  les 
articles  de  journaux  qui  s'occupent  personnellement 
de  moi,  mais  j'interdis  à  mes  secrétaires  de  les  laisser 
passer  sous  mes  yeux. 

C'est  là,  évidemment,  une  preuve  de  sang-froid,  et 
c'est  une  force.  M.  Paul  Doumer  m'a  dit  aussi  un 
jour  qu'il  ne  lisait  jamais  les  articles  qui  l'attaquaient 
plus  ou  moins  violemment. 
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—  A  quoi  bon  s'énerver  avec  ces  piqûres  ?  Ma 
conscience  me  suffit. 

Si  tous  les  hommes  au  pouvoir  agissaient  de  même, 
les  diifamateurs  qui  exploitent  la  calomnie  seraient 
réduits  à  l'impuissance. 

La  crise  ministérielle  a  fait  oublier  la  reprise  de  La 
Valkyrie  à  T Opéra. 

Un  moment,  craignant  du  tapage,  on  avait  pris  des 
mesures  de  police  ;  nous  avons  vu  dans  la  salle  ces 
«  messieurs  »  en  habits  noirs,  qui  ressemblaient  sur- 
tout à  des  maîtres  d'hôtels  d'occasion  et  à  qui  on  est 
toujours  tenté  de  jeter  son  pardessus  pour  le  confier 
au  vestiaire. 

.  Il  y  a  assurément  des  garçons  de  restaurant  qui 
portent  le  frac  avec  aisance  ;  dans  certains  dîners 
commandés,  on  se  demande  parfois  quels  sont  les 
invités  et  quels  sont  les  serviteurs.  Il  arrive  même  que 
ces  derniers  ont  meilleur  air  que  les  messieurs  pour 
de  vrai.  Il  faut  reconnaître  que  ce  n'est  pas  le  cas 
pour  ces  pauvres  agents  de  la.  sûreté  qu'on  met  à 
toutes  les  sauces  si  on  peutdire.  Un  jour,  on  les  envoie 
en  bourgeron  dans  les  milieux  ouvriers  ;  un  autre  jour, 
ils  doivent,  en  bourgeois,  se  mêler  à  la  foule  pour 
briser  ou  canaliser  les  manifestations. 

Pour  les  représentations  où  on  craint  du  tumulte, 
comme  c'était  le  cas  pour  la  reprise  de  cette  Valk/rie, 
on  les  dissémine  dans  le  parterre  et  les  balcons. 
Gomment  s'étonner  qu'ils  manquent  d'élégance  ? 
.  L'élégance  est  la  plupart  du  temps  une  longue  habi- 
tude, et  ces  agents,  qui  sont  ridiculement  payés, 
manquent  de  ces  moyens  aisés  que  donnent  les  fré- 
quentations de  la  société  polie. 

Dans  un  des  entr'actes  de  La  Valkyrie,  — quelle 
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pièce  assommante,  —  un  vieux  diplomate,  qui  ne 
dédaigne  pas  la  plaisanterie,  m'assurait  qu'au  siècle 
dernier,  en  Chine,  un  ministre  disgracié  était  con- 
damné par  le  fait  même  à  balayer  tous  les  matins  la 
salle  d'audience  de  son  successeur  et  les  cours  du 
palais  de  l'empereur.  C'était  là  une  punition  pénible 
pour  Tamour-propre  des  anciennes  Excellences,  mais 
combien  douce,  comparée  à  la  punition  qui  attend  la 
plupart  des  ministres  de  nos  jours  quand  ils  ont  perdu 
la  confiance  du  Parlement  ;  ils  sont  presque  tous  des- 
tinés à  l'oubli  dans  un  avenir  plus  ou  moins  long  ; 
Toubli,  cette  dernière  injure  que  ne  peuvent  suppor- 
ter les  hommes  médiocres.  11  faut  cependant  s'y 
résoudre  et  se  résigner  à  ne  plus  être  rien  ou  pas 
grand'chose  après  avoir  eu  le  pouvoir  de  tout  faire, 
ce  qu'un  écrivain  d'esprit,  Jules  Noriac,  traduisait 
ainsi  :  «  Un  singe  en  faveur  est  plus  puissant  qu'un 
ministre  tombé.  »  C'est  humiliant  pour  l'ancien 
ministre,  mais  c'est  si  vrai  I  Dans  notre  société,  les 
singes  sont  rares,  mais  on  les  remplace  d'habitude 
par  ces  petits  jeunes  gens  qui  s'installent  dans  les 
cabinets  en  qualité  d'attachés  ou  de  secrétaires  et 
dont  l'importance  qu'ils  se  donnent  n'a  d'égale  que 
l'orgueil  qu'ils  étalent.  N'avons-nous  pas  vu  souvent 
plusieurs  de  ces  sous-ordres  s'amuser  à  faire  atten- 
dre, dans  les  antichambres,  d'anciens  ministres  pen- 
dant des  heures  entières?  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  ces  ministres  l'aient  supporté.  Parfois,  ces  pe- 
tits collaborateurs  maladroits  valurent  à  leur  patron 
des  inimitiés  parlementaires  qui  se  manifestèrent  aux 
jours  des  scrutins  définitifs.  Ah  !  la  superbe  de  certains 
attachés,  sous-chefs  et  chefs  de  cabinet,  quel  joli 
sujet  de  comédie  et  même  de  vaudeville  !  Leur  con- 
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signe  devrait  être  de  faire  un  ami  à  leur  ministre  tous 
les  matins,  il  en  est  qui  leur  créent  une  inimitié  par 
jour.  M.  Raoul  Péret  se  souvient-il  de  cet  après- 
midi  d'avril  191  î)  où  je  le  rencontrais  assez  mécon- 
tent, rue  Saint-Dominique  ?  Il  sortait  du  ministère  de 
la  guerre,  alors  occupé  par  M.  Millerand  où  le  chef 
de  cabinet  l'avait  reçu  de  telle  manière  qu'il  me 
disait  avec  un  peu  de  mépris  dans  la  commissure  des 
lèvres  : 

—  Voilà  un  escalier  que  je  ne  remonterai  pas  et  je 
ne  f.. Manquerai  plus  les  pieds  dans  ce  cabinet. 

Il  tint  parole  ;  on  ne  peut  pas  dire  que  par  ses  airs 
hautains,  le  commis  en  chef  ait  conquis  ce  jour-là  une 
sympathie  à  son  ministre. 

Petites  gens,  petits  moyens  ;  petits  caractères, 
petits  procédés.  Il  y  a  des  exceptions,  bien  entendu, 
mais  ce  sont  des  exceptions. 

Que  reste-t-il  de  ces  fonctionnaires  forains  après 
la  chute  du  cabinet,  quand  ils  ne  sont  pas  soutenus 
par  une  valeur  personnelle  ?  Ce  qui  reste  du  ministre 
lui-même  :  le  souvenir  d'une  puissance  de  quelques 
jours,  souvenir  qui  s'efface  vite  et  dont  il  faut  aller 
exhumer  les  traces  dans  les  papiers  poudreux  du 
passé. 

Parmi  les  anciens  ministres  des  affaires  étrangères, 
qui  de  vous  se  souvient  de  Mangourit,  Reinhardt  et 
Lacroix  de  Constant,  pour  ne  citer  que  ceux-là  r 
Mangourit  qui  était  ministre  en  brumaire  an  III,  fut 
envoyé  par  son  successeur  comme  simple  secrétaire 
de  légation  à  Naples;  mais,  à  peine  arrivé,  n'ayant 
pas  été  agréé  par  la  cour,  il  dut  s'en  retourner  comme 
il  était  venu.  Reinhardt,  qui  avait  tenu  le  portefeuille 
des  relations  extérieures  en  1792,  fut  très  heureux. 
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en  1815,  d'accepter  le  consulat  général  de  Jassy. 
Quant  à  Lacroix  de  Constant,  ministre  près  de  deux 
ans,  du  15  novembre  1795  au  16  juillet  1797,  il. finit 
préfet  des  Bouches-du-Rhône. 

Gohier,  successeur  de  Garât  au  ministère  de  la 
Justice  en  1793,  l'année  suivante  président  du  tribu- 
nal criminel  de  la  Seine,  il  présida  le  procès  de  Le- 
surques  et,  très  dur  pour  l'accusé,  il  entraîna  la  con- 
damnation de  Fauteur  présumé  de  l'assassinat  du 
courrier  de  Lyon.  11  fut  plus  tard  un  des  cinq  direc- 
teurs avec  Barras.  Après  sa  sortie  du  Directoire,  il 
accepta  un  simple  consulat  en  Hollande.  Faypoult, 
ministre  des  Finances  en  1795,  fut  préfet  de  l'Escaut 
après  le  18  Brumaire  ;  révoqué,  il  fonda  une  fabrique 
de  coton  à  Audenarde.  Letourneux,  le  ministre  de 
l'Intérieur  de  1797,  mourut  simple  juge  au  tribunal 
civil  de  Rennes.  Son  successeur,  Quinette,  fut  préfet 
de  la  Somme. 

Le  préfet  de  police  Duval  (1798),  le  concurrent 
malheureux  de  Sieyès.pour  la  place  de  directeur,  après 
avoir  présidé  le  corps  législatif  en  1800,  accepta  la 
petite  préfecture  des  Basses-Alpes. 

Un  autre  ministre  de  la  police,  préfet  de  la  Lo- 
zère qui,  pendant  les  Cent  Jours  remplaça  Fouché, 
accepta  de  Louis  XVIII  une  petite  pension  de 
4.000  francs.  Il  avait  pourtant  eu  une  popularité  peu 
commune,  puisqu'en  i  796  il  fut  élu  membre  du  conseil 
des  Cinq  Cents  par  71  départements  ;  qui  se  rappelle 
aujourd'hui  de  ce  nom  qui  est  pourtant  historique, 
puisque  son  grand-père,  le  baron  Saïgas  Pelet,  avait 
été  dégradé  de  sa  noblesse,  avait  passé  14  ans  au 
bagne  et  avait  vu  ses  biens  confisqués  pour  avoir 
refusé  d'abjurer  la  religion  protestante  ?    . 
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Ce  ne  sont  là  que  des  exemples  au  hasard  des 
notes  et  des  mémoires  du  passé,  on  en  pourrait 
citer  plus  de  cent.  Et  encore  les  ministres  déchus 
qu'on  oublie  sont  peut-être  les  plus  heureux.  Com- 
bien d'autres  laissent  après  eux  un  nom  flétri,  depuis 
Teste  et  Cubières,  ces  deux  ministres  de  la  dernière 
année  du  règne  de  Louis-Philippe,  condamnés  à  trois 
ans  de  prison  pour  avoir  reçu  un  pot-de-vin  de 
94.000  francs  pour  concéder  la  mine  de  Gouhenans. 
C'étaient  de  petits  corrompus  ;  les  consciences 
n'étaient  pas  chères  à  cette  époque. 

Plus  près  de  nous  —  sans  avoir  la  prétention  de 
tout  citer  —  nous  avons  eu  Clément-Duvernois,  le 
ministre  de  l'Agriculture  du  dernier  cabinet  de  l'Em- 
pire, condamné  à  trois  ans  de  prison  en  1874  pour 
agissements  délictueux  dans  l'administration  d'une 
société  financière  :  la  Banque  territoriale  d'Espagne. 

C'est  aussi  une  condamnation  à  cinq  ans  de  prison 
qu'encourut  un  des  hommes  les  plus  brillants  du  cen- 
tre gauche,  M.  Savary,  le  sous-secrétaire  d'Etat  à  la 
justice  de  M.  Dufaure,  en  1877.  Jamais  débuts  par- 
lementaires n'avaient  été  plus  remarquables.  Ancien 
secrétaire  de  la  conférence  des  avocats,  fondateur  de 
la  conférence  Molé-Tocqueville,  élu  député  en  1871, 
à  25  ans,  il  joua  de  suite  un  rôle  considérable.  Il  fut 
condamné  à  cinq  ans  de  prison  pour  manœuvres  frau- 
duleuses dans  l'affaire  de  la  «  Banque  de  Rhône-et- 
Loire  »  ;  il  parvint  à  s'enfuir  au  Canada  où  il  mourut 
en  1H89  petit  employé  du  ministère  des  Finances,  à 
Ottawa. 

Nous  ne  voulons  pas  rappeler  les  mauvais  jours  du 
Panama  qui  virent  la  condamnation  à  cinq  ans  de 
prison  du  ministre  des  Travaux  publics  Bailhaut  qui, 
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en  pleine  cour  d'assises,  demanda  «  pardon  aux 
hommes  et  à  Dieu  »  pour  avoir  demandé  et  reçu 
500.000  francs  de  M.  Charles  de  Lesseps.  Le  dernier 
ministre  de  la  République  qui  ait  eu  maille  à  partir 
avec  la  justice  fut  M.  Dupuy-Dutemps,  qui  avait  eu 
le  portefeuille  des  travaux  publics  ;  ce  n'était  pas  un 
méchant  homme,  mais  il  avait  eu  le  tort  de  se  mêler 
d'opérations  financières  auxquelles  il  n'entendait  pas 
grand'chose  ;  quand  il  mourut  en  1914,  une  instruc- 
tion judiciaire  allait  l'envoyer  en  police  correction- 
nelle. Je  ne  parle  pas  du  néfaste  Malvy  ni  de  Caillaux, 
tous  deux  condamnés  —  et  combien  légèrement  — 
par  la  Haute-Cour,  mais  ce  dernier  pour  des  motifs 
où  la  probité  n'a  rien  à  voir. 

Simples  notes,  mélancoliques  ou  tristes.  Beaucoup 
de  ceux  qui  s'agitent  au  milieu  du  formidable  pugilat 
des  portefeuilles  devraient  se  souvenir  de  ce  mot  du 
personnage  de  La  Chaîne  de  Scribe  :  «  Quand  on 
est  ministre,  on  n'a  pas  le  droit  d'avoir  une  famille  et 
des  amis.  »  Aussi  après  la  chute  c'est  la  solitude  eu 
foyer  et,  quelquefois,  pis  encore. 
•  Mais  ces  vérités  cent  fois  énoncées  ne  convertiront 
personne  ;  puis  il  y  a  pour  tous  les  candidats  cette 
belle  excuse  :  il  faut  savoir  se  sacrifier  dans  l'intérêt 
public.  Evidemment. 

Pour  ses  débuts  le  nouveau  sous-secrétaire  d'Etat 
aux  Postes  et  Télégraphes  trouve  une  situation  des 
plus  difficiles  et  un  personnel  à  demi  soviétisé. 

Pour  se  venger  d'une  circulaire  du  mois  passé,  cir- 
culaire qui  leur  déplaît,  nos  bons  employés  des 
P.  T.  T.  s'amusent  à  «  embouteiller  »,  chaque  jour, 
des  milliers  de  dépèches  que  l'administration  est 
obligée  de  diriger  par    la   voie    postale.   Ces  mes- 
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sieurs  ont-ils  tort  ou  raison  ?  Je  Tignore  ;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  le  public  pâtit  de  ces  incar- 
tades. D'autant  que  les  postiers  ont  vraiment  des 
manières  étonnantes  de  comprendre  leur  service.  Le 
mois  passé,  j'adressais  une  lettre  au  ténor  Capoul, 
qui  porte  allègrement  ses  quatre-vingt-six  ans  et 
chante  encore  la  romance  avec  sentiment  ;  Tartiste 
habite  Toulouse,  où  un  hôtel  que  tenait  son  père, 
place  Lafayette,  porte  son  nom.  C'est  une  gloire 
toulousaine  et  la  grande  ville  du  Midi  en  est  jus- 
tement fière.  L'enveloppe  portait  simplement  : 
«  M.  Victor  Capoul,  artiste  lyrique,  Toulouse  ». 

La  lettre  revint  avec  la  mention  «  inconnu  ». 

C'est  déjà  joli.  Voici  qui  est  mieux  : 

Quelques  jours  avant  la  chute  de  l'ancien  minis- 
tère, j'envoyais  une  lettre  à  M.  Robert  David  avec 
cette  adresse  :  «  M.  Robert  David,  sous-secrétaire 
d'Etat  au  ministère  de  l'Intérieur,  6,  avenue  d'Antin  ». 

La  lettre  me  fut  retournée  avec  la  même  mention 
«  inconnu  ».  Information  prise,  M.  Robert  David  a 
changé  d'adresse  et  habite  maintenant  Passy.  Nos 
conscients  des  postes  ne  veulent  pas  se  donner  la 
peine  de  faire  suivre.  Soit.  Mais  le  sous-secrétariat 
d'Etat  au  ministère  de  l'Intérieur  n'a  pas  changé  de 
place  ;  il  aurait  été  au  moins  convenable  de  diriger 
la  lettre  place  Beauvau.  On  pourrait  citer  des  milliers 
de  cas  analogues.  Une  lettre  qui  m'est  adressée  9,  rue 
du  Conservatoire,  est  mise  au  rebut  ;  je  loge  au  8,  en 
face  ;  le  facteur  ignore  ce  détail  ;  notez  que  la  rue  a 
juste  six  maisons.  Et  ce  sont  ces  braves  gens  qui  ne 
trouvent  jamais  les  salaires  assez  élevés  et  déclarent 
que  huit  heures  de  travail,  c'est  trop,  beaucoup  trop. 

Où  est  le  temps  où  une  lettre  portant  simplement  : 
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«  A  Victor  Hugo,  Europe  »,  était  dirigée  avec  préci- 
sion sur  Guernesey,  où  le  grand  poète  était  en  exil. 
Après  cela,  peut-être  les  postiers  ont-ils  voulu 
donner  une  leçon  de  modestie  en  prouvant  par  le  fait 
que  cinquante  ans  de  succès  au  théâtre  et  un  poste 
de  sous-secrétaire  d"Etat  à  l'Intérieur  ne  consti- 
tuaient pas  la  notoriété  nécessaire  pour  mériter 
Tattention  d'un  P.  T.  T.  syndicaliste  ;  puis  un  peu 
de  grabuge  dans  le  service  ne  messied  pas  ;  cela 
apprendra  au  ministre  à  rédiger  des  circulaires  dé- 
plaisantes. L'indépendance  commence  au  mépris 
pour  le  public. 
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28    JANVIER. 

Les  frasques  du  prince  Antoine  de  Bourbon.  —  Courtage  ou 
pot-de-vin.  —  «  Ces  princesses  ».  —  Mésaventure  d'un 
attaché  d'ambassade  russe.  —  Le  protocole  socialiste.  — 
Les  révolutionnaires  dans  les  salons  aristocratiques.  — 
Dans  les  coulisses  du  dernier  mouvement  diplomatique.  — 
Quelques  ambassadrices  à  Londres.  —  M°i«  Sebastiani.  — 
Mme  de  Persigny.  —  La  compagne  de  Challemel-Lacour.  — 
M.  Thiers  et  les  femmes  des  ambassadeurs.  —  Le  Cardi- 
nal Dubois  aux  soirées  de  l'Elysée. 

Il  y  a  une  vieille  chanson  qu'on  répétait  du  temps 
de  M.  Jules  Grévy  : 

Ah  !  quel  malheur  d'avoir  un  gendre  ! 

Le  roi  d'Espagne  pourrait  reprendre  le  refrain  avec 
une  variante,  et  ir.urmurer,  lui  :  «  Ah  I  quel  malheur 
d'avoir  un  oncle  !»  Il  s'agit  du  prince  Antoine  de 
Bourbon,^  le  mari  de  Tinfante  Eulalie  —  celle  qui  a 
montré,  durant  la  guerre,  des  sentiments  si  hostiles  à 
la  France  et  à  ses  alliés.  Cette  infante  n'a  pourtant 
pas  à  se  plaindre  de  nous.  Paris,  lui  a,  à  plusieurs 
reprises,  accorûé  une  de  ces  hospitalités  bienveillantes 
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quand  elle  était  à  peu  près  exilée  de  la  cour  de 
Madrid,  où  elle  est  rentrée  depuis. 

Pour  en  revenir  au  prince  Antoine  de  Bourbon,  il 
a  pris  l'habitude  de  créer  quelque  incident  parisien  à 
peu  près  tous  les  trois  mois.  L'an  passé,  il  était  en 
querelle  avec  le  mari  de  sa  maîtresse,  qui  avait  retenu 
ses  insignes  de  la  Toison  d'or,  des  bijoux  et  des  den- 
telles de  famille,  des  Rembrandt  et  des  Velasquez. 
Il  était  obligé  de  verser  un  million  pour  rentrer  en 
possession  de  ces  valeurs  qu'il  avait  confiées  à  la 
dame  de  ses  pensées,  et  dont  le  mari  peu  délicat  — 
pourquoi  le  serait-il  quand  on  fait  ce  métier  — 
s'était  emparé. 

Aujourd'hui,  c'est  une  autre  histoire  de  la  grande 
bohème  princière. 

C'est  le  prince  qui,  cette  fois,  refuse  de  rendre.  Un 
établissement  industriel  important  étant  tombé  en 
déconfiture,  le  liquidateur  a  trouvé  sur  les  livres  que 
le  prince  Antoine  était  débiteur,  pour  l'avoir  reçue 
en  espèces,  d'une  somme  de  1.700.000  fr.  On  a  aus- 
sitôt fait  saisir  les  fonds  déposés  par  le  prince  dans 
différentes  banques  ;  celui-ci  s'est  pourvu  en  référé, 
demandant  la  m.ainlevée,  et  soutenant  que  le  million 
et  700.000  fr.  étaient  sa  propriété. 

—  J'ai  bien  reçu  cet  argent,  a-t-il  dit,  mais  c'était 
la  rémunération  régulière  de  mon  intervention  en 
Espagne  pour  faire  accepter  les  marchandises  écoulées 
là-bas. 

—  Courtage  ou  pot-de-vin  ?  a  demandé  le  juge. 

—  Courtage,  a  répondu  le  prince. 

Malgré  cette  explication,  la  saisie  a  été  maintenue  ; 
mesure  provisoire,  d'ailleurs  ;  la  saisie  pourra  être 
levée  quand  on  aura  plaidé  au  fond. 
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En  principe,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'un  prince  du 
sang  reçoive  une  rémunération  pour  une  entreprise 
commerciale  légale  et  utile,  et  il  n'est  pas  invraisem- 
blable que  ce  soit  le  cas.  Du  temps  du  Tsar  les  grands 
ducs  ne  s'en  privaient  pas. 

Nous  parlons  au  point  de  vue  terre-à-terre,  d'une 
intervention  ordinaire  ;  si  Ton  consulte  les  règles  et 
les  habitudes  princières,  c'est  une  autre  affaire.  Mais 
cela  ne  nous  intéresse  guère,  et  comme  observateur 
nous  retenons  ce  fait  d'un  oncle  de  roi,  recevant  un 
formidable  courtage  et  facilitant,  aidant  une  entre- 
prise industrielle  dont  il  devient  en  quelque  sorte 
l'agent  et1e  commissionnaire.  La  Démocratie  entraîne 


tout. 


C'est  un  mot  bien  démocratique  qu'on  prête  à  une 
femme  de  ministre  de  1848,  arrivant  dans  les  salons 
officiels  et  s'étalant  avec  complaisance  sur  les  vastes 
sofas  de  velours,  ce  mot  qui  ne  doit  pas  être  vrai,  car 
il  est  trop  joli  :  «  Maintenant,  c'est  nous  qui  sommes 
les  princesses  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot  est  resté  pour  désigner 
les  grandes  bourgeoises  qui  vont  occuper  les  palais 
nationaux  où  s'installent  leurs  maris  devenus  ministres. 

Quelques-unes  d'ailleurs  ne  sont  nullement  dépla- 
cées là,  dégustant  le  plaisir  de  la  fortune,  du  luxe  et 
du  confort.  Depuis  1848,  les  femmes  de  ministres  ont 
été  parfois  recrutées  dans  les  milieux  riches  et  opu- 
lents. Il  en  fut  qui  venaient  de  milieux  modestes  ; 
nous  en  avons  connu  une  qui  avait  été  la  cuisinière 
de  son  mari  et  une  autre  bonne  à  tout  faire,  chez  des 
bourgeois  de  Lyon.  Longtemps,  les  vieux  représen- 
tants d'une  aristocratie  surannée  leur  gardèrent 
rigueur,  et  le  dernier  ambassadeur  d'Autriche  à  Paris 
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avant  la  guerre,  le  comte  Scezen,  fut  le  seul  qui 
s'obstina  à  ne  pas  les  inviter  à  ses  soirées. 

Certains  diplomates  étrangers  ont  eu  parfois  de 
singulières  manières  vis-à-vis  des  gouvernants  auprès 
desquels  ils  étaient  accrédités.  Il  me  souvient  qu'à 
un  aîner  de  l'ambassadeur  de  Russie,  en  1904,  en 
pleine  alliance  franco-russe,  un  des  secrétaires,  charpé 
d'indiquer  les  places  à  table,  s'empressait  avec  obsé- 
quiosité auprès  de  personnalités  portant  les  noms  les 
plus  brillants  de  l'armoriai. 

A  ce  moment,  M.  Delcassé,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  arrivait,  accompagné  de  deux  de  ses 
collègues  du  cabinet. 

Le  secrétaire  d'ambassade  fut,  naturellement, 
obligé  d'aller  au-devant  de  lui.  Il  murmura  à  ses  invi- 
tés de  marque,  avant  de  les  quitter: 

—  Excusez-moi  je  vais  caser  ces  «  voyous  »  et  je 
reviens. 

Le  propos  avait  été  tenu  à  mi-voix,  mais  il  fui 
répété,  au  cours  de  la  soirée  même,  à  M.  Delcassé, 
qui  fit  semblant  de  ne  rien  savoir. 

Le  lendemain,  le  ministre  faisait  appeler  l'imperti- 
nent diplomate  et,  très  aimable,  lui  disait  : 

—  J'apprends,  cher  monsieur,  une  bien  mauvaise 
nouvelle  ;  on  m'assure  que  le  climat  de  Pans  vouîi 
est  à  ce  point  défavorable  que  vous  avez  demandé 
d'urgence  votre  rappel  à  St-Pétersbourg.  Tout  le 
monde  regrettera  ici  votre  tact  et  votre  courtoisie 
exquise.  En  ce  qui  me  concerne  votre  départ,  que  je 
sais  irrévocable,  me  contrarie  un  peu,  parce  que  je  né 
pourrai,  comme  c'est  l'usage,  vous  témoigner  la  satis- 
faction du  gouvernement  de  la  République  en  vous 
conférant  une  de  nos  décorations  de  la  Légion  a'hon- 


LA    VIE    DE    PARIS  4I 

neur  :  le  contingent  est  épuisé.  Nous  avons  tant  de 
«  voyous  »  à  récompenser,  dans  notre  démocratie. 

Le  diplomate  russe  comprit  la  leçon  à  merveille  ; 
huit  jours  après  il  était  de  retour  à  St-Pétersbourg, 
d'où  il  n'est  plus  revenu. 

Aujourd'hui  les  règles  du  protocole  sont  renver- 
sées et  toute  une  petite  révolution  s'opère  dans  le 
protocole  du  parti  révolutionnaire.  A  la  suite  de  la 
scission  de  Tours,  les  extrémistes,  qui  ont  jusqu'ici 
gardé  les  deux  grands  journaux  du  parti,  ont  enlevé 
aux  dissidents,  à  MM.  Paul  Boncour,  Sembat,  Blum 
et  les  autres,  leur  particule  révolutionnaire  de  «  cama- 
rade »,  et  quand,  ils  parlent  deux,  ils  les  qualifient 
de  «  messieurs  >^  ce  qui,  dans  ce  monde  un  peu  spé- 
cial, est  une  sorte  d'appellation  méprisante. 

Le  titre  de  «  camarade  »  est  réservé  pour  ceux  qui 
se  sont  inclinés  sous  les  injonctions  de  Lénine  et  de 
la  III®  Internationale,  de  Moscou. 

Cela  vous  fait  sourire  ?  Moi  aussi  ;  mais  il  paraît 
que  cela  contrarie  des  hommes  comme  les  trois  ana- 
baptistes du  marxisme  réformé,  qui  sont  pourtant  des 
intelligences  vives.  N'être  plus  que  «  monsieur  » 
après  avoir  été  pendant  de  longues  années  le  w  cama- 
rade »  dans  les  réunions  publiques,  les  meetings  et 
les  comptes  rendus  des  journaux  révolutionnaires, 
c'est,  paraît-il,  une  sorte  «  diminutio  capitis  «.Toutes 
ces  questions  d'étiquette  semblent  avoir  une  impor- 
tance considérable  dans  ces  milieux  où  l'on  se  flatte 
de  détruire  les  vieilles  habitudes,  mais  où  l'on  res- 
pecte avec  un  soin  religieux  les  formules. 

Si  vous  prenez  la  collection  de  V Humanité  d'avant 
la  guerre  et  que  vous  listez  le  compte  rendu  de  ces 
séances  de  la  Chambre,  durant  lesquelles  M.  Jaurès 
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occupait  la  tribune  pendant  deux  ou  trois  jours  pour 
exposer  ses  idées  générales  sur  les  questions  sociales 
les  plus  simples,  vous  verrez  que  le  journal  imprimait 
<(  Jaurès  »,  tout  court,  sans  autre  qualificatif.  S'agis- 
sait-il de  M.  Sembat,  son  nom  était  précédé  du  mot 
«  le  camarade  »  Sembat  monte  à  la  tribune.  Quand 
on  parlait  d'un  socialiste  mal  en  cour,  on  le  traitait 
de  M  citoyen  ».  Pour  le  restant  des  députés,  on  em- 
ployait le  mot  ordinaire  de  «  monsieur  »  qui  est  assez 
bon  pour  des  bourgeois  qui  ne  comprennent  rien  aux 
beautés  de  la  dictature  du  prolétariat. 

Voici  qu'après  six  ans,  les  dirigeants  de  la  révolu- 
tion intégrale  reprennent  ces  formules  et  gardent  le 
«  camarade  »  pour  leurs  adeptes,  dédaignant  le 
«  citoyen  »  trop  «  quarante-huitard  »;  ils  infligent  aux 
dissidents  «  le  monsieur  »  déshonorant. 

Il  paraît  que  ce  n'était  pas  assez,  et  le  Populaire 
de  M.  Jean  Longuet  nous  apprend  que  M.  Compère- 
Morel,  qui  représentait  jusqu'ici  les  paysans  dans  le 
parti,  vient  d'être  déclaré  déchu  de  ce  pontificat 
agricole,  et  on  lui  a  substitué  comme  représentant 
des  campagnes  M.  Vaillant-Couturier,  qui  a  seul 
qualité  désormais^  de  parler  au  nom  des  terriens,  des 
«  forçais  de  la  glèbe  »,  de  tous  ceux  qui  manient  la 
bêche  et  qui  tiennent  le  timon  de  la  charrue. 

Ce  pauvre  Compère-Morel  n'est  plus  désormais 
qu'un  «  monsieur  ».  Gémissons. 

Mais  camarade  ou  citoyen,  quel  est  le  philosophe 
qui  nous  dira  les  raisons  psychologiques  ou  autres 
pour  lesquelles  V  certaines  grandes  dames  montrent 
un  goût  prononcé  pour  la  société  des  révolutionnaires 
plus  ou  moins  accentués  ?    - 

Un  phénomène  analogue  se  produisit  à  la  veille  de 
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la  Révolution  de  1789,  où  les  dames  portant  les  plus 
grands  noms  de  Taristocratie  affectionnaient  de  rece- 
voir les  philosophes  dont  les  écrits  allaient  faire  sauter 
la  vieille  monarchie. 

L'observateur  qui  suit  les  événements,  et  qui  en  a 
pourtant  vu  de  toutes  les  couleurs,  est  cependant 
surpris  de  voir  la  comtesse  de  Noailîes,  par  exemple, 
ouvrirses  salons  àdes  révolutionnaires  de  la  II  !«  Inter- 
nationale ;  elle  avait  été  entraînée  à  ce  sport  inteilec- 
tuel  par  Jaurès,  qui  fréquentait  beaucoup  chez  elle, 
et  pour  qui  elle  professait  une  véritable  admiration. 
Les  journaux  mondains  relatent  d'une  façon  régulière 
que  la  comtesse  de  Béarn  reçoit,  à  ses  thés-dansants, 
M.  Paul  Boncour,  qui  est  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  un  député  socialiste  avancé  tout  de 
même,  M""®  Dorian,  archi-millionnaire,  M"'®  la  com- 
tesse de  Greffulhe  croiraient  qu'il  manque  quelque 
chose  à  leurs  fastueux  dîners  s'il  n'y  avait,  assis  à  la 
bonne  place,  quelque  révolutionnaire  de  marque.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  comtesse  de  Clermont-Tonnerre 
qui  n'accueille  dans  ses  soirées  aristocratiques  le  plus 
avancé  des  partisans  du  bolchevisme  intransigeant, 
M.  Rappoport,  qui  passe  pour  un  des  hommes  les 
plus  laids  de  Paris. 

Tous  ces  révolutionnaires  se  rendent  dans  ces 
salons  cossus,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  le 
gardénia  à  la  boutonnière.  Si  les  soviets  proclamaient 
demain  le  communisme  rouge  le  plus  incendiaire,  ces 
dames  seraient  probablement  obligées,  comme  ce  fut 
le  cas  à  Pétrograd,  de  descendre  dans  la  rue  pour 
balayer  la  boue  et  la  neige,  et  ce  ne  sont  pas  les 
théoriciens  de  l'anarchie,  qu'elles  ont  bourrées  de 
truffes  et  de  Champagne,  qui  les  empêcheraient  d'aller 
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à  la  corvée,  pas  plus  que  les  philosophes  de  1789, 
n'empêchèrent  les  Montmorency,  les  Grillon  et  autres 
grandes  dames  de  partir  pour  Texil  ou  de  monter  sur 
l'échfcfaud. 

Cela  n'arrivera  pas  ?  C'est  plus  que  probable, 
mais  ce  n'est  pas  la  faute  des  Rappoport  et  autres 
habitués  de  ces  maisons  où  Ton  donne  à  danser  à 
grand  orchestre  entre  deux  réceptions  de  révolution- 
nair^S.  Ce  sont  des  mœurs  bien  originales. 

On  parle  de  tout  dans  ces  réunions  aristocratiques 
panachées  d'anarchisme  ;  c'est  là  qu'on  a  appris  quç 
si  le  mouvement  diplomatique  qu'avait  préparé 
-M.  Millerand,  avant  de  quitter  le  Quai  d'Orsay,  n'a 
pas  abouti,  c'est  que  M.  Paul  Cambon,  qui  voulait  à 
Berlin  un  ambassadeur  de  son  choix,  est  intervenu 
personnellement  pour  démolir  par  de  petits  moyens  le 
diplomate  désigné  par  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, et  lui  forcer  la  main  pour  y  faire  envoyer  un 
administrateur  de  grandes  compagnies  industrielles, 
M.  Laurent,  qui  n'a  guère  réussi  jusqu'ici.  Cette 
intrigue  des  coulisses  ne  se  passerait  certainement 
pas  aussi  bien  aujourd'hui.  Cela  n'a  pas  empêché 
M.  Paul  Cambon  d'avoir,  à  Londres,  un  successeur 
qu'il  n'aurait  peut-être  pas  désiré,  Beaupoil  de  Saint- 
Aulaire,  cousin  du  duc  de  Caze  par  sa  mère,  et  qui 
se  trouve  là-bas  dans  une  situation  plutôt  difficile  et 
dont  il  sortira  peut-être  —  tout  le  monde  le  désire  — 
s'il  sait  montrer  du  doigté  et  de  l'expérience. 

L'ambassade  de  Londres  n'est  pas  un  poste  de  tout 
repos  ;  chaque  régime  pourrait  fournir  son  long 
contingent  d'anecdotes.  Sans  remonter  aux  exemples 
de  Chateaubriand,  de  Talleyrand  et  de  Guizot,  on 
peut  rappeler  que,  sous    Louis-Philippe,    le   général 
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Sébastian!  échoua  aussi  complètement  que  possible  ; 
il  avait  pourtant  pour  le  seconder  une  femme  char- 
mante, une  Gramont,  apparentée  à  la  société  anglaise, 
puisque  sa  sœur  avait  épousé  lord  Tankerville. 
t*  Mais,  a  écrit  lord  Malmesbury,  ancien  ministre 
des  Affaires  étrangères  d'Angleterre,  M^ae  Sébastian! 
ne  donne  ni  dîners  ni  soirées,  faute  impardonnable 
dans  sa  position.  »  Quand  elle  entr'ouvrait  ses  salons, 
elle  invitait  une  dame  de  Faristocratie  anglaise  au 
caractère  un  peu  original  et  qui,  dit  encore  lord 
Malmçsbury,  «  pour  montrer  ses  petits  talents,  mit 
le  chapeau  de  lord  Melbourne  sur  sa  tête  avec  ses 
pieds.  Le  corps  diplomatique  était  stupéfait  ».  Il  y 
avait  de  quoi. 

Vingt  ans  plus  tard,  sous  Napoléon  III,  Tambassa- 
drice  de  France  n'était  pas  plus  heureuse,  c'était 
^4me  de  Persigny,  qui  avait  beaucoup  à  se  plaindre 
de  son  mari  et  ne  le  cachait  pas  en  public.  Un  jour, 
elle  arrivait  en  coup  de  vent,  au  milieu  du  premier 
service,  les  yeux  tout  rouges  ;  elle  lançait  des  regards 
furieux  sur  l'ambassadeur  et  mordait  dans  son  pain 
nerveusement  avec  une  colère  concentrée.  Le  couple 
partait  avant  la 'fin  de  la  soirée.  Le  comte  de  Gau- 
court,  alors  attaché  à  l'ambassade,  reconduisait  son 
chef  jusqu'à  sa  voiture  et  revenait  dire  aux  invités 
intrigués  : 

—  Vous  serez  bien  aises  de  savoir  que  l'ambassa- 
deur et  Mi"«  de  Persigny  se  sont  reconciliés  dans 
Tescalier  et  embrassés  sous  la  porte  cochère. 

Cela  rendait  difficile  la  position  de  M.  de  Persigny' 
et'On  était  obligé  de  le  rappeler. 

Ah  !  ces  femmes  d'ambassadeurs,  quel  puissant 
secours  quand  elles  savent  collaborer  avec  leur  mari, 
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mais  quel  danger  quand  elles  ignorent  l'art  des 
mesures  et  des  convenances  mondaines  ! 

Plus  près  de-  nous,  un  homme  de  grand  mérite, 
Challemel-Lacour,  échoua  aussi  complètement  que 
possible  pour  un  motif  tout  différent.  Comme  beau- 
coup dans  l'entourage  de  Gambetta,  Challemel- 
Lacour  était  garçon,  traînant  après  lui  les  servitudes 
du  célibat.  Il  eut  Timprudence  d'emmener  sa  <«  con- 
naissance »  à  Londres,  et  M™*^  Edmond  Adam  assure 
qu'il  eut  la  faiblesse  de  l'installer  incognito  à  l'ambas- 
sade. Il  ne  la  montrait  pas,  mais  on  la  savait  là.  Cette 
situation  fit  scandale  à  Londres  et  on  dut  rappeler 
l'ambassadeur  sans  qu'on  ait  pu  apprécier  ses  mérites 
qui  étaient  réels. 

En  1871 ,  M.  Thiers,  qui  avait  le  souci  de  voir  repré- 
senter la  France  à  l'étranger  avec  un  véritable  éclat, 
se  préoccupait  non  des  talents  diplomatiques,  mais 
du  nom,  de  la  probité  et  de  la  situation  des  femmes 
des  futurs  ambassadeurs. 

—  Les  femmes  représentant  la  France  à  l'étranger, 
disait-il  à  son  ami  Barthélemy-Saint-Hilaire,  c'est  le 
facteur  important,  cherchons-en  qui  puissent  en 
imposer  et  inspirer  le  respect  aux  cours  étrangères  qui 
sont  très  regardantes  pour  les  autres,  malgré  parfois 
les  tares  de  leurs  princesses  et  de  leurs  grandes 
dames. 

Ces  grandes  dames  ont  laissé  des  enfants  que 
nous  retrouvons  aujourd'hui  dans  les  salons  offi- 
ciels. 

Du  plus  loin  qu'il  m'en  souvienne,  je  n'avais  pas  vu 
d'évêque  dans  une  fête  officielle  mondaine  depuis  le 
jour  où  Mgr  Czacki,  nonce  du  Pape  à  Paris,  fit  sork 
entrée  dans  les  salons  de  l'Hôtel  de  Ville,  donnant  le 
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bras  à  M^^  Floquet,  décolletée  à  souhait.  M.  Charles 
Floquet  était  alors  préfet  de  la  Seine,  et  recevait  le 
Tout-Paris  dans  une  de  ces  soirées  fastueuses  qu'il 
aimait.  Mais  Mgr  Czacki,  jeune,  beau,  élégant,  res- 
semblant à  quelque  prélat  d'opéra-comique,  ayant 
Tair  de  se  préparer  à  chanter  sa  romance,  était  avant 
tout  un  diplomate.  Les  catholiques,  seuls,  trouvèrent 
cette  attitude  un  peu  mondaine  et  un  peu  hasardée 
en  pleine  exécution  des  décrets. 

Hier,  nous  avons  pu  voir  l'archevêque  de  Paris  en 
personne,  assisté  de  son  coadjuteur  Mgr  Roiland- 
Gosselin,  à  la  grande  réception  que  donnait  le  prési- 
dent de  la  République,  dans  les  vastes  salons  de 
l'Elysée.  Oserai-je  dire  que  ce  fut  le  «  clou  »  de  la 
soirée...  ? 

Dès  qu'on  était  au  premier  étage,  les  amis  vous 
disaient  : 

—  Avez-vous  vu  le  cardinal  ? 

Nous  avions  cru  d'abord  que  c'était  une  de  ces 
scies  parisiennes  nouvellement  mises  en  circulation. 
Mais  pas  du  tout,  il  s'agissait  bien  du  cardinal  Dubois, 
archevêque  de  Paris,  venu  chez  le  chef  du  gouverne- 
ment de  la  République.  Le  tableau  était  des  ph.s 
pittoresque,  et  le  prélat,  dans  son  costume  de  céré- 
monie, avec  son  grand  manteau  de  soie  rouge  moirée, 
assisté  de  son  coadjuteur,  en  violet,  mettait  dans  celte 
foule  d'habits  chamarrés  une  note  des  plus  gaie. 
Le  cardinal  Dubois,  qui  semblait  tenir  cercle,  s'est 
peu  promené  ;  il  est  presque  tout  le  temps  demeuré 
au  milieu  d'un  groupe  nombreux  où  les  plus  jolies 
femmes  se  succédaient,  le  saluant  d'une  grande  révé- 
rence. Ces  dames,  femmes  de  diplomates  ou  de  hauts 
fonctionnaires,    semblaient  ravies   des  bouts   de  con- 
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versation  qu'elles  avaient  avec  Mgr  Dubois.  Une 
réflexion  venait  à  l'esprit,  c'est  que  le  cardinal  a  rédigé 
récemment  une  Lettre  pastorale,  lue  dimanche  der- 
nier dans  toutes  les  églises  de  Paris,  contre  le  décolle- 
tage,  etil  a  passé  là  plus  de  deux  heures  au  milieu  de 
ces  mondaines  dont  beaucoup  montraient  plus  que 
des  épaules  fort  belles  et  plus  que  des  poitrines  avan- 
tageuses ;  tout  leur  corsage  aurait  tenu  dans  le  creux 
de  la  main.  Personne  d'ailleurs  n'en  a  paru  gêné.  Au 
surplus,  quand  il  s'agit  de  la  femme  du  voisin,  ce 
n'est. pas  du  tout  désagréable  à  voir  ;  au  contraire. 

Cet  incident  prend  évidemment  une  signification 
spéciale  à  cause  des  événements  que  nous  traversons. 
Le  cardinal  n'a  pas  accepté  l'invitation  de  M.  Mille- 
rand  sans  que  le  Pape  y  ait  consenti,  et  le  président 
de  la  République  n'a  pas  lait  auprès  de  l'archevêque 
cette  démarche  courtoise  sans  motif.  Cette  visite  à 
l'Elysée,  un  soir  de  fête,  est  un  symbole  des  temps 
qui  viennent  et  d'une  politique  nouvelle.  La  paix  est 
faite  avec  l'Eglise,  il  ne  reste  plus  qu'à  signer  l'ac- 
cord. 

Un  haut  fonctionnaire,  franc-maçon  décidé,  me 
disait,  en  me  montrant  les  dames  accourant  auprès  du 
cardinal  : 

—  Vous  voyez  c'est  l'esprit  nouveau  qui  nous 
entraîne.  Voilà  le  cardinal  dans  la  maison  ;  il  ne  nous 
en  chassera  peut-être  pas,  mais  il  faut  que  nous 
soyons  prêts  à -plier  bagages. 

C'est  à  voir. 
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4    FEVRIER. 

Arrestation  du  garçon  de  la  «  Chambre  des  Evêques  ».  — 
'Les  garçons  du  Palais. —  Les  huissiers  des  ministères. — 
Au  xviii"  siècle.  —  Ceux  qui  arrivent  par  les  femmes.  — 
Deux  «  honorables  ».  —  Une  pensée  de  Flaubert.  —  Mort 
du  bâtonnier  Bourdiilon.  —  Pourquoi  M.  Viviani  ne  défen- 
dit pas  Malvy.  —  Les   avocates.  —  Divorcés  et  remariés. 

On  a  arrêté  le  garçon  de  la  chambre  des  appels 
correctionnels  ;  cela  amuse  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  le  Palais  de  Justice  où  u  Henry  »  était  une  sorte 
de  puissance.  Il  n'avait,  à  coup  sûr,  aucune  influence 
sur  les  décisions  des  magistrats,  mais  il  obtenait  d'eux 
de  petits  avantages,  souvent  fort  appréciables.  Un 
président  qui  aurait  refusé  une  remise  à  un  avocat, 
l'accordait  souvent  au  garçon  de  salle  qu'on  désignait 
familièrement  sous  le  nom  de  «  Monsieur  le  Premier 
de  la  chambre  des  Evêques  »,  ainsi  surnommée  parce 
qu'elle  «  confirme  »  la  plupart  du  temps  les  appels 
des  condamnés.  Mauvais  jeu  de  mot  correspondant  à 
la  réalité. 

Il  est  certain  que  sans  être  des  voleurs  comme  leurs 
collègues  de  la  chambre  des  evêques,   plusieurs  de 
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ces  garçons  de  diverses  sections  du  tribunal  ou  de  la 
cour,  sont  des  sortes  de  petites  puissances  ;  ils  con- 
naissent bien  de  menus  secrets;  non  qu'ils  écoutent  à 
la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  qui  oserait  le  pré- 
tendre ?  Mais  plusieurs  ont  Touïe  fine,  et  ils  enten- 
dent. Puis,  ils  peuvent  à  leur  aise  compulser  les 
dossiers  en  délibéré  —  quand  ils  sont  laissés  —  cela 
arrive  parfois  —  sur  la  table  du  conseil.  Que  voulez- 
vous,  les  audiences  sont  si  longues  et,  tandis  que  ces 
messieurs  siègent  en  écoutant  les  avocats  —  ou  en 
ayant  .l'air  —  il  faut  bien  passer  les  longues  heures 
d'attente.  Les  dossiers  sont  là,  on  les  feuillette.  Plus 
d'un  pourrait  répéter  cette  réflexion  qu'un  humoriste 
mettait  dans  la  bouche  d'un  valet  du  xviii®  siècle  : 
«  M.  le  président  est  si  discret,  si  réservé  avec  moi, 
que  si  je  ne  lisais  pas  ses  lettres,  je  ne  saurais  jamais 
un  mot  de  ses  aiTaires.  » 

Les  garçons  du  Palais  n'ont  pas  l'influence  de  cer- 
tains huissiers  des  ministères  ;  parmi  ceux-là,  ii  en  est 
qui  sont  de  vrais  personnages,  avec  qui  les  parlemen- 
taires traitent  d'égal  à  égal  ;  quelques-uns  même  se 
laissent  protéger  par  eux.  Nous  avons  tous  connu 
l'huissier  du  ministère  des  Finances  qui  introduisait  à 
son  gré  chez  le  ministre  ou  interdisait  l'accès  du  ca- 
binet. On  lui  attribuait  une  véritable  autorité  pour 
les  nominations  des  fonctionnaires  ou  pour  leur  avan- 
cement. On  devait  exagérer,  mais  il  y  avait  tout  de 
même  quelque  chose  de  vrai.  Il  était  d'ailleurs  très 
amusant  quand  il  vous  disait  le  plus  naturellement 
du  monde  :  «  Nous  n'avons  encore  arrêté  aucune  dé- 
cision en  ce  qui  touche  telle  affaire  »,  ou  :  «  Le  mou- 
vement dans  le  personnel  que  nous  préparons  n'est 
pas  tout  à  fait  terminé.  » 
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Il  a  pris  sa  retraite,  il  y  a  deux  ou  trois  ans;  beau- 
coup de  députés  à  qui  il  rendait  service  Tont  regretté. 

Mœurs  démocratiques  !  dira-t-on. 

Pas  du  tout,  et  si  vous  relisez  les  Lettres  de  Mme 
Dunoyer,  vous  y  verrez  l'influence  grande  qu'avait  à 
la  cour  de  Louis  XV,  Bontemps,  le  valet  de  chambre 
du  roi.  «  Des  courtisans  rigides  »  lui  demandaient 
son  intervention.  Il  promettait  rarement  et  répondait 
invariablement  :  «  J'en  parlerai  au  roi.  »  Ce  qu'il 
faisait  ou  non,  suivant  qu'il  était  bien  ou  mal  dis- 
posé*. 

Le  valet  de  chambre  du  premier  ministre,  le  cardi- 
nal Fleury,  Bnrjac,  n'était-il  pas,  au  dire  même  du 
duc  de  Richelieu,  «  le  confident  de  ses  chagrins  et 
de  ses  plaisirs  ».  S'il  faut  en  croire  les  Mémoires  du 
duc  ^,  «  les  personnages  en  place  ne  rougissaient  pas 
d'aller  voir  Barjac  et  de  le  traiter  comme  un  sei- 
gneur ». 

Le  cardinal,  quand  il  était  trop  occupé,  disait  aux 
solliciteurs  : 

—  Allez  donc  en  parler  à  Barjac. 

Aussi  ce  domestique,  «  sans  devenir  insolent  et 
sans  sortir  de  son  état,  prit-il  le  ton  d'un  homme  con- 
sidérable, se  mêlant  des  affaires  de  l'Etat,  de  finances 
et  de  places  comme  un  ministre  et  dans  le  même 
ton  ».  Un  pair  de  France  allait  un  jour  lui  demander 

1.  m  On  ne  pouvait  lui  rien  demander  qu'il  ne  répondit  : 
«  J'en  parlerai  au  Roi.  »  Si  bien  qu'un  jour,  un  petit  maître, 
fatigué  de  cette  réponse  banale,  lui  dit:  «  Monsieur,  comment 
se  porte  madame  votre  femme  ?  »  A  quoi  M.  Bontemps  ne 
manque  machinalement  de  répondre  encore  :  «  J'en  parlerai 
au  Roi    »  (Lettres  de  Mme  Dunoyer,  t.  2,  p,  589). 

2.  Mémoires  de  St-Simon,  t.  VlII,  p.  44.  Editeur  des  Grands 
Ecrivains  (Hachette). 
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une  grâce  et  lui  offrit  à  dîner,  le  plaçant  à  sa  droite. 

Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  que  la  race  des  Bon- 
temps  et  des  Barjac  ait  traversé  les  deux  derniers 
siècles  et  que  nous  en  trouvions  des  descendants  non 
seulement  au  Palais  de  Justice,  mais  encore  dans  les 
ministères,  où  ils  sont  d'autant  plus  puissants  qu'ils 
sont  à  peu  près  inamovibles  ;  les  ministres  passent  et 
repassent  à  intervalles  irréguliers,  mais  eux  restent. 
J'en  connais  un,  depuis  plus  de  vingt  ans  à  son  poste, 
qui  a  l'habitude  d'écrire  tous  les  soirs  ses  impressions 
de  la  journée  sur  un  calepin.  Il  se  propose  de  faire  ré- 
diger tout  cela  quand  il  aura  pris  sa  retraite. 

—  Et  on  ne  s'ennuiera  pas,  vous  savez,  me  disait- 
il  un  jour.  Ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu,  ce  que 
j'ai  deviné  est  extraordinaire.  11  y  a  eu  des  ministres 
de  valeur  et  de  moralité  ;  mais  j'en  ai  connu  sans 
grande  intelligence  et  sans  conscience. 

Ce  garçon  est  un  philosophe  dans  son  genre.  Il 
juge  ses  maîtres  temporaires  et  se  déclare  satisfait  de 
quelques-uns. 

Que  de  gens  que  nous  connaissons  sont  arrivés  à 

exercer  une  réelle  influence  parce  qu'ils  ont  su  mériter 

la  confiance,  la  protection,  et  surtout  les  confidences 

des  garçons,  des  domestiques  et  des  huissiers.  C'est 

une  manière  d'arriver  qui  n'est  pas  sans  valeur.   Un 

autre  moyen,  c'est  l'appui  des  femmes  ;  il  est  vieux 

comme  le  monde,  ou  à  peu  près,  et  il  est  classique. 

Je  ne  sais  plus    dans   quelle    opérette    le    comique 

chante  : 

Pour  arriver,  oui,  par  ma  foi  I 
Il  faut  avoir  les  femmes  avec  soi. 

Cela  était  vrai  hier  comme  aujourd'hui.  Dans  une 
lettre  inédite  qui  est  passée  chez  Charavay,  le  vieux 
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Marmontel  écrivait  au  chevalier  de  Lespinasse,  à 
Toulouse,  pour  s'excuser  de  n'avoirpas pu  réussir  dans 
une  démarche  que  le  chevalier  lui  avait  demandée, 
et  il  ajoutait  :  «  Voltaire,  qui  était  à  Versailles,  et  à 
qui  je  me  suis  adressé,  m'a  répondu  que  les  fermiers 
généraux  étaient  inaccessibles  aux  honnêtes  gens  et 
que  pour  obtenir  des  emplois  il  fallait  s'adresser  à 
leurs  valets  ou  à  leurs  catins.  » 

Cela  est-il  beaucoup  changé  aujourd'hui  r  Dans  un 
certain  sens;  mais,  attention,  tenons-nous  bien,  nous 
sommes  sur  un  terrain  glissant.  Pourtant  nous  pouvons 
dire,  sans  d'inutiles  précisions  et  sans  être  démenti 
par  ceux  qui  connaissent  les  coulisses  parisiennes, 
qu'ils  ne  sont  malheureusement  pas  rares  ceux  qui  sont 
arrivés  par  l'influence,  le  concours,  l'appui,  les  sub- 
sides parfois,  de  ceriames  particulières  plus  ou  moins 
classées.  Il  faudrait  le  vers  acerbe  d'un  poète  pour 
effleurer  ces  sanies  que  flétrissait  déjà  Corneille  ^  : 

...  Peste  du  bien  public 
Qui  réduit  les  amours  en  un  sale  trafic. 
Va  pratiquer  ailleurs  tes  commerces  infâmes. 

S'arrêter  à  quelques  anecdotes  de  l'histoire  actuelle 
serait  pénible  ;  elles  se  pressent  pourtant  nombreuses 
sous  la  plume.  La  littérature,  la  politique,  l'art,  l'in- 
dustrie et  le  commerce  nous  fourniraient  des  exemples 
qui  ne  pourront  être  relevés  tant  ils  sont  bas  que 
plus  tard,  beaucoup  plus  tard.  Nos  successeurs  auront 
de  quoi  se  distraire.  Et  ne  parlez  pas  à  ces  jolis  mes- 
sieurs de  la  fausseté  de  leur  situation,  ils  vous  répon- 
draient par  cette  boutade  de  Balzac  :«  Toute  femme 
qui  a  30.000  francs  de  rentes  est  une  honnête  femme  », 
ils  le  croient  et  en  profitent.  Faut-il  être  indulgents.^ 
I.  La  Veuue,  a.  ^,  s.  v. 
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On  parle  d'un  gaillard  qui,  sans  scrupules  devant 
la  forte  dot,  épousa  une  fille  millionnaire  dont  le  père 
avait  tenu  un  hôtel  d'un  genre  spécial  à  Buenos-Ayres. 
Riche  de  cette  fortune  bien  acquise,  il  se  présenta  à 
la  députation  et  fut  élu,  grâce  à  l'argent  dont  il  dispo- 
sait, contre  un  vieux  républicain  de  mérite  et  de 
probité.  C'est  un  des  docteurs  autorisés  du  «  Bloc 
national  ».  Et  il  n'est  pas  encore  ministre  ?  Ça 
.  viendra. 

Un  autre,  avocat  de  talent,  arriva,  il  y  a  vingt  ans, 
à  Paris,  sans  grandes  ressources  :  en  attendant  la 
clientèle,  il  connut  une  demoiselle  d'âge  très  mûr  qui' 
Je  dispensa  de  tout  souci  et  pourvut  à  ses  besoins.  Elle 
avait  gagné  une  petite  fortune  dans  la  ga'anterie.  Il 
est  parvenu  à  se  créer  une  certaine  situation  au 
Barreau  et  à  se  faire  élire  député.  Il  voudrait  bien 
abandonner  sa  protectrice,  mais  celle-ci  le  tient  et 
le  garde  ;  auand  ils  se  promènent  tous  deux  on  la  prend 
pour  sa  mère,  en  dépit  des  hennés  et  des  cosmétiques 
réparateurs. 

Celui-là  doit  être  au  moins  sous-secrétaire  d'Etat  ? 

"Vous  croyez  r...  Je  ne  pense  pas,  mais  cela  pour- 
rait arriver  un  de  ces  jours. 

Que  d'autres  je  pourrais  citer,  à  droite,  au  centre 
et  à  gauche. 

D'ailleurs  je  m'en  garderais  bien. 

Tout  de  même,  que  doit-il  se  passer  quand  ils  des- 
cendent dans  leur  conscience  bourbeuse  ?  Cela  vient 
de  loin  et  arrachait  un  jour  à  Gustave  Flaubert  ce  cri 
—  il  disait  ce  «  coup  de  gueuloir  »  —  dans  une  lettre 
que  vous  trouverez  dans  sa  Correspondance  :  «  Nous 
sommes  tous  des  farceurs  et  des  charlatans  ;  pose, 
pose   et  blague    partout.   La   crinoline  a  dévoré  les 
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fesses,  notre  siècle  est  un  siècle  de  p...  et  ce  qu'il  y 
a  de  moins  prostitué,  ce  sont  les  prostituées.  » 

G.  Flaubert  exagérait  et  généralisait  beaucoup  trop, 
mais  enfin,  le  grand  écrivain  était  écœuré  en  face  des 
arrivistes  et  il  l'exprimait  à  sa  manière.  Je  préfère  de 
beaucoup  ces  regrets  d'un  vieillard  noble,  dont  le  che- 
valier de  Rochefort  —  le  père  du  lanternier  —  écri- 
vait dans  ses  Souvenirs  :  «  M.  de  L...  disait  hier 
gaiement  :  «  Je  voudrais  pouvoir  recommencer  mon 
»  existence,  et  être  parfaitement  bête,  je  parviendrais 
n  à  tout.  »  La  bêtise  ne  nuit  pas  parfois,  ajoutée  au 
reste.  Mais  il  ne  faut  en  abuser  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre. 

Comme  il  savait  les  flétrir  ces  jolis  messieurs  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  M^  Bourdiilon,  l'ancien  bâ- 
tonnier du  barreau  de  Paris  qui  vient  de  mourir  à 
soixante-dix  ans.  Il  avait  conservé  jusqu'à  la  fin  toute 
sa  verdeur  et  son  esprit  un  peu  hautain,  mais  brillant. 

Il  a  écrit  autrefois,  pour  moi,  une  courte  notice 
biographique,  que  je  copie  : 

«  Bourdiilon  ,Ernest\  né  à  Paris  en  i8)0  ;  avocat  à  la  Cour 
de  Paris  en  1870  ;  membre  du  Conseil  de  l'ordre  en  1894  » 
bâtonnier  de  1903  à  1905. 

»  Œuvres  :  «  Le  Barreau  à  TAcadémie  »  ;  discours  de 
rentrée  de  100^  et  1004  :  «  Les  lois  modificatives  du  Code 
civil.  » 

C'était  un  modeste  ;  il  était  arrivé  à  une  situation 
prépondérante  par  un  labeur  acharné  —  c'est  bien  le 
cas  de  le  dire  —  et  une  honnêteté  professionnelle, 
qui  est  de  règle  au  barreau  de  Paris,  mais  qu'il  com- 
prenait à  la  vieille  manière;  il  disait  volontiers  : 
«  C'est  bien  en  pareille  matière  que  trop  n'est  pas 
assez.  ») 
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Quand  Malvy  fut  traduit  devant  la  Haute-Cour, 
les  amis  de  l'ancien  ministre  conseillaient  de  confier 
sa  défense  à  des  avocats  politiques.,  à  des  collègues 
et  à  des  amis.  On  alla  même  demander  à  M.  Viviani 
de  se  charger  de  ce  soin.  M.  Viviani  refusa  : 

—  Je  lui  serai  plus  utile  comme  témoin,  dit-il,  que 
comme  avocat.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  prierez 
M^  Bourdillon  de  plaider. 

—  Voudra-t'il  ? 

Ce  fut  M.  Viviani  qui  se  chargea  de  la  démarche. 
Bourdillon  se  récusa  tout  d'abord  et  il  finit  par  ac- 
cepter à  deux  conditions  :  c'est  qu'il  serait  désigné 
d'office  et  qu'il  ne  ferait  pas  de  politique,  ses  idées 
modérées  le  lui  interdisant.  On  accéda  à  ce  double 
désir. 

Pourquoi  cette  désignation  d'office  ? 

C'est  que  lorsqu'un  avocat  est  désigné  ainsi  par 
le  bâtonnier,  il  ne  peut  refuser  et  ensuite  c'est  que, 
dans  ce  cas,  il  est  maître  de  diriger  sa  plaidoirie  et  de 
ne  pas  accepter  le  système  de  l'accusé. 

Nous  nous  aperçûmes,  quand  il  prononça  sa  belle 
et  sobre  plaidoirie,  combien  M.  Viviani  avait  été  bien 
inspiré.  Il  défendit  son  triste  client  de  l'accusation 
d'avoir  communiqué  les  plans  à  l'ennemi,  ce  qui  était 
l'accusation  principale,  dont  on  n'apporta  pas  la 
preuve,  mais  il  ne  le  défendit  pas  des  ignominies  qui 
lui  étaient  reprochées.  La  douceur  de  la  condamna- 
tion de  Malvy  fut  due  non  seulement  aux  manœuvres 
de  M.  Gaston  Doumergue  dans  les  couloirs,  mais 
aussi  à  cette  plaidoirie  qui  aurait  sauvé  l'ancien  mi- 
nistre si  quelque  chose  avait  pu  le  sauver. 

Au  cours  des  débats,  Malvy  avait  remis  à  son  avo- 
cat une  liasse  de  lettres  de  personnalités  politiques, 
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lettres  accompagnées  de  notes  méchantes  pour  des 
adversaires  et  qu'il  désiraiivoir  lireà  Taudience.  Après 
en  avoir  pris  connaissance,  Bourdillon  les  lui  rendit  : 

—  Reprenez  tout  cela,  lui  dit-il  ;  je  ne  saurais 
m'en  servir;  quand  on  est  dans  votre  situation,  on  se 
défend  et  on  n'accuse  pas. 

Malvy  remporta  ccs  papiers  dont  il  a,  assure-t-on, 
rintention  de  se  servir  à  son  retour  de-  Saint-Sébas- 
tien, Il  ferait  peut-être  bien  de  suivre  le  conseil  de' 
M®  Bourdillon. 

Quelques  jours  après,  je  le  rencontrais  salle  des 
pas  perdus  et,  parlant  de  ce  procès,  qui  ne  semblait 
pas  beaucoup  Tavoir  déçu,  il  me  disait  : 

—  C'est  ça,  la  politique  !  C'est  pour  ça  que  nom- 
bre de  confrères  abandonnent  le  palais  ?  Je  les  plains 
de  tout  mon  cœur.  Quelle  boue  ! 

J'esssayais  de  mon  mieux  de  lui  démontrer  qu'il  y 
avait  là  une  exception,  que  la  politique  bien  comprise 
était  tout  autre  chose  et  qu'enfin  il  y  avait  des  brebis 
galeuses  partout.  Je  lui  citais  quelques  noms  d'avocats 
qui  n'étaient  pas  irréprochables. 

—  Ah  !  pardon,  mon  cher  ami,  me  dit-il,  ne  com- 
parez pas;  chez  nous,  les  irréguliers,  nous  les  rayons; 
en  politique  on  les  place  parfois  au  sommet. 

M®  Pierre  Lœwel,  l'avocat  distingué  à  la  Cour,  a 
très  exactement  tracé  son  portrait  en  quelques  lignes 
dans  un  excellent  article  de  V Eclair. 

«  Une  onction  dévote  accentuait  chez  lui  des  dons  de  cour- 
toisie délicate,  et  s'alliait  à  sou  piquant  aspect  sacerdotal. 
Calme,  corpulent,  il  tournait  lentement,  vers  son  interlocuteur, 
un  visage  de  gras  chanoine  dans  lequel  les  yeux  malicieux, 
abrités  derrière  un  lorgnon,  et  le  pli  ironique  de  la  bouche 
gourmande  décelaient  un  esprit  volontiers  caustique,  et  qui 
se  délectait  à  cacher  les  épines  sous  les  roses...  » 
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C'était  tout  à  fait  cela  :  protestant,  spirituel,  frondeur 
avec  discrétion,  brave  homme  et  au  demeurant  très 
bienveillant  pour  ses  confrères  plus  jeunes,  ce  qui  est 
rare  au  barreau  comme  ailleurs.  Les  jeunes  rendent 
d'ailleurs  la  monnaie  de  leur  pièce  aux  anciens  qu'ils 
étoufferaient  volontiers,  s'ils  le  pouvaient,  sous  leur 
silence  et  leurs  attaques  sournoises.  Les  sauvages  se 
contentent  de  manger  les  vieux  à  la  croque-sel  ;  c'est 
plutôt  fait.  Mais  ici  les  nouveaux  venus  ne  sont  pas 
eiv:ore  allés  jusque-là.  Ce  sont  des  délicats. 

Ce  qu'il  prisait  surtout  dans  les  hommes  politiques 
c'éiait  la  probité.  Quand  il  fut  question  à  la  fin  du 
septennat  de  M.  Poincaré  de  lui  chercher,  en  de- 
hors du  Parlement,  un  successeur,  je  demandais  à 
M®  Bourdiilon,  son  avis,  pour  le  publier  et  il  me 
répondait  : 

«  La  Constitution  étant  muette  sur  ce  point  spécial,  il  m'est 
ioditTérent  que  le  Parlement  choisisse  le  futur  Président  dans 
son  sein  ou  en  dehors.  L'essentiel  est  qu'il  élise  un  citoyen 
honnête,  intelligent  et  terme.  » 

Honnête,  ce  n'est  pas  difficile^  intelligent  c'est  tout 
naturel,  mais  ferme  — cela  dépend  des  circonstances. 
Ces  trois  lignes  définissent  bien  le  caractère  du 
bâtonnier  qui  vient  de  disparaître.  Ce  n'était  certes 
pas  un  rétrograde  et  quand  M.  Bourgeois,  pour  faire 
plaisir  à  M'^"  Chauvin,  qui  n'a  d'ailleurs  plaidé  que 
deux  ou  trois  f(>is  —  et  assez  mal  —  eut  fait  voter  la  loi, 
fort  juste  en  elle-même,  mais  qui  ne  va  pas  sans  in- 
convénient et  sans  commérages,  permettant  aux  fem- 
mes de  plaider,  j'eus  l'occasion  de  m'en  entretenir  par 
correspondance  avec  M*  Bourdiilon  et  voici  un  pas- 
sage de  sa  lettre  : 

«  En  accordant  aux  femmes  le  droit  de  plaider,  le  législa- 
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teur  a  fait  œuvre  de  justice;  mais,  il  est  à  craindre  que  ce 
présent  ne  soit  pour  elles  une  source  de  déceptions  car,  si 
leur  intelligence  est  apte  à  l'examen  des  problèmes  juridi- 
ques, la  faiblesse  inhérente  à  leur  sexe  ne  leur  permet  guère 
d'exercer  avec  succès  une  profession  très  rude,  qui  est  par 
essence,  et  demeurera  toujours  un  «  office  viril  ». 

Faut-il  reconnaître  que  M^  Bourdillon  avait  raison. 
Nous  avons  une  quarantaine  d'avocates  et  sauf  — 
voyons  combien  r  -  trois  ou  quatre  exceptions,  met- 
tonscinq,  aucunen'aacquis  vraimentun  rôle  ;  quelques- 
unes  sont  jolies  et  il  en  est  même  qui  montrent  avec 
élégance  de  jolis  bas  de  soie  sous  la  toge  dans  la 
salle  des  pas  perdus  ;  c'est  agréable  à  voir,  mais  ne 
constitue  pas  l'exercice  de  la  profession  tel  que  l'exi- 
gent les  règlements. 

Pour  êire  juste  et  sans  insister  sur  ce  sujet  délicat, 
il  est  certain  que  la  situation  des  avocates  s'améliore 
de  jour  en  jour  et  on  croit  au  Palais,  qu'aux  prochai- 
nes élections  de  la  Conférence,  il  y  aura  une  de  ces 
dames  élue  secrétaire.  Elles  sont  deux  sur  les  rangs, 
mais  Tune  semble  devoir  emporter  les  suffrages,  car 
elle  plaide  bien  et  utilement,  parle  avec  élégance  et 
est  fort  instruite.  Elle  est  malheureusement  fort  jolie 
personne  et  les  jeunes  ne  le  lui  pardonnent  que  diffi- 
cilement ;  les  vieux  sont  plus  indulgents. 

Pour  terminer  ces  brefs  souvenirs  sur  M®  Bourdil- 
lon, ceux  qui  l'ont  connu  savent  quil  avait  l'esprit 
incisif  et  qu'il  devait  s'observer  pour  ne  pas  être  caus- 
tique. Un  jour  qu'il  plaidait  contre  un  adversaire  un 
peu  lourd  et  les  feux  d'artifices  du  bâtonnier  l'a- 
vaient agacé  ;  le  confrère  termina  sa  plaidoirie  par 
une  péroraison  sans  élégance,  reprochant  à  M^  Bour- 
dillon, sur  un  ton  agressif,  de  remplacer  les  arguments 
sérieux  par  des  plaisanteries  plus  ou  moins  spirituel- 
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les.  Quand  Taudience  fut  terminée,   M"   Bourdillon 
se  leva  et  s'adressant  à  son  irascible  confrère  : 

—  Vous  avez  été,  lui  dit-il  avec  douceur,  bien 
cruel  pour  moi. 

Puis,  se  rapprochant  de  son  adversaire,  le  bras 
tendu,  il  s'apprêtait  à  lui  toucher  familièrement  Té- 
paule,  quand  celui-ci  se  recula  vivement  : 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  confrère,  fit  Bour- 
dillon, je  n'ai  pas  la  galle  et  quant  à  l'esprit ça 

n'est  pas  contagieux. 

Ce  jour-là,  il  était  sorti  de  ses  habitudes  car  c'é- 
tait la  courtoisie  même.  Un  de  ses  procès  demeurés 
célèbres  au  Palais  de  Justice  et  oubliés  aujourd'hui 
fut  celui  qu'il  plaida,  le  17  juin  1904,  devant  la 
3^  Chambre  du  Tribunal  civil,  et  qu'il  perdit  d'ailleurs, 
pour  M.  A.  Tardieu  contre  M.  Calmette,  directeur 
du  Figaro  ;  M.  Tardieu  venait  de  quitter  ce  journal 
après  avoir  refusé  de  laisser  publier  dans  sa  rubrique 
de  la  «  Politique  étrangère  »  des  communiqués 
payés  au  tarif  de  publicité  par  l'ambassade  de  Tur- 
quie. Toute  la  plaidoirie  est  à  lire  et  les  passages  sur 
«  la  dignité  de  la  Presse  »  sont  à  méditer.  M.  Tardieu 
montrait,  dans  ces  temps  lointains,  des  scrupules  qui 
l'honorent. 

«  La  décision  que  nous  sollicitons,  disait  en  terminant  l'a- 
vocat, intéresse  au  plus  haut  degré  et  la  dignité  de  la  presse 
et  le  respect  dû  au  public.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'écrivain  de 
talent,  habile  et  compétent,  choisi  pour  la  direction  d'un  ser- 
vice important  d'un  journal,  n'est  en  réalité  qu'un  instrument 
docile  entre  les  mains  parfois  capricieuses  d'un  directeur.  » 

Il  paraît  que  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  doi- 
vent se  passer  puisque  les  juges  donnèrent  tort  à 
M.  Tardieu  et  le  condamnèrent  aux  dépens. 

Au  surplus  la  question  ainsi   jugée  n'est  pas  im- 
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muable  et  dans  tous  les  cas  la  plaidoirie  de  M""  Bour- 
dillon  nous  reste.  Il  faut  la  relire. 

Ne  quittons  pas  le  Palais  sans  recueillir  deux  échos. 
Un  parlementaire  de  deuxième  plan  vient  de  di- 
vorcer. Fait  banal.  Il  avait  eu  le  tort  d'épouser,  la 
quarantaine  passée,  une  belle  de  vingt  ans,  pourvue 
de  nombreux  millions.  J'ignore  les  motifs  et  cela  ne 
nous  regarde  pas  ;  toujours  est-il  que  la  jeune  femme 
a  repris  sa  liberté  et  ses  cinq  ou  six  cent  mille  francs 
de  rentes. 

Par  contre,  la  vie  est  faite  de  contrastes.  Un  autre 
parlementaire  un  peu  plus  en  vue  que  le  précédent, 
et  qui  avait  divorcé  il  y  a. plusieurs  années,  prépare 
son  second  mariage  avec  son  ex-femme.  Le  temps  a 
cicatrisé  les  blessures  anciennes  et  le  divorce  sera 
annulé. 

Car  la  loi  française  permet  à  deux  époux  divorcés 
de  se  remarier  une  seconde  fois  ;  s'ils  divorcent  à  nou- 
veau, ils  ne  pourront  plus  convoler  par  une  troisième 
récidive  ;  leur  droit  de  pardon  et  d'oubli  est  épuisé. 

Les  exemples  de  ces  mariages  renoués  après"  un 
divorce  sont  rares.  On  en  cite  cependant  quelques-uns, 
et  notamment  celui  d'un  professeur  à  La  Sorbonne 
en  vue,  historien  de  mérite.  Les  deux  époux  plaidèrent, 
apportant  devant  le  tribunal  leurs  griefs  réciproques, 
qui  furent  envenimés  par  les  plaidoyers  d'avocats  au 
verbe  agressif.  Le  divorce  fut  prononcé  aux  torts  des 
deux  époux  qui,  quelques  mois  après,  se  présentaient 
à  nouveau  devant  l'officieY  de  l'état  civil.  Depuis, 
c'est  un  mariage  parfait.  Tout  est  bien  qui  conimence 
mal. 

On  connaît  deux  autres  époux  qui  ont  divorcé,  et 
cependant  vivent  dans  Tintelligence  la  plus  douce  et 
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la  plus  affectueuse.  Tous  deux  s'aiment  comme  aux 
premiers  jours.  Et  pourtant,  ils  ont  eu  recours  à  la 
mesure  légale  de  rupture.  La  femme  était  fort  riche, 
mais  avait  été  mariée  sous  le  régime  un  peu  sévère  et 
très  gênant  de  la  séparation  des  biens,  contenant  l'o- 
bligation de  remploi  pour  tous  les  immeubles  ou  va- 
leurs vendus.  De  telle  sorte  que  le  ménage  ne  pouvait 
disposer  que  des  revenus  insuffisants  pour  le  train  de 
vie  assez  luxueux  qu'il  menait.  Pour  avoir  la  libre 
disposition  de  la  fortune,  le  mari  eut  l'idée  de  pro- 
poser le  divorce  à  sa  femme,  en  lui  exposant  les 
avantages  de  la  nouvelle  situation.  Par  le  fait  même, 
elle  recouvrait  la  libre  disposition  de  ses  biens  ;  elle 
pouvait  vendre,  aliéner  et  dépenser  à  sa  guise.  Le 
projet  plut  beaucoup  ;  on  simula  un  adultère,  dont  le 
mari  prit,  bien  entendu,  tout  le  côté  désagréable  à  sa 
charge,  et  le  divorce  fut  prononcé.  Les  deux  époux 
ont  continué  à  vivre  côte  à  côte,  car  ils  s'adorent. 
C'est  évidemment  irrégulier  au  point  de  vue  légal  et 
des  convenances  mondaines  ;  mais  tous  deux  sont  li- 
bérés des  entraves  et  des  servitudes  du  régime  de  la 
séparation,  et  ils  mangent  gaiment  leur  grosse  fortune. 
Cela  leur  plaît  ainsi. 


LA    VIE    DE   PARIS  6} 


VI 


1  I     FEVRIER. 

Faut-il  raconter  la  vie  privée  des  grands  hommes.  —  Opi- 
nions partagées,  —  La  lettre  erotique  d'A.  de  Vigny  brûlée. 
—  Les  amours  ancillaires  de  V.  Hugo.  —  Les  trois  pho- 
tographies d'A.  Dumas,  du  sénateur  et  de  M.  Emile  Com- 
bes. —  Les  pensions  des  hommes  de  lettres.  —  L'exécu- 
tion du  testament  du  duc  d'Aumale. 

Faut-i!  raconter  la  vie  privée  de  nos  morts 
illustres  ? 

C'est  la  question  qu'une  jeune  revue  a  posée  à  un 
certain  nombre  de  personnalités.  Naturellement,  les 
avis  sont  très  partagés  ;  ceux  qui  n'ont  ni  documents 
ni  lettres  inédites  sur  leurs  contemporains  se  pronon- 
cent pour  la  négative  généralement.  Ceux-là  ne  sont 
pas  curieux.  Ceux  dont  les  cartons  sont  bien  garnis, 
qui  ont  mis  vingt-cinq  ou  trente  ans  à  former  ce  qu'on 
appelle  des  «  dossiers  »  pensent  que  tout  ce  travail 
ne  doit  pas  être  perdu  et  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt 
pour  l'explication  des  œuvres  d'un  grand  politique  et 
d'un  grand  poète  de  savoir  s'il  était  débauché  comme 
Mirabeau  ou  passionné  comme  Alfred  de  Musset,  par 
exemple.  Vousesi-il  vraiment  indifférent  de  connaître 
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qu'un  dindon  fut  cruel  pour  Boileau  et  que  M'"®  de 
La  Sablière  fut  bienfaisante  pour  La  Fontaine  ?... 

La  vraie  question,  semble-t-il,  serait  de  décider 
combien  d'années  après  sa  mort,  la  vie  privée  d'un 
homme  célèbre  peut  être  livrée  aux  investigations  des 
chercheurs,  des  indiscrets  et  des  curieux.  Parfois, 
les  illustrations  d'hier  sont  défendues  par  des  héri- 
tiers respectueux  de  leur  mémoire,  et  c'est  un  spec- 
tacle touchant  dans  son  inutilité  que  celui  des  pelits- 
enfanls  de  George  Sand  —  pour  ne  citer  que  ceux-là 
—  essayant  de  remonter  le  courant  et  de  refaire  à 
celle  qu'on  avait  surnommée  :  «  La  mère  Gigogne 
des  adultères  »  une  sorte  de  virginité. 

Ce  pauvre  Alfred  de  Vigny  n'a  pas  eu  la  même 
chanceet, comme  je  l'ai  rapporté  plus  haut, ses  lettres 
d'amours  sont  dispersées  à  travers  les  collections.  Il 
en  est  une  adressée  à  la  Dorval,dont  il  était  follement 
épris  ;  cette  lettre,  qui  flambe  pour  ainsi  dire  de  pas- 
sion erotique,  fut  mise  en  vente  il  y  a  cinq  ou  six  ans 
à  l'Hôtel  Drouot,  achetée  par  M.  Arthur  Meyer  qui 
Ta  brûlée  pour  le  bon  renom  de  la  moralité  d'un 
grand  poète  français.  On  se  demande  de  quel  droit 
M.  Arthur  Meyer  est  venu  se  mêler  de  ce  qui  ne  le 
regardait  pas.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  n'avons  plus 
l'original,  mais  la  copie  nous  est  restée  ;  on  ne  saurait 
la  publier  ni  ici  ni  ailleurs,  car  elle  est  plus  que  roide. 

Beaudelaire  n'a  pas  eu  de  ces  héritiers-là,  et  on  a 
imprimé  récemment  quelques-unes  de  ses  lettres  où 
il  parle  en  termes  crus  et  même  un  peu  plus  —  de  ses 
aventures  et  de  celles  du  voisin.  La  nièce  de  Flau- 
bert vient  d'écrire  au  Mercure  de  France  pour  signi- 
fier qu'elle  entendait  s'opposer  à  ce  que  la  «  Corres- 
pondance »   du  célèbre  romancier  fût  imprimée  dans 
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son  intégralité.  Cette  dame  ne  peut  cependant  pas 
empêcher  que  nous  connaissions  les  longues  épîtres 
que  l'auteur  de  Madame  Bovary  envoyait  à  M'"®  Col- 
let et  où  ses  désirs  de  la  chair  sont  exprimés  en  ter- 
mes qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  style  des  traités  de 
la  civilité  puérile  et  honnête.  Ah  !  il  ne  mâchait  pas 
les  mots  à  son  insipide  et  corpulente  maîtresse. 

Pour  Gambelta,  on  n'a  livré  qu'une  partie  de  sa 
correspondance  avec  l'acariâtre  M""®  Léonie  Léon, 
tombée  de  la  galanterie  dans  le  bigotisme.  Quant  à 
Victor  Hugo,  M.  Louis  Barthou  a  été  impitoyable 
et  il  a  habillé  de  commentaires  précis  les  billets 
amoureux  que  le  grand  poète  adressait  chaque  soir  à 
M'^"  Drouet,  à  qui  le  Tout-Paris  littéraire  et  politi- 
que d'il  y  a  quarante  ans  a  baisé  la  main.  Mon  Dieu  I 
nous  savions  bien  que  V.  Hugo  n'avait  été  un  modèle 
ni  de  fidélité  ni  de  prudence  amoureuse,  mais  on 
aurait  peut-être  pu  attendre  quelques  années  pour 
dévoiler  en  public  les  faiblesses  —  si  on  peut  dire 
par  antiphrase  —  de  ce  vieillard  vigoureux  qui  sem- 
ble avoir  mis  en  pratique  la  définition  qu'il  a  lui- 
même  donnée  de  l'amour  : 

II  n'est  sur  cette  terre  où  tout  passe  à  son  tour, 
Qu'une  chose  qui  soit  divine  et  c'est  l'Amour. 

Dans  ses  dernières  années,  il  ne  choisissait  guère 
et  sa  bru.  M™»  Lockroy,  racontait  volontiers  qu'elle 
ne  pouvait  pas  garder  une  femme  de  chambre  ;  le 
grand  poète  descendait  trop  souvent  de  l'Olympe. 

Plus  près  de  nous,  l'indiscrétion  d'un  valet  de 
chambre  a  permis  à  un  malandrin  de  faire  acheter 
très  cher  à  un  jeune  roi  détrôné  toute  une  collection 
de  lettres  enflammées,  jadis  écrites  à  une  petite  chan- 


66 


LA    VIE    DE    PARIS 


teuse  de  café-concert  morte  récemment,  en  laissant 
une  vingtaine  de  millions. 

Les  photographies  sont  peut-être  encore  plus  im- 
prudentes —  si  c'est  possible  —  que  les  lettres,  et  un 
sénateur  radical  dut  payer  une  somme  assez  ronde 
pour  obtenir  la  destruction  du  cliché  d'une  photogra- 
phie le  représentant  portant  sur  ses  épaules  une  jeune 
danseuse  nue.  Pareille  aventure  était  autrefois  arri- 
vée à  Alexandre  Dumas  père.  Le  célèbre  romancier 
était  d'humeur  joviale  et,  quoiqu'il  eut  atteint  la 
soixantaine,  il  ne  dédaignait  pas  les  distractions 
non  permises.  On  jouait  alors  à  la  Gaîté  les  Pirates 
de  la  Savane,  où  on  avait  intercallé  un  tableau  origi- 
nal :  un  cheval  était  lancé  sur  la  scène  portant  sur 
son  dos,  à  la  manière  de  Mazeppa,  un  jeune  homme 
attaché  par  de  fortes  cordes.  Le  rôle  du  jeune  homme 
était  joué  par  une  écuyère  américaine,  Adda  Men- 
ken.  Alexandre  Dumas  entra  en  relation  avec  la 
jeune  femme  et  eut  la  singulière  fantaisie  de  se  faire 
photographier  tenant  Adda  Menken  sur  ses  genoux. 
—  mais  sans  voiles  —  tout  comme  la  danseuse  du 
sénateur, 

...  Dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil 

comme  dit  Racine.  On  vendit  un  grand  nombre  de 
ces  photographies.*  A.  Dumas  fit  un  procès  à  Liébert 
13,  boulevard  des  Capucines  et  le  perdit.  Quoique 
cela  date  de  plus  de  cinquante  ans,  il  ne  serait  assu- 
rément pas  convenable  de  reproduire  aujourd'hui 
une  de  ces  photographies.  Dans  un  autre  genre,  il  y 
a  des  amateurs  qui  ont  acheté  très  cher  la  reproduc- 
tion d'une  photographie  faite  à  Nîmes  et  repré- 
sentant   un   jeune    prêtre   à   la    soutane   négligée  ; 
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c'était  l'abbé  Emile  Combes,  alors  professeur  de 
philosophie  des  Assomptionnistes.  Quand  M.  Com- 
bes fut  président  du  cofiseil,  ses  ennemis  décidè- 
rent de  publier  cette  photographie.  Cela  n'aurait 
rien  prouvé  ;  ils  y  renoncèrent  et  firent  bien. 

A  côté  de  ces  illustrations  dont  on  réveille  les 
vieux  souvenirs  et  les  frasques  ancillaires,  il  y  a  les 
autres,  ceux  qui  n'ont  pas  eu  de  chance  et  on  se 
préoccupe  de  la  situation  pénible  des  hommes  de 
lettres  arrivés  à  la  vieillesse  sans  argent.  Il  s'agit, 
bien  entendu,  de  ceux  qui  ont  du  talent.  En  con- 
naissez-vous qui  n'en  aient  pas  ?... 

Il  y  a  quelques  mois,  on  a  déposé  un  projet  de  loi 
créant  cent  pensions  de  5.000  francs  chacune  pour 
cent  vétérans  de  la  plume  à  qui  la  fortune  n'aurait 
pas  souri.  A  la  précédente  législature  M.  André 
Lebey,  poète  et  député  socialiste  non  réélu,  avait 
lui  aussi  fait  une  proposition  analogue.  Que  sont 
devenus  ces  projets  bien  intentionnés,  mais  de  réali- 
sation difficile  ? 

Cette  semaine,  M.  J.-H.  Rosny  aîné,  qui  occupe 
une  place  prépondérante  dans  la  littérature,  se  pro- 
nonce contre  ces  pensions,  dont  on  recommence  à 
parler. 

«Ce  serait,  écrit  M.  J.-H.  Rosny,  une  prime  à 
la  médiocrité...  Pour  des  hommes  de  haute  valeur, 
ces  maigres  pensions  seraient  dérisoires,  5.000  francs 
c'est  tout  au  plus  1.500  francs  d'avant-guerre,  une 
bouchée  de  pain.  » 

Evidemment  ;  mais,  enfin,  on  n'a  pas  la  prétention 
de  nous  faire  croire  qu'il  y  a  en  France  des  écrivains 
de  génie  qui  meurent  de  faim.  Il  ne  peut  donc  s'agir 
que  des  écrivains  de  deuxième  ou  troisième  rang.  Si 
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on  pouvait  constituer  ces  cent  pensions,  ceux  qui  en 
profiteraient  pourraient  tout  de  même  se  procurer 
quelques  douceurs,  et  ce  serait  autant  de  pris. 

La  grosse  difficulté  est  de  trouver  où  prendre 
Targent  dans  un  budget  de  30  milliards  qui  est  à 
moitié  en  déficit.  Divers  moyens  sont  proposés. 

A-t-on  songé  qu'il  y  a,  à  40  kilomètres  de  Paris, 
une  ressource  toute  naturelle,  et  qui  avait  été  prévue 
par  le  duc  d'Aumale  ? 

Parfaitement. 

Quand  le  duc  d'Aumale  donna  son  merveilleux 
château  de  Chantilly  à  l'Institut,  avec  les  forêts 
immenses  et  les  riches  domaines,  il  écrivit  dans  son 
testament  : 

«  Après  réserve  faite,  annuellement,  des  sommes  néces- 
saires à  l'acquittement  des  fondations  instituées  par  le  dona- 
teur, les  revenus  du  domaine  devront  être  consacrés,  notam- 
ment, à  l'entretien  des  bâtiments,  parcs,  jardins  et  collections  ; 
au  développement  de  la  bibliothèque  et  des  galeries  ;  à  la 
création  de  pensions  et  d'allocations  viagères  en  faveur  des 
savants,  hommes  de  lettres  et  artistes  indigents  ;  à  la  fonda- 
tion de  prix  destinés  à  encourager  ceux  qui  se  vouent  à  la 
carrière  des  sciences,  des  lettres  ou  des  arts.  » 

A  l'heure  actuelle,  les  prévisions  du  duc  d'Aumale 
sont  réalisées,  et  une  administration  sage  a  permis  de 
satisfaire  à  toutes  les  exigences  du  testament,  les 
fondations  sont  assurées  et  les  hypothèques  éteintes; 
le  bâtiment,  les  parcs,  les  jardins  sont  entretenus 
comme  il  convient  ou  à  peu  près. 

Des  sommes  importantes  —  plusieurs  centaines 
de  mille  francs  —  peuvent,  si  on  le  veut  sérieusement, 
être  mises  à  la  disposition  des  savants  et  des  hommes 
de  lettres  dans  la  gêne.  Car  ces  messieurs  de  l'Insti- 
tut ne  peuvent  pourtant    pas  créer   là-bas,  tout  le 
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temps,  comme  ils  Font  fait,  des  postes  de  repos,  des 
sinécures  pour  leurs  gendres,  leurs  neveux,  leurs  cou- 
sins et  leurs  alliés. 

C'est  la  seule  clause  du  testament  du  duc  d'Au- 
male  qui  ne  soit  pas  exécutée  ;  elle  n'est  pas  aban- 
donnée, à  coup  sûr,  mais  elle  est  suspendue.  Il  suffit 
que  l'Institut  le  veuille,  et  les  vœux  de  MM.  André 
Lebey  et  J.-H.  Rosny  seraient  réalisés. 


Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  — •  M.  Léonce 
de  Lannandie,  ancien  délégué  de  la  Société  des  gens  de  let- 
tres, décédé  en  Dordogne  à  la  suite  d'une  longue  et  dou- 
loureuse maladie.  Il  avait  été  frappé  de  cruels  deuils  de 
famille,  ayant  perdu  au  cours  de  la  guerre  ses  trois  fils,  qui 
ont  vaillamment  accompli  leur  devoir. 

M.  de  Larmandie  laisse  ^des  romans  intéressants  sur  les 
moeurs  parisiennes. 
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l8   FÉVRIER. 

La  mort  de  Protot  ministre  de  la  Justice  de  la  Commune.  — 
Le  Conseil  d'Etat  du  i8  mai.  —  Abel  Peyrouton  et  Edmond 
Lepelletier.  —  Députés  mis  à  l'index  par  les  journalistes 
parlementaires.  —  Les  poisons  entretiennent  l'amitié.  —  Le 
relâchement  de  leur  clergé.  —  Vente  de  la  bibliothèque  de 
Jules  Renard. 


La  mort  de  Protot  à  quatre-vingt-trois  ans,  sur  un 
lit  d'hôpital,  n'a  surpris  que  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  la  vie  si  dure  de  ce  grand  vaincu,  qui  fut  délégué 
à  la  Justice  sous  la  Commune  ;  il  s'installa  place 
Vendôme,  où  il  essaya  d'administrer  de  son   mieux. 

Un  jour,  à  propos  de  Chaudey  arrêté,  le  bâtonnier, 
qui  était  alors  M*  Rousse,  vint  demander  audience  à 
Protot. 

M®  Rousse  a  écrit  plus  tard  qu'il  avait  été  mal 
reçu,  quoiqu'avec  politesse. 

«  Devant  le  grand  bureau  de  Boule,  a  écrit 
M^  Rousse,  j'aperçus  un  grand  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  environ,  osseux,  sans  physionomie  et 
sans  barbe,  sauf  une  ombre  de  moustaches  incolores, 
bottes  molles,  veston  râpé,  sur  la   tête   un  képi  de 
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garde  national  orné  de  trois  galons.  J'étais  devant  le 
garde  des  sceaux  de  la  Commune.  Il  se  tenait  debout, 
des  lettres  à  la  main.  En  me  voyant,  il  devint  très 
pâle,  et  m'invita  poliment  à  m'asseoir.  » 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Protot  d'accorder  ce 
que  désirait  le  bâtonnier,  qui  en  fut  mécontent  et  lui 
en  garda  toujours  rancune. 

Maxine  Vuillaume,  dans  ses  inestimables  n  Cahiers 
rouges  »,  et  Edmond  Lepelletier,  dans  sa  belle 
«  Histoire  de  la  Commune  » ,  à  laquelle  il  faut  toujours 
recourir  pour  le  récit  des  événements  de  ces  semai- 
nes sanglantes,  ont  tous  deux  décrit  cette  visite. 

—  C'est  moi,  m'a  raconté  un  jour  Maxime 
Vuillaume,  qui  ai  introduit  M^  Rousse  dans  le  Cabi- 
net de  Protot,  qui  se  leva,  alla  au-devant  du  bâton- 
nier, le  pria  de  s'asseoir,  et  l'écouta  avec  déférence. 

«  Après  quelques  minutes  d'entretiencalme,  a  écrit 
Maxime  Vuillaume,  dans  ses  «  Cahiers  »,  M^  Rousse 
ayant  marqué  son  impatience,  j'entendis  distincte- 
ment Protot  dire  à  son  visiteur,  d'une  voix  ferme  : 

«  —  Monsieur  le  bâtonnier,  vous  êtes  ici  devant  le 
mmistre  de  la  Justice  !  » 

Après  l'amnistie,  Protot  voulut  se  faire  inscrire  de 
nouveau  au  barreau  et  essayer  de  gagnersa  vie.  Il  était 
amnistié,  parconséquent, pensait-il,  placédansla  situa- 
tion moralequ'il  avait  avant  les  événements  auxquelsil 
avait  pris  part.  Il  ne  put  obtenir  cette  inscription. 
Le  Conseil  de  l'ordre,  dont  M®  Barboux  était  alors 
bâtonnier,  refusa,  et  au  lieu  de  raisons  juridiques, 
opposa  un  prétexte.  Il  allégua  qu'en  «  usurpant  les 
fonctions  de  garde  des  sceaux,  Eugène  Protot  avait 
gravement  manqué  à  la  magistrature  ».  La  Cour 
confirma  cette  décision. 
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Eugène  Protot  se  mit  alors  à  étudier  l'arabe,  et 
essaya  de  se  faire  inscrire  au  barreau  d'Alger,  mais 
ne  put  y  parvenir.  Abel  Peyrouton,  le  président  du 
Conseil  d'Etat  de  la  Commune,, éprouva  le  même 
refus  et  quelques  mois  après  le  père  de  M.  René 
Viviani,  mais  pour  d'autres  motifs,  ne  put  non  plus, 
malgré  nos  efforts,  obtenir  son  inscription.  Ce  fameux 
Conseil  d'Etat  se  composait,  par  parenthèse,  de 
Poyrouton  tout  seul,  et  d'un  unique  conseiller: 
Edmond  Lepelletier  ;  les  deux  camarades  allèrent  un 
matin  visiter  les  locaux  et  se  firent  servir,  dans  la  loge 
du  concierge,  un  déjeuner  à  trente-deux  sous, 
déjeuner  payé  de  leur  poche. 

«  Il  me  souvient  même,  m'a  raconté  un  jour,  Edmond 
Lepelletier,  qu'il  n'y  avait  pas  de  nappe  sur  la  table 
du  concierge,  et  que  je  déployai  un  journal  pour  ne 
pas  abîmer  le  mobilier  de  la  Commune.  » 

C'est  ce  que  l'on  a  appelé  plus  tard  :  «  usurpation 
de  fonctions  »,  et  Abel  Peyrouton  fut  condamné  à 
cinq  ans  de  prison,  qu'il  subit  à  Ciairvaux,  jusqu'au 
dernier  jour.  Ce  parfait  lettré  qui  fut,  il  y  a  vingt  ans, 
un  brillant  journaliste,  est  aujourd'hui  modeste  rece- 
veur buraliste  à  Nice.  Ses  débuts  au  barreau  avaient 
été  remarquables,  Eugène  Protot,  Abel  Peyrouton, 
étaient  deux  consciences  droites.  Revenus  de  bien 
des  erreurs,  ils  ont  chèreinent  expié  leur  entraînement 
des  journées  rouges.  Voilà  Protot  qui  s'en  va,  après 
une  vieillesse  douloureuse  et  pénible,  expirant  sur  un 
lit  d'hôpital,  n'ayant  conservé  que  deux  passions  :  un 
attachement  profond  pour  la  République  et  un 
amour  vrai  pour  la  Patrie.  Les  rares  amis  qui  pou- 
vaient approcher  ce  vieillard  un  peu  ombrageux,  peu- 
vent l'attester. 
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Il  a  vécu  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  un 
logement,  au  216  du  boulevard  Voltaire,  dans  le 
onzième  arrondissement,  où  il  passait  inaperçu  et 
inconnu  de  la  génération  nouvelle. 

Réiugié  à  Londres  et  en  Allemagne  après  la  défaite 
de  la  Commune,  il  vitde  près  les  socialistes  allemands, 
et  ses  dernières  illusions  tombèrent,  car  il  était  pro- 
fondément patriote.  Il  publia,  en  1873, une  brochure, 
le  «  Grand  Etat-major  allemand  et  la  Démocratie 
allemande  »,  qui  aurait  dû  servir  de  leçon  et  éclairer 
déjà,  à  cette  époque,  ceux  qui  pouvaient  croire  que 
la  «  Social-démocratie  »,  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
s'opposerait  à  une  nouvelle  guerre. 

«  Ceux  qui  n'ont  pas  vu  l'Allemagne  chez  elle 
après  la  guerre,  écrit-il,  ne  peuvent  se  faire  une  idée 
de  l'appétit  dont  la  défaite  de  la  France  avait  creusé 
Testomac  du  vainqueur.  Au  théâtre,  sur  les  places 
publiques,  en  chemin  de  fer,  la  rançon  de  la  France 
absorbait  tous  les  entretiens.  Pas  un  habitant  des 
trente-trois  parties  qui  n'attendît  de  .sa  part  de 
dépouilles  le  repos  et  le  confortable  de  ses  vieux 
jours.  L'opinion  moyenne  était  que  chaque  famille 
devait  recevoir  10.000  francs.  » 

Quant  aux  socialistes  allemands,  il  les  avait  bien 
observés  :  «  On  est  sûr  de  ne  pas  se  tromper,  écri- 
vait-il, en  affirmant  que  le  militarisme  allemand  aura 
en  eux  son  plus  fort  point  d'appui.  » 

Ceci,  je  le  répète,  date  de  1873. 

Toutes  les  idées  internationalistes  de  Protot  s'é- 
taient évanouies  en  face  des  appétits  de  ce  peuple  de 
proie. 

C'était  l'époque  où,  rapporte  l'ancien  membre  de  la 
Commune,  dans  les  réunions  socialistes,  les  orateurs 
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demandèrent  la  mise  en  accusation  de  Bismarck, 
parce  qu'il  n'avait  pas  assez  pressuré  la  France. 

«  Cinq  milliards  !  disaient-ils.  Des  épingles  1  A 
peine  des  arrhes  !  Maudit  chancelier  î  » 

Protot  racontait  volontiers  ses  souvenirs  d'Allema- 
gne de  cette  époque  lointaine.  Il  disait  récemment  à 
un  journaliste  qu'il  avait  entendu  une  mère  montrant 
à  ses  enfants  un  album  des  vues  des  villes  françaises, 
leur  dire  : 

—  Voyez-vous,  mes  petits,  ces  belles  maisons,  elles 
sont  remplies  de  meubles  riches,  d'argenterie.  Tout 
cela,  dans  vingt  ans,  sera  à  vous  ;  il  n'y' aura  qu'à 
aller  le  prendre. 

Protot  sollicité  par  ses  anciens  coreligionnaires  de 
signer  une  adresse  de  félicitations  à  Bebel,  refusa 
énergiquement  : 

—  Bebel,  dit-il,  mais  c'est  un  de  nos  ennemis  les 
plus  dangereux.  Je  l'ai  entendu  demander,  au 
Reichstag,  le  25  juin  1900,  que  l'on  adoptât  la  nuance 
grise  pour  les  uniformes  des  soldats  allemands,  parce 
que  les  couleurs  voyantes  sont  des  points  de  mire. 

C'est  dans  cette  séance  que  Bebel,  le  chef  socia- 
liste allemand,  s'écria  : 

—  Il  faut  tout  faire  pour  que,  au  jour  de  la  décla- 
ration de  la  guerre,  chaque  soldat  accoure  avec  joie 
sous  les  drapeaux. 

Protot  était  parti  en  exil  avec  les  idées  préconçues 
de  ses  vingt-cinq  ans;  après  son  séjour  en  Allemagne, 
il  était  rentré  avec  la  haine  au  cœur  pour  ceux  qu'il 
savait  des  ennemis  implacables  et  irréconciliables. 

Les  journalistes  d'aujourd'hui  ne  méditent  pas 
assez  cessouvenirs  des  anciens;  ilsont  d'autres  préoc- 
cupations. 
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Du  temps  où  Camille  Pelletan  écrivait  pour  le 
Rappel  ces  comptes  rendus  de  l'Assemblée  de  Ver- 
sailles que  Drumont  aimait  à  citer  comme  des  mo- 
dèles du  genre,  le  futyr  ministre  de  la  Marine  se 
tenait  volontiers  à  l'écart  dans  les  couloirs  pour  ne 
pas  se  laisser  influencer  : 

—  On  ne  peut  éreinter  un  monsieur  à  qui  on  a 
serré  la  main,  disait-il  volontiers. 

Aujourd'hui,  on  aurait  pu  répondre  qu'il  n'est  pas 
indispensable  d'éreinter  les  gens.  Les  rédacteurs  par- 
lementriires  sont  moins  réservés  ;  ils  sont  à  peu  près 
les  maîtres  dans  les  couloirs  et  leur  tribune  est  le 
derniersalon  où  on  apprécie  sévèrement,  à|hautevoix, 
les  discours  et  les  votes  des  députés.  Certesles  dépu- 
tés font  du  tapage,  mais  très  souvent  les  journalistes 
parlementaires  en  font  aussi,  ne  se  gênent  pas  pour 
dire  à  très  haute  voix  :  «  Allons,  assez  !  Ferme  ça  !  » 
et  autres  aménités  que  le  président  fait  semblant  de 
ne  pas  entendre. 

Ces  messieurs  constituent  une  véritable  puissance 
et  les  députéscomptentavecelle.  Comment  en  serait-il 
autrement.  La  semaine  dernière,  les  journalistes 
parlementaires  ayant  à  se  plaindre  de  trois  députés  : 
M.  Guérin,  M.  Balamant  et  M.  Duval-Arnould,  les 
ont  tout  simplement  condamnés  à  la  privation  de 
publicité  et  décidé  qu'on  ne  prononcerait  plus  leurs 
noms  dans  les  journaux. 

Leur  crime  ? 

Un  jour  que  la  tribune  des  rédacteurs  parlemen- 
taires était  plus  bruyante  que  de  coutume,  l'un  des 
trois  députés  s'écria  : 

—  Ils  font  un  bruit  épouvantable  ;  c'est  intolé- 
rable ! 
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Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  exciter  la  colère 
des  annalistes  au  jour  le  jour  des  débats  de  la  Cham- 
bre. 

L'un  des  députés  visés,  M.  Guérin  me  disait  hier  : 

—  C'est  notre  collègue  Balamant  qui  a  fait  cette 
réflexion,  et  je  me  suis  joint  à  lui.  Si  cela  me  vaut  une 
condamnation  au  silence  perpétuel  dans  les  journaux, 
j'en  prendrai  volontiers  mon  parti. 

Et  M.  Duval-Arnould,  député  de  Paris,  intervenant 
ajoutait  : 

—  Je  n'ai  pas  prononcé  la  phrase  qu'on  me  prête, 
mais  je  tiens  à  ajouter  que  j'approuve  mes  collègues 
qui  ont  protesté,  non  pas  contre  tous  les  journalistes, 
mais  contre  un  ou  peut-être  plusieurs  journalistes  qui 
vraiment  dépassaient  la  mesure.  Je  monte  rarement  à 
la  tribune,   maisquand  j'aurai  à  intervenir,  je  suis  sûr 

que  les  rédacteurs  sérieux  en  parleront  à  leurs  lec- 
teurs, s'ils  trouvent  que  cela  puisse  les  intéresser. 
Quant  aux  autres.... 

Tout  cela  prouve  que  les  journalistes  parlementai- 
res sont  devenus  une  puissance  et  le  richissime 
M.  Maurice  de  Rothschild  vient  de  le  prouver  en 
essayant  de  capter  leur  bonne  grâce  par  un  cadeau 
de  jour  de  l'an,  original  ;  ce  député  vient  en  effet  de 
faire  adresser  à  chacun  des  rédacteurs  parlementaires 
une  copieuse  bourriche  de  gibier.  Les  petits  cadeaux 
entretiennent  l'amitié  et  peut-être  ne  nuisent  pas  à  la 
publicité.  Cela  vaut  mieux  pour  s'attirer  les  faveurs 
de  ces  messieurs  que  de  leur  faire  remarquer  que  par- 
fois ils  font  trop  de  vacarme.  C'est  la  première  fois 
qu'à  Paris  on  en  use  aussi  aimablement  avec  la  presse 
du  Parlement.  Il  me  souvient  qu'il  y  a  une  quaran- 
taine d'années,  le   duc  d'Aumale    alors,  député  de 
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rOise  et  président  du  Conseil  général,  terminait  ses 
grandes  chasses,  qui  étaient  fort  belles,  en  envoyant  à 
chaque  rédacteur  des  journaux  du  département,  des 
bourriches  de  faisans,  de  lièvres  ou  perdreaux,  sans 
s'occuper  si  les  journaux  étaient  royalistes  ou  républi- 
cains. Cela  faciliterait  la  courtoisie  des  polémiques. 
Si  les  journalistes  sont  choyés,  certains  curés  sont 
mécontents  et  il  y  a  un  relâchement  général  et  \& 
clergé  n'échappe  pas  à  la  règle  commune. 

Un  de  mes  amis  a  marié  hier,  son  fils  et,  comme  il 
est  catholique  pratiquant  il  a  naturellement  voulu  une 
cérémonie  religieuse.  Ayant  une  belle  fortune,  il  n'a 
pas  regardé  à  la  dépense  ;  il  y  avait  des  chants,  des 
orgues,  et  douze  prêtres  pas  un  de  moins.  L'ensemble 
présentait  un  aspect  des  plus  pittoresques.  Le  curé 
de  la  paroisse  et  son  premier  vicaire  étaient  là,  diri- 
geant les  mouvements,  qu'observaient  deux  «  suisses  » 
vêtus  de  rouge  et  grands  comme  deux  vieux  cuiras- 
siers de  l'ancienne  Garde. 

Les  douze  prêtres  assistants,  ne  sontarrivés  que  les 
uns  après  les  autres,  au  cours  de  la  cérémonie.  Ces 
messieurs  étaient  évidemment  en  retard  ;  cela  a  nui  à 
l'ensemble.  Mais  il  y  avait  quelques-uns  de  ces  prê- 
tres qui  n'avaient  pas  fait  leur  barbe  depuis  trois  ou 
quatre  jours,  l'un  d'eux  portait  même  une  moustache 
qui  commençait  à  pointer  ;  ce  qui  lui  donnait  un 
aspect  peu  sympathique.  Sans  exagérer,  je  n'aurais 
pas  voulu  le  rencontrer,  la  nuit,  au  coin  d'un  bois.  Il 
ne  faut  d'ailleurs  jamais  juger  sur  les  apparences. 

Le  hasard  m'avait  placé  aux  côtés  d'un  familier  de 
la  paroisse  qui  a  bien  voulu  m'expliquer  que  ce  laisser- 
aller  s'accentuait,  tous  les  jours,  chez  ces  prolétaires 
du  sacerdoce.  Autrefois  ces  pauvres  prêtres  attachés 
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étaient  empressés  et  leur  service  ne  laissait  rien  à 
désirer  Ils  essayaient  de  réparer  par  le  zèle  de  leurs 
modestes  fonctions,  les  avatars  d'une  vie  parfois  agi- 
tée et  qui  leuravait  valu  bien  des  désagréments.  Dans 
tous  les  cas,  ils  se  soumettaient  aux  règlements  des 
paroisses  qui  les  acceptaient  pour  les  grosses  beso- 
gnes, assistance  ou  enterrement.  Les  premiers  para- 
graphes de  ces  règlements  portent  que  tous  les  prê- 
tres prenant  part  à  un  service,  quel  qu'il  soit,  doivent 
arriver  au  moins  cinq  minutes  avant  ;  en  outre,  tout 
ecclésiastique  figurant  aux  messes,  mariages,  enterre- 
ments ou  autres,  doit  avoir  une  barbe  rasée  du  jour 
avant  de  pénétrer  dans  le  chœur. 

La  plupart  se  soumettent  avec  docilité  à  ses  pres- 
criptions qui  assurent  la  décence  des  cérémonies, 
hiais  certains  n'en  tiennent  plus  compte  et  agissent  à 
leur  guise.  Les  curés  s'en  plaignent  beaucoup  mais 
hésitent  à  sévir.  Le  seul  moyen  efficace  est  de  ren- 
voyer ces  malheureux  qui  n'ont  pas  d'autres  ressour- 
ces, et  qui  se  trouveraient  privés  de  leur  gagne-pain. 
Aussi  on  patiente,  on  se  montre  tolérant  et  on  en 
arrive  à  ce  spectacle  qui  étonne  et  choque  ceux  qui 
ne  sont  pas  initiés. 

—  Pour  tout  dire,  ajoutait  mon  interlocuteur,  le 
zèle  s'en  va  avec  les  conditions  nouvelles  de  la  vie. 
Autrefois  ces  prêtres  se  contentaient  de  peu  :  de  l'ho- 
noraire de  leur  messe  et  des  menus  suffrages  qui  leur 
reviennent  sur  le  casuel.  Aujourd'hui,  pourvu  qu'ils 
ne  soient  pas  trop  cassés,  ils  trouvent  aisément  à 
s'employer  ailleurs,  soit  comme  commis,  soit  comme 
comptables  et  plusieurs  n'hésitent  pas.  Ils  brisent  avec 
facilité  les  liens  assez  lâches  qui  les  rattachent  à  l'E- 
glise, ils  la  quittent  et  ne  reviennent  plus. 
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Ce  sont  des  mœurs  bien  curieuses  des  coulisses 
des  sacristies  ;  il  faudrait  un  nouveau  Ferdinand 
Fabre  pour  les  décrire  avec  indépendance  et  ce  res- 
pect qu'on  doit  aux  choses  qui  touchent  aux  manifes- 
tations delà  conscience. 

D'autant  que  si  on  consultait  ces  prêtres-habitués 
qui  se  présentaient  hier  en  si  piètre  état,  ils  auraient 
sans  doute  quelques  raisons  à  donner.  La  misère  sous 
la  soutane  usée  doit  être  singulièrement  dure  ;  qui 
sait,  ces  pauvres  gens,  sont  peut-être  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer  ? 

Pendant  ce  temps  la  bibliothèque  de  Jules  Renard, 
le  fin,  le  spirituel  auteur  de  l'inoubliable  Poil  de 
Carotte,  passait,  au  feu  des  enchères  de  l'Hôtel 
Drouot  :  bibliothèque  de  lettré  plus  que  de  biblio- 
phile, du  reste.  Quelques  beaux  ouvrages  avec  des 
dédicaces  intéressantes,  mais  mal  habillés  dans  de 
quelconques  reliures  ;  certains  —  le  Dieu  des  ama- 
teurs pardonne  aux  mânes  de  Jules  Renard  —  outra- 
geusement rognés  et  ébarbés  sur  toutes  les  tranches. 

Quelques  hommes  de  lettres  se  disputèrent  pour- 
tant ces  livres,  stimulés  par  l'expert  qui  soulignait  les 
meilleurs  lots  ;  les  grands  libraires  parisiens  jetaient 
les  grosses  enchères  sans  même  feuilleter  les  vo- 
lumes ;  il  s'agissait  d'établir  les  cotes  et  surtout  les 
maintenir.  C'est  le  petit  «  truc  »  employé  par  les  anti- 
quaires pour  justifier  les  prix  fabuleux  qu'ils  récla- 
ment de  bibelots  dont  la  valeur  est  toute  fictive  et  de 
convention. 

On  ne  revit  pas  le  chassé-croisé  d'enchères,  véri- 
table feu  roulant  de  la  vente  Jules  Claretie,  mais, 
tout  de  même,  pas  mal  de  livres  firent  recette.  Le 
maximum  fut  atteint  par   VEcornifleur,  sur  hollande, 
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de  Jules  Renard,  qui  fut  adjugé  1.520  francs,  suivi 
de  près  par  un  livre  d'Anatole  France,  VAffaire 
Crainquebille,  qui  fit  i.ioo  francs.  Un  Paul  Claudel, 
La  Ville,  trouva  preneur  à  800  francs  ;  les  Verlaine 
se  maintinrent  :  Sagesse  décrocha  420  et  Lilurgies 
intimes,   ;io. 

Oscar  Wilde  a  toujours  ses  fervents  :  sa  Salomé 
fut  payée  380. 

En  revanche,  Fauteur  de  Bruges-la-Morte,  de 
Rodenbach,  n'obtint  que  7  francs  ;  mais  il  se  releva 
avec  le  Voyage  dans  les  yeux,  qui  fit  40  francs. 
Pour  un  billet  de  20  francs,  on  acquérait  un  Léon 
Bloy  et,  pour  8  francs,  un  ouvrage  dédicacé  de 
M^®  Delarue-Mardrus. 

Les  enchères  traînaient,  sans  animation,  les  ama- 
teurs ne  se  réveillèrent  qu'à  la  mise  en  vente  des 
manuscrits,  assez  désordonnés,  présentés  sous  de 
petits  cartonnages  revêtus  de  toile  grise  ou  enserrés 
dans  des  reliures  factices.  Il  était  pénible  de  voir 
disperser  ces  feuillets  de  travailleur  consciencieux, 
remaniés,  corrigés,  couverts  de  ratures,  de  becquets, 
de  renvois, de  surcharges,  presque  illisibles...  C'était 
toute  la  vie  de  l'auteur  qui  semblait  s'émietter, 
partagée  entre  des  étrangers  et  des  indifférents... 
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25    FÉVRIER. 

Les  pharmaciens  et  les  apothicaires.  —  Le  dernier  «  suisse  » 
de  Paris.  —  Louis  XVIII  journaliste.  —  11  fait  attaquer 
ses  ministres,  Jules  Grévy  aussi.  —  Quand  M.  Sembat 
était  ministre.  —  Un  diplomate  balayeur  de  rue.  —  Le 
«  Bal  tricolore  ».  —  Pour  prendre  un  passeport  pour  la 
Belgique, 

Un  incident  récent  a  amusé  les  juges  d'une  de  nos 
chambres  correctionnelles.  Un  médecin  poursuivi  et 
—  condamné  à  la  prison  pour  vente  de  cocaïne  — 
s'écriait  avec  une  sorte  d'indignation  :  «  Tout  ça, 
c'est  la  vengeance  des  apothicaires  jaloux  !  » 

En  fait,  c'était  l'Académie  de  médecine  qui  avait 
demandé  les  poursuites,  et  l'avpcat  de  la  partie  civile 
protesta,  affirmant  qu'il  représentait  les  pharmaciens 
et  non  les  apothicaires. 

Pourquoi  un  pharmacien  se  considère-t-il  comme 
offensé  quand  on  le  traite  d'apothicaire  ?  C'est  ce  que 
j'ignore.  Mais  puisque  les  centenaires  sont  à  la  mode, 
c'est  en  ce  moment  le  centenaire  de  cette  sorte 
d'offense  faite  par  Louis  XVIII  à  la  corporation. 

Si  vous  avez  la  curiosité  de  feuilleter  VAlmanach 
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Ro/al  de  1821,  vous  y  verrez,  en  effets  que  tandis 
que,  les  années  précédentes,  on  mentionnait  «  les 
pharmaciens  du  roi  »,  ceux  qui  avaient  le  droit  d'or- 
ner leur  boutique  d'une  couronne  avec  la  mention 
«  fournisseur  de  S.  M.  le  roi  de  France  »,  cette 
année  182 1  on  les  désigna  sous  le  qualificatif 
d'  «  apothicaires  ». 

C'était  Louis  XVIII  lui-même  qui  avait  exigé  ce 
changement.  On  ne  sait  pour  quel  motif,  mais  il  fut 
impossible  de  faire  admettre  par  le  roi  ce  qualificatif 
plus  moderne  de.  pharmacien  auquel  les  marchands 
de  remèdes  tenaient  déjà  beaucoup.  Louis  XVIII 
ne  voulut  reconnaître  que  des  «  apothicaires  »,  qui 
est  une  très  vieille  appellation  datant  de  l'époque 
où  les  préparateurs  d'ordonnances  luttant  avec  les 
épiciers  qui,  sans  études  ni  science,  entendaient 
vendre  des  remèdes  et  empoisonner  les  gens  sans 
diplômes  et  tout  à  leur  aise.  Quand  ils  eurent  leur 
corporation  et  leur  règlement  les  mettant  à  l'aboi  de 
la  concurrence  des  épiciers,  les  apothicaires  entrèrent 
en  lutte  avec  les  herboristes  et  les  droguistes  ;  je 
crois  bien  que  leur  petite  querelle  n'est  pas  encore 
terminée  après  plus  de  quatre  cents  ans. 

Dans  les  «  Mémoires  »  et  les  vieux  papiers,  on  ne 
trouve  pas  la  raison,  qui  doit  pourtant  exister  quel- 
que part,  de  ce  parti  pris  de  Louis  XVIII  d'appeler 
les  pharmaciens  de  1821  :  apothicaires. 

On  -attachait  alors  de  l'importance  aux  désigna- 
tions. Les  portiers  voulaient  être  des  concierges. 
Quant  aux  gardiens  des  grandes  maisons,  des  hôtels 
et  des  palais,  ils  s'appelaient  «suisses  ».  Le  dernier 
de  ce  nom  aura  été  celui  du  ministère  des  Affaires 
étrangères.  Si  vous  allez  au  Quai  d'Orsay,  vous  ver- 
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rez  à  droite,  en  entrant,  la  loge  du  concierge  ;  en 
regardant  un  peu  avec  attention,  vous  lirez  ces  trois 
mots  :  «  Parlez  au  suisse  »,  mal  effacés  sous  la  cou- 
che de  peinture. 

On  a  badigeonné  l'inscription  ;  ce  fut  sans  doute 
la  fin  de  la  corporation  des  «  suisses  »  tireurs  de 
cordon,  qui  sont  allés  rejoindre,  dans  les  vieux  sou- 
venirs, les  apothicaires  de  Louis  XVIII. 

Ce  roi  avait  d'ailleurs  des  caprices  singuliers  :  il 
aimait  composer  des  chansons  dont  quelques-unes 
étaient  légères  ;  il  affectionnait  écrire  dans  les  jour- 
naux ;  on  assure  que  c'est  lui  qui,  dans  le  Constilu- 
lionnel,  inventa  le  fameux  «  serpent  de  mer  »,  que 
jamais  personne  n'a  vu,  mais  qui  revit  encore  quand 
l'actualité  chôme,  ce  qui  n'est  pas  arrivé  depuis  long- 
temps. 

Non  seulement  Louis  XVIII  écrivait  dans  les 
journaux,  mais  encore  il  attaquait  ses  ministres. 
C'est  l'un  d'eux,  Chateaubriand,  qui  le  raconte 
dans  ses  Mémoires  d^ outre-tombe  : 

Je  trouvai  le  roi  dans  une  fort  mauvaise  disposition  à 
regard  de  son  ministère,  écrit  Chateaubriand,  il  le  faisait 
attaquer  par  certains  journaux  royalistes,  ou  plutôt,  lorsque 
les  rédacteurs  de  ces  feuilles  allaient  lui  demander,  s'il  ne 
les  trouvait  pas  trop  hostiles,  il  s'écriait  :  «  Non,  non,  con- 
tinuez. » 

Pareil  reproche  fut  autrefois  adressé  à  Jules  Grévy, 
qui  envoyait,  assure-t-on,  des  notes  perfides  aux 
journaux  où  il  avait  de  l'influence  pour  diminuer  ou 
intimider  les  ministres  qui  lui  déplaisaient.  Sans  re- 
monter aussi  loin,  noué  avons  tous  connu  un  ministre 
qui  se  faisait  un  nialin  plaisir  de  communiquer  aux 
journalistes  des  informations  désobligeantes  pour  ses 
collègues,  ajoutant,  le  bon  apôtre  : 
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—  Surtout,  ne  le  répétez  pas  ! 

Enfin,  en  pleine  guerre,  un  membre  du  cabinet  de 
la  Défense  nationale  ne  craignait-il  pas  d'écrire  lui- 
même  un  article  assez  long  contre  son  président  du 
conseil  qui,  pourtant,  lui  témoignait  toute  son  amitié. 
Ne  dites  pas  non,  le  manuscrit  m'a  été  confié  plus 
tard;  je  l'ai  là  sous  les  yeux,  et  je  le  publierai  si  on 
conteste. 

Ah  !  la  solidarité  ministérielle  !  Quelle  belle  chose 
en  théorie  ;  mais  dans  la  pratique  !  On  a  remarqué 
pourtant  que  les  cabinets  où  sont  entrés  les  éléments 
les  plus  opposés  étaient  les  plus  unis.  Explique  qui 
pourra.  Chacun  sait,  au  Parlement,  que  M.  Sembat, 
par  exemple,  fut  un  collaborateur  loyal  et  qu'il 
appuya  toujours  les  propositions  les  plus  énergiques 
pour  la  défense  du  pays,  même  quand  elles  contra- 
riaient les  idées  de  ses  coreligionnaires  du  socialisme. 
Il  poussait  même  M.  Poincaré  à  prendre  une  atti- 
tude plus  personnelle,  trouvant  que  le  président  de 
la  République  s'enfermait  trop  dans  son  rôle  de  pas- 
sivité constitutionnelle. 

Nous  étions  loin  de  l'époque  où  M.  Sembat,  dans 
une  réunion  de  Belleville,  s'écriait  : 

—  Si  un  gouvernement  bourgeois  osait  m'offrir  un 
portefeuille,  je  le  repousserais  du  pied,  avec  dégoût. 

Ce  qui  inspirait  à  Jaurès  cette  réflexion  familière  : 

—  Ah  î  le  bougre  :  il  n'a  pas  dit  ce  qu'il  ferait  de 
ses  mains. 

Au  pouvoir,  M.  Sembat  remplit  ses  fonctions  avec 
dignité  ;  il  poussait  même  le$  choses  un  peu  plus 
loin;  ayant  été  envoyé  à  Londres  pour  une  mission 
importante,  il  avait  là-bas  revêtu  l'habit  noir,  et, 
pressé  de  rentrer,  il  ne  quitta  pas  ce  costume  ni  en 
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chemin  de  fer  ni  sur  le  bateau,  ce  qui  lui  permit 
d'être  à  temps  à  l'Elysée,  vers  dix  heures  du  matin, 
au  moment  où  ses  collègues  délibéraient;  il  se  pré- 
senta en  habit  ;  il  ne  s'était  pas  déshabillé  depuis  Lon- 
dres ;  arrivé  à  la  gare  du  Nord,  il  n'avait  p^s  eu  le 
temps  de  remonter  à  Montmartre,  rue  Cauchois, 
pour  revêtir  son  veston,  sa  tenue  parlementaire. 

A  une  de  ses  premières  réceptions,  M.  Vesnitch,le 
ministre  de  Serbie,  qui  me  Ta  raconté,  vint  l'entretenir 
et,  se  conformant  au  protocole  diplomatique,  ne  lui 
parla  qu'à  la  troisième  personne,  le  traitant  d'  «  Excel- 
lence »  gros  comme  le  bras;  M.  Sembat,  acceptant 
toutes  les  servitudes  du  pouvoir,  ne  sourcilla  pas. 

M.  "Vesnitch,  qui  vient  de'  reprendre  son  poste  à 
Paris  après  avoir  été  président  du  conseil  dans  son 
pays,  a  reçu,  la  grand'croix  de  la  Légion  d'honneur. 
C'est  un  homme  d'une  rare  intelligence.  Sait-on  que 
ce  diplomate  très  avisé,  doublé  d'un  écrivain  de  mé- 
rite, a  débuté  par  le  journalisme;  il  faisait  de  l'oppo- 
sition sous  l'ancien  roi  Milan,  le  père  d'Alexandre, 
assassiné  avec  sa  femme  Draga.  M.  Vesnitch  fut 
même  condamné  à  la  prison  pour  des  articles  jugés 
injurieux  par  ce  fêtard  de  Milan. 

A  cette  époque,  les  Serbes  avaient  l'habitude  de 
traiter  les  condamnés  politiques  d'une  manière  spé- 
ciale; ils  les  employaient  au  service  de  la  voirie  de 
Belgrade,  et  c'est  ainsi  que  M.  Vesnitch  dut,  tout  un 
hiver,  balayer  la  neige  devant  la  porte  d'un  diplomate 
allemand,  le  prince  Radolin,  qu'il  devait  plus  tard 
retrouver  ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris.  À  l'heure 
actuelle,  M.  Vesnitch  est  un  des  diplomates  les  plus 
riches  de  la  carrière,  ce  qui  est  bien,  car  c'est  un 
esprit  droit  et  un  grand  ami  de  la  France. 
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Nous  l'avons  revu  avec  tout  le  corps  diplomatique 
à  ce  bal  tricolore  qui  vient  d'avoir,  à  l'Opéra,  un  si 
grand  succès. 

Ce  fut  un  coup  d'œil  unique.  Jamais  peut-être  les 
femmes  n'avaient  déployé  un  tel  luxe  de  robes  dé- 
colletées. 

C'était  un  ruissellement  de  diamants,  et  une  dé- 
bauche de  belles  chairs;  les  brocards,  les  tissus  d'or 
et  d'argent  avaient  été  prodigués  par  les  couturiers, 
qui  en  avaient  vêtu  leurs  clientes  nouvelles  riches. 

Toutes  les  anciennes  tourneuses  d'obus,  et  les  ven- 
deuses de  camembert  ont  triomphé  pour  un  soir,  dans 
la  somptuosité  de  leurs  belles  toilettes.  A  noter  pour- 
tant des  robes  moins  clinquantes  mais  de  meilleur  aloi 
pour  lesquelles  on  avait  sorti  des  cartons  les  vieux 
points  de  France  :  les  chantillys  blancs  et  noirs,  et  les 
alençons  rares  qui  se  mêlaient  aux  modernes  tulles 
perlés  et  pailletés.  De  grands  éventails  de  plumes  tri- 
colores mettaient  aux  mains  des  femmes  une  note 
pittoresque  et  originale. 

Quand  le  cortège  officiel  apparut,  le  président  de 
la  République  entête  suivi  de  M^^  Millerand  gainée 
dans  un  merveilleux  tissu  d'argent  discrètement  voilé, 
portant  avec  grâce  son  diadème  de  cheveux  blancs,  le 
coup  d'œil  du  grand  escalier  de  l'Opéra  était  féerique; 
toutes  ces  épaules  nues,  tous  ces  cous  blancs  parés 
de  perles  et  diamants,  toutes  ces  grappes  de  jolies 
femmes,  en  toilettes  chatoyantes,  se  détachant  au  mi- 
lieu des  habits  des  cavaliers  sous  l'aveuglante  lumière 
des  triples  rampes  électriques  jaunes,  blanches  et 
vertes,  constituaient  une  vision  de  richesse  inouïe. 

Les  ministres  qui  firent  leur  entrée  par  groupes 
n'excitèrent  qu'une  maigre  curiosité,  mais  l'attention 
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et  fenthousiasme  du  public  se  réveilla  à  l'entrée  de 
nos  maréchaux.  Le  maréchal  Joffre  fut  reçu  par  des 
bravos  nourris,  qui  n'eurent  pourtant  rien  de  compa- 
rable avec  ceux  qui  saluèrent  le  maréchal  Foch,  qui, 
en  grande  tenue,  ayant  au  bras  la  maréchale  toute 
simple  et  toute  effacée,  semblait  confus  de  ces  formi- 
dables acclamations. 

Un  moment  de  délire  parut  griser  cette  foule  élé- 
gante, un  tonnerre  de  bravos  roula  sous  les  voûtes, 
un  cri  répété  par  des  milliers  de  bouches  monta  : 
Vive  Foch  !  vive  Foch  ! 

On  vit  des  femmes  se  précipiter  au-devant  du  ma- 
réchal pour  lui  embrasser  dévotieusement  les  mains, 
et  le  héros  de  l'Yser  et  de  la  deuxième  bataille  de  la 
Marne,  le  grand  soldat  victorieux  ;  des  larmes  d'émo- 
tion dans  les  yeux,  tout  surpris,  presque  déconte- 
nancé, ne  savait  plus  comment  saluer  ni  remercier. 
Tout  gauche,  d'une  timidité  charmante,  il  entraînait 
la  maréchale  aussi  émue  que  lui,  impatient  d'échapper 
aux  ovations. 

Je  ne  vous  dirai  rien  du  défilé  historique,  il  fut  très 
beau  pour  ceux  qui  purent  le  voir,  mais  la  plupart  des 
parisiens,  massés  dans  TOpéra  en  cohue  compacte, 
n'aperçurent  que  les  drapeaux  et  les  oriflammes  por- 
tés par  des  groupes  costumés  qui  personnifiaient 
toute  l'histoire  de  France,  depuis  la  pucelle  Jehanne 
jusqu'aux  héros  de  1914,  les  sublimes  poilus. 

Comme  la  foule  élégante  qui  avait  répondu,  par  sa 
venue,  aux  organisateurs  de  cette  fête  de  charité, 
était  là  pour  s'amuser,  elle  n'attendit  pas  les  premiè- 
res ritournelles  du  bal  pour  commencer  la  fête  et  ce 
fut  aux  pas  redoublés  de  la  marche  de  «  Sambre  et 
Meuse  »  que  les  danseurs  entamèrent    un   fox-trot 
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échevelé,  tandis  que  se  retiraient  les  personnages 
officiels  et  les  parisiens  que  le  tango  et  les  jazz-band 
n'intéressent  pas. 

On  signala  beaucoup  d'étrangers  à  cette  fête  — 
dont  la  recette  atteignit  500.000  francs.  — ■  Ils  sont 
toujours  les  bienvenus.  Autrefois  nous  aimions  nous 
aussi  leur  rendre  visite,  mais  aujourd'hui  c'est  bien 
difficile.  Ainsi  autrefois,  c'était  un  plaisir  que  d'ailer 
à  Bruxelles  ;  on  partait  le  matin  à  8  heures,  on 
arrivait  là-bas  à  midi,  on  déjeunait  avec  quelques 
amis,  on  allait  à  ses  affaires  ou  même  on  faisait  une 
conférence  et  on  était  rentré  à  Paris  pour  assister  au 
dernier  acte  de  la  pièce  à  succès  ;  c'était  charmant. 

Là-bas,  personne  ne  vous  demandait  ce  que  vous 
veniez  faire  et  pourquoi  vous  repartiez  si  tôt.  C'était 
le  pays  hospitalier  par  excellence. 

Aujourd'hui,  pour  se  rendre  à  Bruxelles,  on  doit 
se  soumettre,  à  l'heure  actuelle,  à  plus  de  formalités 
qu'il  n'en  fallait  avant  la  guerre,  pour  aller  en  Russie, 
et  ce  n'était  pourtant  pas  commode. 

Le  premier  soin  est  de  se  munir  d'un  passeport. 
Rien  de  plus  facile  direz-vous  ?  Quelle  erreur  !  C'est 
un  des  exercices  les  plus  compliqués  de  la  chinoiserie 
administrative. 

Tout  d'abord,  il  vous  faut  passer  chez  les  photo- 
graphes et  vous  munir  de  deux  épreuves  de  votre 
portrait,  non  collées.  Vous  vous  rendez  alors,  chez 
le  commissaire  de' police  de  votre  quartier,  à  qui 
vous  exhibez  les  papiers  les  plus  authentiques  :  acte 
de  naissance,  contrat  de  mariage,  carte  d'électeur, 
carte  d'identité  légalisée  par  le  maire,  tout  cela  ne 
compte  pas.  Vous  devez  vous  faire  assister  par  deux 
négociants  patentés  qui,  quoique  ne  vous  connaissant 
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ni  d'Eve  ni  d'Adam,  viendront  certifier  votre  person- 
nalité. Cette  petite  opération  terminée,  un  des  em- 
ployés du  commissaire  de  police  vous  met  dans  la 
main  un  petit  papier  vous  autorisant  à  vous  rendre  à 
la  préfecture  de  police  pour  y  demander  le  fameux 
passeport. 

A  la  préfecture,  vous  montez  trois  étages,  par  des 
escaliers  qui,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  sont  très  sales. 
Après  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure  d'at- 
tente, un  bureaucrate  prend  vos  nom,  prénoms, 
détaille  la  couleur  de  vos  cheveux  —  si  vous  en 
avez  —  la  grosseur  de  votre  nez  et  la  forme  de  votre 
menton  ;  vous  lui  remettez  votre  photographie,  et  il 
vous  invite  à  passer  à  une  caisse  où  on  vous  réclame 
cinq  francs  ;  l'année  passée  ça  ne  coûtait  que  soixante 
centimes.  Vous  devez  repasser  trois  jours  après 
pour  retirer  le  passeport.  Notez  qu'une  pancarte 
écrite  à  la  main,  informe  le  public  que  les  bureaux  ne 
sont  ouverts  que  de  neuf  heures  à  onze  heures  et 
demie.  Comme  ils  sont  fermés  les  dimanches  et  fêtes, 
les  employés  ne  doivent  pas  avoir  des  courbatures. 
Toujours  la  même  histoire,  au  lieu  d'être  faits  pour 
le  public,  c'est  au  contraire  le  public  qui  est  fait  pour 
les  employés. 

Le  temps  révolu,  nouvelle  visite  à  ce  même  troi- 
sième étage.  Nouvelle  attente,  et  enfin  on  vous  re- 
met ce  papier  assez  grand,  et  qui  affecte  la  forme 
d'un  diplôme. 

Vous  devez  vous  rendre  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  dans  un  réduit  obscur,  au  fond  de  la 
cour,  à  droite,  où  un  employé  appose  un  cachet 
rouge.  On  vous  dirige  vers  un  autre  bureau,  en  face  ; 
c'est  celui   de  l'agent  comptable,  qui  met  aussi  son 
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petit  cachet  ;  celui-ci  est  noir,  et  coûte  deux  francs. 

Attendez,  ce  n'est  pas  fini.  Il  vous  faut  maintenant 
aller  au  consulat  général  de  Belgique,  où  des  jeunes 
gens  charmants  —  il  y  en  a  une  demi-douzaine  — 
confortablement  installés,  se  passent  le  passeport  de 
main  en  main  ;  le  premier  l'examine,  le  second  le  vé- 
rifie, le  troisième,  à  l'aide  d'un  long  tampon  violet, 
imprime  une  longue  formule  d'e  seize  lignes.  Le  qua- 
trième met  la  date,  le  cinquième  signe  et  le  sixième 
colle  trois  jolis  timbres  jaunes.  Ah  !  il  ne  les  écono- 
mise pas  !  11  y  en  a  pour  62  fr.  50. 

C'est  terminé  ;  vous  avez  perdu  trois  jours,  bour- 
sillé  69  fr.  50,  sans  parler  des  frais  de  taxi  :  vous  pou- 
vez prendre  le  train  I... 

Ceci  ne  se  passe  pas  en  Chine,  mais  à  Paris,  en 
plein  vingtième  siècle. 
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IX 


5    MARS. 

La  Mi-Carême.  —  La  traditionnelle  cavalcade.  —  Le  roi  de 
Monténégro  et  M.  Iswolsky  au  poste.  —  Le  dossier  de  la 
préfecture  de  police  série  E...  —  Le  roi  Manoël  de  Portu- 
gal au  Jockey-Club.  —  Centenaire  de  Rachel.  —  Les 
ménages  artistiques  M.  et  M^^  Sylvain.  —  L'amour  de  la 
vedette  chez  les  auteurs  et  chez  les  journalistes.  —  La 
misère  bourgeoise.  —  Les  appartements  à  vendre.  —  Le 
langage  parlementaire.  —  Quelques  embrouillamini. 

Nous  venons  d'assister  à  cette  cavalcade  de  la 
Mi-Carême,  défilant  suivant  un  vieux  programme,  au 
milieu  de  centaines  de  mille  parisiens  regardant 
passer  ces  chars  et  ces  musiciens  revêtus  de  costumes 
de  figurants  d'opéra  et  d'opéra-comique  :  bateleurs 
du  moyen  âge,  palatins,  mousquetaires  Louis  XIII 
et  gardes  françaises.  Tout  cela  était  pittoresque  ;  les 
chars  avaient  même  une  pointe  d'originalité  que  nous 
ne  leur  connaissions  pas  les  autres  années.  Les  cos- 
tumes étaient  plus  frais,  les  élues  des  bistros  de  cha- 
que arrondissement  étaient  plus  coquettes  que  d'habi- 
tude. 

Pourtant,  malgré  l'entassement  énorme   du  public 
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sur  les  grands  boulevards  où  Ton  s'écrasait,  le  cœur 
n'y  était  pas.  La  pensée  était  ailleurs,  et  une  préoccu- 
pation obsédante  semblait  dominer  les  esprits.  La  fête 
populaire  était  commandée,  préparée,  il  fallait  bien 
l'utiliser,  mais  rares  étaient  ceux  qui  s'associaient  à  la 
manifestation.  On  regardait  passer  les  chars  où  les 
demoiselles,  reines  des  vingt  arrondissements,  bras 
nus,  lançaient  des  baisers  à  la  foule  avec  des  gestes 
automatiques.  La  gaîté  de^  années  que  nous  avons 
connue  autrefois,  gaîté  d'ailleurs  d'habitude  grossière, 
n'existe  plus.  On  ne  la  retrouvera  plus. 

Nous  sommes  trop  près  des  journées  tragiques  qui 
vont  de  1914  à  1918,  et  l'on  ne  peut  oublier  —  on 
n'oublie  pas  —  les  centaines  de  mille  de  nos  jeunes 
gens  qui  sont  partis  pour  ne  plus  revenir.  Puis,  il  y  a 
l'inconnu  du  lendemain  et  l'incertitude  des  événe- 
ments. Tout  cela  a  pesé  sur  cette  journée  de  repro- 
duction des  vieilles  traditions,  et  qui  ont  fait  leur 
temps.  La  descente  de  la  Courtille  est  morte,  le  Bœuf 
Gras  a  été  supprimé  depuis  1870  ;  les  reines  du  Car- 
naval et  de  la  Mi-Carême  disparaîtront  à  leur  tour. 
C'est  indiqué. 

Sans  doute,  malgré  tout,  il  faut  bien  que  le  peuple 
s'amuse  ;  mais,  voilà,  cette  après-midi,  il  ne  s'est  pas 
amusé,  et  seuls  quelques  collégiens  de  quinze  à  seize 
ans,  ont  fait  un  peu  de  bruit  avec  des  monômes  agi- 
tés, sans  grâce  et  sans  entrain. 

Pourtant,  la  foule  était  immense  !  A  coup  sûr,  le 
public  parisien  est  resté  badaud.  Il  n'est  pas  le  seul, 
et  cela  date  de  loin.  Ce  n'est  pas  un  ridicule  dont  il 
ait  le  monopole.  Est-ce  qu'un  farceur  audacieux  ne 
fit  pas  croire  autrefois,  aux  lords  anglais,  qu'il  entre- 
rait dans  une    bouteille  ?   "Malgré  leurs    mœurs  hau- 


LA    VIE    DE    PARIS  9^ 

laines,  la  plupart  des  lords  accoururent  pour  assister 
à  ce  tour  de  force,  qui  ne  se  produisit  naturellement 
pas. 

Quelques  jours  après  nous  avons  appris  la  mort  du 
roi  Nicolas  de  Monténégro,  ce  quia  permis  de  dépe- 
cer en  échos  bien  choisis  les  «  Souvenirs  »  du  doyen 
de  la  chronique  parisienne,  M.  Gaston  Jollivet,  qui 
fut  son  camarade  de  collège  au  lycée  Louis-le-Grand. 

Pourquoi  n'a-t- on  pas  rappelé  que  le  jeune  pré- 
somptif, un  jeudi  de  sortie,  ayant  échappé  à  la  sur- 
veillance de  son  correspondant,  fut  arrêté  pour  tapage 
nocturne  et  amené  au  poste  pour  avoir  décroché 
une  enseigne  dans  la  rue  Cujas  r  Pécadille  d'adoles- 
cent qui  lui  mérita  une  remontrance  du  proviseur. 
M.  Iswolsky,  Tancien  ambassadeur  de  Russie  à  Paris, 
mort  il  y  a  deux  ans,  me  racontait  qu'il  avait  été 
arrêté  lui  aussi,  un  soir  de  Mi-Carême,  et  conduit  au 
commissariat  de  la  place  du  Panthéon,  alors  qu'il 
était  étudiant  libre  à  notre  Faculté  de  droit,  pour 
avoir  grimpé  après  un  candélabre  de  la  rue  Soufflot 
et  éteint  un  bec  de  gaz. 

Le  diplomate  riait  beaucoup  de  l'aventure,  qu'il 
aimait  rappeler. 

—  Cela  vaut  mieux  tout  de  même,  ajoutait-il,  que 
d'avoir  été  arrêté  comme  cet  ambassadeur  d'Allema- 
gne à  Paris,  en  compagnie  douteuse,  et  conduit  à  la 
préfecture  de  police,  où  on  le  relâcha  naturellement. 

Le  fait  est  connu  et  Edouard  Drumont  l'a  raconté 
en  son  temps  avec  des  détails  précis,  ajoutant  que  le 
représentant  de  Guillaume  II  à  Paris  n'avait  pas 
craint  de  demander  la  révocation  des  agents  ayant 
fait  leur  devoir,  mais  n'ayant  pas  reconnu,  dans  ce 
pédestre  promeneur  louche,  un  des  grands  person- 
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nages  de  l'Europe.  Le  préfet  de  police  eut  la  faiblesse 
de  faire  semblant  de  lui  donner  satisfaction  en  infli- 
geant une  punition  à  ces  deux  braves  gens,  punition 
qui  ne  fut  jamais  appliquée,  bien  entendu. 

Les  magistrats  se  trouvent  parfois  très  embarrassés 
en  face  de  ces  individualités  de  marque  qui  se  font 
prendre  la  main  dans  le  sac  —  si  on  peut  dire.  Si  la 
préfecture  de  police  voulait  ouvrir  à  quelque  chroni- 
queur curieux  les  dossiers  jaunes  de  la  série  E,  n°  1932 
et  suivants,  quelles  histoires  curieuses  nous  connaî- 
trions ! 

Parfois  ce  sont  des  membres  de  la  famille  des 
hommes  en  vue  des  pays  étrangers  à  qui  il  faut  appli- 
quer la  loi,  et  on  le  fait  quand  on  ne  peut  agir  autre- 
ment. Un  jour  c'est  un  proche  parent  du  roi  d'Espa- 
gne qu'on  dégage  d'une  plainte  en  prêts  usuraires, 
un  autre  c'est  le  neveu  de  l'ancien  ambassadeur  de 
Belgique  en  France,  le  baron  S.  Beyens,  qui  est 
condamné  à  quatre  mois  de  prison  par  la  lo^  chambre 
correctionnelle  pour  «  vagabondage  spécial  ». 

Le  président  aurait  bien  voulu  acquitter  à  l'aide 
d'un  doute  possible  : 

—  Voyons,  vous  ne  vous  trompez  pas,  disait-il  à 
l'agent,  vous  êtes  bien  sûr  ? 

—  Sûr  comme  je  vous  vois,  M.  le  président.  La 
fille  Saumon  lui  a  remis  l'argent,  qu'il  a  empoché. 

Il  fallut  condamner  ce  grand  garçon  de  vingt-neuf 
ans  que  la  misère  avait  réduit  là.  Le  procès  révéla 
d'autres  détails  déplorables. 

On  est  pourtant  plein  d'indulgence  à  Paris  pour 
tous  les  étrangers  de  marque,  et  quand  on  peut  leur 
être  agréable  on  ne  manque  aucune  occasion.  L'ex-roi 
Manoël  de   Portugal,   qui  vient  souvent  chez  nous 
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incognito  se  consoler  et  se  délasser,  ayant  désiré  être 
reçu  au  Jockey-Club,  le  président,  le  duc  de  Dou- 
deauville,  et  le  général  comte  Ernest  de  Mac-Mahon 
s'empressèrent  de  lui  servir  de  parrain.  Plusieurs 
membres  du  cercle  auraient  même  voulu  qu'on  passât 
par-dessus  les  règlements  et  que  l'ancien  souverain 
ne  fût  ni  affiché  ni  soumis  au  ballottage.  Mais  l'ex-roi 
insista  pour  qu'on  observât  les  statuts  comme  pour 
tout  le  monde;  il  fut  reçu  à  l'unanimité,  avec  des 
acclamations  en  plus. 

Sans  que  les  journaux  s'en  occupent,  le  jeune  roi 
en  exil  se  mêle  à  la  vie  de  Paris  et  il  assistait,  l'autre 
soir,  à  la  représentation  de  Phèdre  que  la  Comédie- 
Française  donnait  en  l'honneur  du  centenaire  de 
Rachel,  qui  a  fait  peu  de  bruit.  Il  y  aurait  eu  une 
pittoresque  reconstitution  à  faire  de  l'intérieur  de  la 
célèbre  tragédienne  au  milieu  du  siècle  dernier. 
Nous  avons  eu  d'autres  préoccupations.  C'était  une 
époque  curieuse  où  la  grande  tragédienne  allait  gagner 
péniblement  quelques  milliers  de  francs  dans  une 
tournée  en  Russie. 

Tout  est  bien  changé  maintenant  et  la  moindre 
cabotine  recueille  des  fortunes  sans  quitter  le  boule- 
vard, au  contraire,  dirait-on  volontiers.  Est-ce  que 
les  voyageurs  de  retour  de  la  Côte-d'Azur  ne  nous 
racontent  pas  qu'une  toute  petite  princesse  de  la 
rampe  a  perdu  lâ-bas  au  baccarat,  dans  un  des  casi- 
nos mondains,  la  coquette  somme  de  huit  cent  mille 
francs,  sans  s'étonner  ni  s'émouvoir  ? 

—  Bah  !  se  serait-elle^écriée,  Paris  réparera  tout  ça  î 

Elle  aurait  même  parodié  le  mot  célèbre  de 
Napoléon  en  face  d'un  champ  de  bataille,  car  la 
demoiselle  a  des  lettres  et  des  fréquentations  cossues. 
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Ces  dames,  quoique  actrices,  ne  peuvent  pourtant 
pas  se  croire  des  artistes  pour  de  vrai.  Ah  !  non.  Les 
artistes  dramatiques  sont  ceux  qui  savent  animer  les 
grandes  pensées  de  nos  poètes  et  qu'accompagnent 
nos  admirations  et  notre  estime.  Nous  avons  rencon- 
ti*é  un  de  ces  ménages  d'artistes  au  dîner  de  la  Société 
Viclor  Hugo,  où  on  célébrait  le  117e  anniversaire  de 
la  naissance  de  l'auteur  de  La  Légende  des  Siècles  et 
où  on  fêtait  en  même  temps  la  récente  décoration  de 
la  présidente  de  la  Société.  M^e  Amélie  Mesureur, 
qui  est  un  poète  délicat  qui  a  chanté  les  beautés  de 
nos  petits  et  les  joies  des  berceaux.  MM.  Robelin, 
Wilmoth  et  Gustave  Simon  rendirent,  en  termes  élo- 
quents, hommage  au  talent  et  au  patriotisme  de  ce 
poète  du  foyer. 

Puis  nous  entendîmes  des  vers  de  Victor  Hugo, 
dits  admirablement  par  cette  grande  artiste  qu'est 
M"^*^  Louise  Sylvain. 

—  Et  vous,  Sylvain,  dit  Gustave  Simon  au  doyen 
toujours  vert  de  la  Comédie-Française,  vous  ne  vou- 
lez pas  nous  réciter  quelques  strophes  ?  Tenez,  quel- 
ques vers  de  Sedan  ï 

—  Il  y  a  bien  dix  ans  que  je  n'ai  relu  cette  pièce  ; 
je  ne  sais  si  je  me  souviendrai  ;  je  vais  essayer. 

Et  il  commença  la  première  et  magistrale  pièce 
qui  ouvre  Vannée  terrible  : 

Toulon,   c'est  peu  ;  Sedan,    c'est  mieux,. . 

et  il  termina  par  ce  vers  tragique  : 

Par  la  main  d'un  bandit  rendirent  leur  épée. 

La  poésie  a  exactement  2^6  vers  et  Sylvain,  pris  à 
l'improviste,  la  récita  d'un  trait,  sans  une  hésitation, 


LA    VIE    DE    PARIS  97 

sans  une  défaillance,  sans  omettre  un  mot  ni  trans- 
poser un  vers.  Quel  est  le  jeune  homme,  parmi  cei  x 
qui  épluchent  les  états  civils,  capable  d'un  tel  tour  de 
force?  Inutile  d'ajouter  que  M.  Sylvain  fut  admirable 
de  diction,  de  sentiment,  de  pathétique  et  d'indigra- 
tion.  Il  peutse  vanter  de  nous  avoir  rudement  empoi- 
gnés. Quel  acteur  magnifique  ! 

/Ch  !  cette  querelle  des  jeunes,  impatients  d'en- 
vahir la  carrière  quand  les  aînés  y  sont  encore  ;  elle 
est  pitoyable  ;  ces  arrivistes  sont  si  pressés  ! 

La  question  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle  et,  au 
sortir  de  l'Arche,  les  enfants  de  Noé  la  posaient 
déjà. 

Mais  jeunes  ou  vieux  les  artistes  sont,  pour  la  plu- 
part, des  gens  charmants  ;  il  y  a  même  parmi  eux  des 
esprits  très  distingués  et  de  braves  gens,  mais  vrai- 
ment quelques-uns  sont  de  grands  enfants.  La 
«  vedette  »  tient  une  grande  place  dans  leurs  préoc- 
cupations ;  ils  feraient  des  sacrifices  sur  les  appoin-* 
tements,  mais  pas  sur  la  grosseur  des  lettres  servant 
à  les  annoncer  sur  Taffiche.  On  raconte  à  ce  sujet 
une  amusante  petite  histoire  qui  vient  d'avoir  lieu 
dans  un  petit  théâtre  du  boulevard  inauguré  hier  — 


encore  un 


Le  directeur  avait  promis  par  engagement  la 
vedette  à  deux  artistes,  un  homme  et  une  femme, 
ayant  d'ailleurs  tous  deux  du  talent.  Quand  les  deux 
camarades  virent  l'affiche,  ce  fut  une  scène  de  pro- 
testations, de  cris  et  de  vitupérations.  Le  directeur 
ne  savait  à  qui  répondre  ;  les  deux  comédiens  refu- 
saient de  jouer.  Enfin,  après  des  allées  et  venues, 
après  l'intervention  de  la  Société  des  auteurs,  s'il 
vous  plaît,  il  fut  décidé  que  l'acteur  et  l'actrice  auraient 
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leurs  noms  imprimés  en  caractères  égaux,  que  le 
comédien  serait  le  premier  sur  l'affiche,  mais  que  la 
comédienne  aurait  son  nom  imprimé  en  couleur.  Il  y 
a  une  histoire  qui  court  les  coulisses  de  Paris. 

Une  contestation  au  sujet  de  vedettes  s'étant 
élevée  entre  une  actrice  renommée  et  un  excellent 
comédien  qui  n'a  pas  très  bonne  réputation,  impa- 
tientée Tactrice  dit  à  son  camarade  : 

—  Eh  bien  soit  ;  vous  serez  avant  moi  sur  l'affiche  ; 
passez  le  premier.  Honneur  aux   dames  ! 

Le  spectacle  le  plus  amusant  n'est  pas  toujours 
sur  la  scène. 

Cette  habitude  de  la  vedette  date  d'une  cinquan- 
taine d'années  à  peine  et  a  pris  naissance  au  café- 
concert.  Sauf  erreur, c'estThérésa,  alors  en  représen- 
tation à  l'Alcazar,  qui  mit  cette  habitude  à  la  mode. 

Faut-il  avouer  que  ce  cabotinisme  a  passé  du 
théâtre  à  la  politique  et  même  au  journalisme  ?  On 
cite  l'exemple  d'un  député  qui,  lorsqu'il  est  montée 
la  tribune,  passe,  le  soir,  dans  les  rédactions  et,  sous 
prétexte  de  voir  les  épreuves  de  son  discours,  demande 
qu'on  imprime  son  nom  dans  le  titre  en  caractères  le 
plus  gras  possible. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  cher  ami,  vous  compre- 
nez bien,  mais  cela  donne  de  l'importance  aux  idées 
que  j'ai  défendues. 

Un  journaliste  de  beaucoup  de  talent,  d'ailleurs, 
directeur  de  son  journal,  a  fait  fondre  des  caractères 
spéciaux  pour  ses  articles  :  «  du  beau  six  elzévir  ». 
C'est  ie  caractère  du  patron,  et  nul  n'aie  droit  de 
s'en  servir  que  lui.  Ailleurs,  le  directeur  fait  composer 
ses  articles  comme  tous  ses  autres  rédacteurs,  mais 
tandis  que  toutes  les  signatures  sont  imprimées  en 
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«  petites  capitales  »,  celle  du  maître  de  la  maison  l'est 
en  ce  qu'on  appelle  «  les  égyptiennes  »,  lettres  grasses 
et  qui  font  ressortir  le  nom.  C'est  une  manière  de 
vedette  comme  une  autre.  Certains  écrivains,  qui  ont 
le  moyen  de  se  reposer,  refusent  de  collaborer  si 
leurs  articles  ne  sont  pas  publiés  en  tête  du  journal 
ou  tout  au  moins  en  première  page,  celles  qu'on 
réserve  d'habitude  à  ceux  qu'on  appelle  en  argot  de 
métier  «  les  premiers  violons  ».  Mais  quoi,  tout  le 
monde  ne  peut  pas  être  au  premier  rang,  et  il  faut 
bien  se  contenter  parfois  d'une  toute  petite  place,  en 
deuxième  ou  troisième.  Il  en  estdes  rédactions  comme 
des  troupes  théâtrales  :  les  ténors  d'abord,  et  les  qua- 
trièmes basses  fermant  la  marche.  Le  principal,  c'est 
de  donner  une  note  juste. 

Ce  sont  les  ridicules  du  temps.  —  A  côté  des 
actrices  à  qui  leurs  amants  payent  des  théâtres  qui 
coûtent  plusieurs  millions,  à  côté  des  comédiennes  qui, 
dans  leurs  luttes  à  mains  plates  dans  les  parvis  des 
grands  hôtels  cosmopolites,  se  font  arracher  du  cou 
des  colliers  de  perles  de  cent  mille  francs,  il  y  a  les 
braves  gens  ayant  fait  vaillamment  leur  devoir  pen- 
dant la  guerre,  et  qui,  malgré  une  instruction  supé- 
rieure,se  trouventdans  des  situations  plus  que  gênées. 

Cela  ne  nous  est  pas  particulier  puisque  les  journaux 
anglais,  de  cette  semaine,  nous  apprennent  qu'un 
diplômé  de  l'Université  d'Oxford  s'est  fait  chauffeur, 
que  d'autres  universitaires  sont  marchands  de  poisson, 
et  nos  confrères  de  Londres  assurent  que  «  d'anciens 
officiers  jouent  de  l'orgue  de  barbarie,  puis  font  la 
quête  ». 

Est-ce  bien  vrai  ?  Chez  nous,  on  n'en  est  pas 
encore  là,  cependant  plusieurs  intellectuels  sont  à  la 
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recherche  du  pain  quotidien  au  sens  strict  du  mot. 
A  ce  sujet,  la  quatrième  page  des  journaux  est  par- 
ticulièrement   instructive.    Voici,   entre  cent  autres, 
deux  annonces  parues  cette  semaine  : 

Ingénieur  A.  et  M...,  29  ans.  Légion  d'honneur,  Croix  de 
guerre,  désire  situation,  France,  étranger  ou  colon.  Parle 
très  bien  allemand,  un  peu  angl.  S'adr.  à  M.Z...  Johannis- 
gasse,  Etat  libre  de  Dantzig. 

Officier  sup.,  <^<^  ans,  très  actif,  licenc,  off.  Légion  d'hon., 
cherc.  situât,  stable  dans  comm.  indist.,  admin.  secret. 
Ecrire  M.  X. 

C'est  bien  la  peine  d'avoir  gagné  sa  croix  sur  les 
champs  de  bataille,  de  connaître  plusieurs  langues 
pour  en  arriver  à  être  obligea  chercher  par  les  jour- 
naux une  position  plus  ou  moins  stable. 

Aussi,  étonnez-vous  que  des  licenciés  en  droit,  des 
croix  de  guerre,  d'anciens  clercs  de  notaires  aillent 
se  faire  inscrire  au  Bureau  municipal  des  employés 
demandant  à  être  enrôlés  comme  balayeurs  de  la  ville 
de  Paris,  qui  débutent  à  vingt-cinq  francs  par  jour,  le 
repos  hebdomadaire  et  la  semaine  anglaise,  les  jours 
de  maladie  payés,  le  médecin  et  les  médicaments  gra- 
tuits. Ceux-là  ont  résolu  la  question  sociale. 

Pour  les  simples  bourgeois,  en  dehors  des  difficul- 
tés de  la  vie,  il  y  a  l'impossibilité  à  peu  près  absolue 
de  trouver  un  logement. 

Je  connais  un  sous-préfet  qui  vient  d'être  choisi 
comme  chef  de  Cabinet  par  un  des  nouveaux  secrétai- 
res d'Etat.  Vous  jugez  de  sa  joie.  Il  accourt  à  Paris, 
mais  il  lui  est  impossible  de  se  loger  ;  il  est  forcé  de 
rester  à  l'hôtel  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  espère 
que  malgré  les  règlements,  on  lui  permettra  de  se  ré- 
fugier dans  un  des  coins  du  ministère  dont  il  dépend. 

Cette  pénurie  de  logement  a  poussé  certains  pro- 
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priétaires  à  vendre  leurs  immeubles  par  étage,  et 
l'on  peut  lire  dans  les  journeaux,  notamment  dans  le 
Temps,  plusieurs  annonces  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

A  Vendre  quartier  Dauphine,  ^«  étage  non  meublé,  immeu- 
ble ultra  moderne.  Possession  i>  janvier.  Prix  265.000  fr. 
Agence  Y. 

J'ai  visité  cet  appartement  dans  une  vieille  maison. 
Il  y  a  l'inévitable  salon,  la.  salle  à  manger,  deux 
chambres,  une  cuisine  et  une  salle  de  bains.  Au  prix 
du  moellon  265.000  fr.  ce  n'est  pas  donné.  Au  taux 
de  l'intérêt  cela  représente  13.200  fr.  par  an.  Ajou- 
tez les  impôts,  les  taxes  municipales,  les  réparations 
et  la  part  d'entretien  de  l'immeuble,  vous  arriverez  à 
plus  de  17.000  fr.,  par  an.  C'est  tout  de  même  un 
peu  cher. 

Jusqu'ici,  ce  morcellement  d'immeuble  entre  plu- 
sieurs propriétaires  ne  se  pratiquait  que  dans  certaines 
villes  du  Midi  et  en  Corse. 

Voici  que  l'on  essaye  d'introduire  cet  usage  incom- 
m.ode  à  Paris. 

Nous  verrons  bien  ce  qui  en  résultera. 

Mœurs  nouvelles  ;  ce  qui  ne  change  guère,  ce  sont 
les  habitudes  parlementaires. 

Il  y  a  quelques  années,  un  écrivain  d'esprit  s'était 
amusé  à  rédiger  un  Dictionnaire  des  injures  parlemen- 
taires. C'est  à  peine  s'il  avait  pu  former  un  volume 
d'une  centaine  de  pages.  Les  mots  :  assassin,  canaille, 
voleur  figuraient  bien  entendu  à  leur  place,  et  on 
n'avait  pas  oublié  le  mot  de  Cambronne  que 
M.  Margue,  caractère  pourtant  très  doux,  le  beau- 
frère  de  Henri  de  Lapommeraye,  lança  à  un  collègue 
qui  l'agaçait.  Ce  pauvre  M.  Margue,  non  réélu, 
passa  sa  vie  à  expier  cette  vivacité.   Il  mourut  con- 
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seiller  à  la  Cour  de  Paris  où  les  avocats  s'amusaient 
parfois  à  le  taquiner  en  faisant  l'éloge  du  beau  langage, 
pur  et  châtié. 

Depuis,  on  a  fait  des  progrès  et,  dans  les  séances 
agitées,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  un  député  du 
parti  révolutionnaire  crier  aux  orateurs  qui  lui.  déplai- 
sent. 

—  Ferme  ta  gueule  ! 

Les  sténographes  ont  ordre  de  ne  pas  reproduire, 
mais  les  spectateurs  des  tribunes  y  sont  habitués.  Ce 
mot  grossier  fut  lancé  pour  la  première  fois,  il  y  a 
longtemps,  par  Coûtant,  d'Ivry,  un  jour  qu'il  était  en 
colère  contre  M.  de  Dion,  dont  il  devait  plus  tard 
devenir  l'ami,  malgré  leurs  opinions  opposées.  M.  de 
Dion  interromprait  et  Coûtant  lui  cria  de  sa  grande 
voix  profonde  : 

—  Tais  ta  bouche,  marquis,  où  je  te  casse  la  g. . . 

Le  Rappel,  qui  a'me  recueillir  les  à-côtés  pittores- 
ques de  la  Chambre,  a  publié  .un  amusant  incident 
qui  s'est  produit  récemment  entre  Charles  Bernard, 
le  député  nationaliste,  et  M.  Uhry,  député  socialiste 
de  l'Oise  et  millionnaire  comme  il  convient  à  un 
ennemi  du  capital.  L'Officiel  a,  bien  entendu,  omis 
de  mentionner  cette  scène  qui  serait  mieux  placée 
ailleurs  qu'à  la  Chambre. 

Pourquoi  les  deux  honorables  n'étaient-ils  pas 
d'accord  ?  Peu  importe  !  Toujours  est-il  qu'à  un 
moment  donné,  M.  Uhry,  qui  est  pourtant  un  homme 
de  bonne  éducation,  se  mita  crier  à  son  adversaire  — 
je  vous  demande  pardon  de  la  citation  :  «  Je  vais 
vous  coller  mon  pied  £fu  derrière  »  ;  puis  continuant  : 

—  Je  vais  aussi  vous  coller  mon  poing  sur  la  g.  .  . 

M.  Charles  Bernard  se  mit  à  rire,  ce  qui  exaspéra 
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tout  à  fait    M.    Uhry,    qui  répéta  plusieurs  fois  sa 
menace  et  enfin,  s'embrouillant,  il  cria  : 

—  Oui,  je  vais  vous  coller  ma  g.  .  .  au  derrière  et 
mon  pied  sur  mon  poing. 

Naturellement,  tout  le  monde  riait  ;  seule  la  di- 
gnité parlementaire  fut  endommagée. 

Ces  sortes  d'embrouillamini  sont  assez  fréquents  : 
un  des  plus  célèbres  est  celui  de  Dumaine,  un  soir 
qu'il  jouait  Fabiano  dans  Marie  Tudor,  qu'interpré- 
tait Marie  Laurent  ;  l'acteur  dit  à  la  grande  scène  : 

—  Oui,  je  sais,  tu  me  feras  disparaître  par  tous  les 
moyens  :  le  poisart,  le  poignon. 

Marie  Laurent  garda  cependant  son  sérieux  et 
entama  la  fameuse  réplique  méprisante  : 

Le  poignard  ! ...  le  poison  ! .  .  . 

L'acteur  Febvre  eut  aussi  un  de  ces  accidents  et 
ayant  à  dire  : 

—  J'ai  toujours  été  malheureux  ;  ma  mère  est  morte 
en  me  mettant  au  monde  ;  mon  père,  un  vieux  soldat, 
prononça  :  «  Mon  père  est  mort  en  me  mettant  au 
monde  ;  ma  mère  un  vieux  soldat. , .  »  Tout  récem- 
ment nous  lisions  dans  Le  Temps,  racontant  l'entrée 
du  cardinal  Dubois  à  Notre-Dame  :  «  Le  prélat 
s'avançait  la  crosse  en  tête,  la  mitre  en  main  ». 

De  toutes  ces  contrepetteries,  comme  on  les 
appelle,  cellede  M.  Uhry  n'est  pas  lamoins  amusante, 
quoique  d'un  genre  un  peu  bas. 
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19    MARS. 

Acquittement  des  émissaires  de  Lénine.  —  Les  témoins  d'in- 
tention. —  Les   dépenses  secrètes  de  M.   Wilson  à  Paris. 

—  Le  Père  Hyacinthe  et  les  femmes.  —  M^e  Arnould- 
Plessy  se  convertit.  —  Indignation  de  George  Sand.  — 
Mme  Veuve  Mérimann.  —  Le  mariage  du  carme. 

Le  procès  de  Souva'rine  et  de  Loriot  s'est  terminé 
par  un  acquittement.  C'était  prévu,  étant  donné  que 
le  président  du  jury,  qui  ne  fut  pas  récusé,  était  un 
socialiste  militant  et  qu'on  a  agi  de  façon  spéciale  sur 
quatre  jurés. 

Ce  qui  a  distingué  ce  procès,  c'est  qu'on  a  prononcé 
une  douzaine  de  plaidoiries  sous  forme  de  témoi- 
gnage. 

Un  président  d'assises  pourrait  poser  la  question 
préjudicielle  : 

—  Que  savez-vous  sur  la  culpabilité  ou  l'innocence 
de  l'accusé  ?  Rien  1  Allez-vous  asseoir. 

Le  président  des  assises  de  ce  procès  a  laissé  les 
témoins  débiter  leur  petite  conférence  d'où  il  résul- 
tait que  le  procès  actuel  était  un  procès  d'opinion  et 
que  vouloir  implanter  en  France  le  régime  d'assassi- 
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nats,  de  massacres  et  d'incendies  est  un  acte  permis, 
ne  devant  être  ni  poursuivi,  ni  puni. 

Tout  cela  peut  se  soutenir,  mais  c'est  terriblement 
dangereux. 

C'est  ce  qu'au  Palais  on  appelle  «  les  témoins 
d'intention  ».  C'est  un  genre.  Il  en  est  un  autre  qui 
est  assez  souvent  employé  dans  les  procès  criminels. 
On  s'entend  avec  un  avocat,  d'habitude  peu  occupé, 
qui  a  eu  par  hasard,  communication  d'un  document 
quelconque  se  rapportant  plus  ou  moins  à  l'affaire,  et 
on  le  cite  comme  témoin.  On  lui  pose  des  questions 
convenues  d'avance  et  celui-ci  prononce  une  vérita- 
ble défense  en  faveur  de  l'accusé. 

Dans  sa  plaidoirie,  l'avocat  s'appuie  sur  ce  témoi- 
gnage «  si  impartial  »,  qui  a  parfois  impressionné 
le  jury,  et  le  tour  est  joué.  On  cite  des  acquittements 
obtenus  par  ces  dépositions  de  passe-passe.  Rappe- 
lons celui  de  la  dame  Steinheil.  Faut-il  ajouter  qu'on 
assure  que  ces  témoignages-plaidoiries  sont  parfois 
largement  rémunérés  par  les  accusés  riches,  les  seuls 
d'ailleurs  qui  puissent  se  les  procurer  ? 

Mais  ce  sont  là  détails  de  la  coulisse  judiciaire. 
Restons-en  là  pour  n'en  pas  trop  dire. 

Que  ne  truque-t-on  d'ailleurs  pas? 

Si  nous  en  jugeons  par  la  note  de  frais  que  vient  de 
présenter  le  président  Wilson  au  congrès  de  Washing- 
ton, les  américains  assez  nombreux  qui  ont  accompa- 
gné le  président  à  la  Conférence  de  la  paix  ne  se 
sont  pas  ennuyés.  C'est  par  millions  que  se  soldent 
les  dépenses  de  ces  messieurs,  depuis  la  location 
d'un  des  grands  hôtels  de  Paris,  des  plus 
luxueux,  200.000  dollars,  jusqu'aux  dépenses  secrè- 
tes de  M.  Wilson,  280.000  dollars,  en  passant  par 
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le  mobilier  cassé,  126.000  dollars,  et  les  frais  de  nour- 
riture, 200.000  dollars. 

Tout  cela,  au  fond,  ne  nous  regarde  pas,  puisque 
ce  n'est  pas  nous  qui  payons.  Mais  cela  prouve  que 
la  délégation  américaine  a  mené  une  vie  exempte  de 
mélancolie.  C'est  un  peu  la  coutume  de  toutes  les 
délégations  qui  sont  envoyées  à  l'étranger.  Nous  au- 
rons bien  d'autres  surprises  quand,  —  parce  qu'ils 
nous  touchent  de  près,  —  nous  connaîtrons  les  frais 
occasionnés  par  les  diverses  délégations  européennes 
à  la  «  Société  des  Nations  ».  Là,  nous  sommes  dans 
le  fantastique  ;  pour  ne  citer  qu'un  seul  trait,  un  sim- 
ple lieutenant  délégué  là-bas  comme  conseil  touche 
cent  cinquante  mille  francs  par  an.  Vous  avez  bien 
lu  ?...  Et  Ton  nous  prêche  les  économies  ! 

Pour  en  revenir  à  la  note  de  frais  américaine,  vous 
remarquez  la  rubrique  des  »  dépenses  secrètes  »  dans 
la  facture  remise  au  Congrès.  Le  câblogramme  qui  a 
transmis  cette  indication  ajoute  que-  a  ces  dépenses 
secrètes  ne  sont  appuyées  d'aucune  justification  », 
ce  qui  est  l'évidence  même  ;  à  quoi  ont  été  employées 
ces  sommes  énormes  ?  Il  paraît  d'ailleurs  que  ce  n'est 
là  qu'une  partie  de  l'addition,  dont  le  total  est  con- 
sidérablement plus  élevé. 

Nous  n'aurons  pas  la  naïveté  de  demander  en  quoi 
ont  bien  pu  consister  ces  «  dépenses  »  secrètes.  Nous 
savons  trop  que  les  américains,  qui  ont  souvent  repro- 
ché aux  anglais  les  manœuvres  de  la  cavalerie  de 
Saint-Georges,  sont  des  plus  habiles  dans  ce  genre  de 
sport,  et  qu'ils  ne  reculent  pas  devant  les  achats  de 
certains  concours  quand  ils  en  valent  la  peine. 

Le  moment  n'est  pas  venu  de  tout  dire  —  et,  d'ail- 
leurs, les  preuves  font  encore  défaut  —  mais  on  sait 


LA    VIE    DE    PARIS  IO7 

ici  —  et  même  ailleurs  —  que  si  M.  Wilson  eut  pen- 
dant quelque  temps  des  thuriféraires  enragés  dans 
plusieurs  journaux,  les  Etats-Unis  savent  maintenant 
ce  que  cela  leur  a  coûté. 

Là  aussi,  comme  dans  le  procès  Souvarine,  la 
vérité  fut  truquée. 

La  vérité  est  d'ailleurs  lente  à  se  dégager  de  la 
légende  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  publie  un 
livre  qui  apporte  un  peu  de  clarté  sur  les  motifs 
sentimentaux  qui  poussèrent  le  père  Hyacinthe  hors 
de  l'église. 

Paraître  dans  cette  chaire  de  Notre-Dame,  où  les 
plus  illustres  prédicateurs  se  sont  fait  entendre  depuis 
Lacordaire,  est  une  consécration  recherchée  par  toiî^ 
les  orateurs  religieux.  Ce  n'est  pas  désobliger  l'apôtre 
de  cette  année,  le  P.  Janvier,  dont  la  logique  massive 
fait  grand  effet  en  ce  moment,  que  de  dire  que  son 
succès  d'aujourd'hui,  qui  est  indiscutable,  ne  fait  pas 
oublier  les  retentissants  sermons  du  P.  Lacordaire, 
du  P.  Hyacinthe  et  du  P.  Monsabré. 

Le  P.  Hyacinthe,  carme  déchaussé,  n'avait  que 
trente-sept  ans  quand  Mgr  Darboy,  dont  le  libéra- 
lisme offusquait  Pie  IX,  le  fit  appeler  un  jour  à  la 
sacristie  de  N.-D.,  et,  sans  autre  préambule,  lui  pro- 
posa de  prêcher  le  Carême.  Il  lui  donna  trois  mois 
pour  se  préparer.  Ce  fut,  en  1865,  un  gros  événement 
que  d'entendre  cette  éloquence  robuste  dont  nous 
n'avons  connu  que  les  refiets.  Tout  Paris  accourut  à 
Notre-Dame  ;  dans  ce  public  d'élite,  les  femmes 
étaient  nombreuses  ;  parmi  elles  se  trouvaient  plu- 
sieurs dames  distinguées,  chez  qui  l'admiration  pour 
le  talent  n'était  peut-être  pas  exempte  d'une  sympa- 
thie vive  pour  le  moine  qui  apparaissait  dans  le  décor 
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théâtral  de  la  cathédrale  remplie  des  dernières  envo- 
lées de  l'encens.  Le  costume  du  carme  bien  râblé,  à  la 
tête  rasée,  aux  lèvres  sensuelles  et  au  nez  puissant, 
à  la  forte  encolure,  produisait  sur  beaucoup  un 
effet  qu'elles  refusaient  d'analyser,  mais  qui  n'en  était 
pas  moins  violent. 

Le  P.  Hyacinthe  a  raconté  dans  son  «  Journal  », 
avec  franchise,  qu'il  était  sorti  vierge  de  son  couvent 
pour  entrer  dans  la  «  salle  des  Noces  »  (comme  dit 
Camille  Desmoulins)  au  bras  de  M™*  Merimann  ;  il  a 
cependant  noté  les  grandes  dames,  dont  plusieurs 
jeunes  et  belles,  qu'il  a  évangélisées  et  converties. 
Vous  en  trouverez  la  liste,  avec  des  détails  précis, 
dans  un  livre  curieux  :  Le  Père  Hyacinthe  dans 
V Eglise  romaine  *  que  vient  de  publier  un  ancien  prê- 
tre, M.  Albert  Houtin,  à  qui  notre  confrère  Paul 
Hyacinthe-Loyson  a  confié  non  seulement  le  fameux 
<*  journal  »  que  nous  aimerions  voir  publier  en  entier, 
mais  une  foule  de  lettres  inédites,  qui  sont  inestima- 
bles pour  l'histoire  psychologique  du  célèi)re  moine, 
qui  jeta,  en  1809,  si  bruyamment  le  froc  aux  orties. 

Des  étrangères  se  mêlaient  aux  parisiennes,  telles 
Mme  philimore,  la  fille  de  lord  Bruce,  et  qui  était 
anglicane  convertie  ;  la  comtesse  de  Dampierre,  non 
encore  baptisée,  voisinait  au  pied  de  la  chaire  avec 
M™^  de  Sartiges,  femme  de  l'ambassadeur  de  France 
à  Rome.  Un  peu  plus  loin,  M^^^  Mallet,  «  restée,  elle, 
la  protestante,  malgré  l'attrait  qu'elle  éprouvait  dans 
la  fréquentation  du  carme  ».  Une  orthodoxe  grecque, 
M'^^  Alexandrine  Philosophoff,  fut  plus  entraînée  et 
se  convertit  le  lendemain  du  jour  où  le  P.  Hyacinthe 

I.   Nourrit,  éditeur. 
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avait  présidé  à  la  levée  du  corps  de  Lamartine. 

Avec  la  comtesse  de  Montebello,  il  entretenait  une 
correspondance  où  les  questions  religieuses  dominent. 
La  marquise  de  Forbin  d'Oppède^Técoutait,  Tapprou- 
vait  et  le  renseignait  sur  les  prédications  qui  avaient 
lieu  à  Paris  pendant  son  absence.  Ses  rivaux:  le 
P.  Félix,  l'abbé  Bougaud,  d'autres,  passaient  un 
vilain  quart  d'heure  ;  la  charité  chrétienne  n'était  pas 
le  propre  de  la  marquise,  mettant  sa  verve  au  service 
du  célèbre  carme. 

Le  P.  Hyacinthe  eut  aussi  pour  auditrice  la  prin- 
cesse Caroline  de  Saxe-Wittgenstein,  qui,  après 
l'avoir  entendu  dans  un  sermon  où  le  Père  parla 
incidemment  de  Tamour,  lui  dit  : 

—  Vous  avez  l'impudeur  de  la  virginité.  C'était 
hardi,  mais  l'audace  vous  sied. 

Type  étrange  que  celui  de  cette  princesse  médiati- 
sée et  pouvant,  par  conséquent,  aspirer  à  la  main  d'un 
prince  héritier.  Polonaise  d'origine,  catholique  libé- 
rale, intelligente  mais  de  physique  peu  engageant. 
Elle  avait  été  la  protectrice  de  Litz.  Veuve,  elle  fit 
venir  le  célèbre  pianiste  à  Rome  ;  elle  voulut  Tépou- 
ser,  mai^il  refusa  ;  elle  le  poussa  alors  à  entrer  dans 
les  ordres,  lui  assurant  qu'elle  le  ferait  nommer  cardi- 
nal et  qu'il  relèverait  l'art  religieux  en  France.  Litz 
prit  la  soutane,  reçut  la  tonsure,  mais  il  ne  poussa  pas 
plus  loin.  La  princesse  a  laissé  un  ouvrage  sur  Les 
Causes  intérieures  de  la  faiblesse  extérieure  de  V Eglise, 
formant  vingt-cinq  volumes,  mais  qui  devait  être  pu- 
blié seulement  en  191 2.  Ses  héritiers  ont  négligé  cette 
clause  de  son  testament. 

Citons  encore,  parmi  les  ferventes,  la  marquise  de 
Bloqueville  qui,  à  la  veille  de  la  sortie  du  moine  de 
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l'Eglise,  l'invita  à  dîner  avec  Emile  Ollivier  qui,  près 
d'être  appelé  au  ministère,  lui  dit  : 

—  Le  cardinal  de  Bonald, archevêque  de  Lyon,  est 
très  affaibli,  et  sa  fin  n'est  qu'une  question  de  quelques 
mois.  Laissez-moi  faire  en-votre  faveur  le  premier  usage 
du  pouvoir  et  vous  nommer  archevêque  de  Lyon. 

Les  actrices  n'échappaient  même  pas  à  cette  attrac- 
tion et,  parmi  elles,  figure  M"*«  Arnould-Plessy,  la 
belle  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  qui  n'était 
même  pas  baptisée  quand  M™*  Desgenettes  la  pré- 
senta au  Père  Hyacinthe. 

M  "*  Arnould-Plessy  dit  à  M™«  Desgenettes,  qui  le 
rapporta  au  religieux  : 

—  Comme  il  ferait  bon  révéler  l'amour  à  cet 
homme  1 

Ce  qui  n'empêcha  pas  la  jolie  comédienne  de  se 
convertir,  de  se  faire  baptiser  et  confirmer.  Quand  le 
Père  sortit  du  couvent,  elle  faisait  dire  des  messes 
pour  son  retour  au  bercail. 

M""'  Arnould-Plessy,  qui  était  une  amie  de  George 
Sand,  lui  faisait  part  de  sa  première  communion, 
qu'elle  reçut  des  mains  du  carme  qui  l'avait  confessée. 
La  célèbre  romancière,  qui  n'aimait  pas  les  prêtres, 
lui  écrivait  de  Nohant,  en  septembre  1868  : 

Merci  pour  votre  billet,  chère  grande  dinde  de  fille.  Vous 
n'êtes  pas  malade.  Va  bene.  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous 
raisonne,  vous  vous  emportez.  Vous  ne  voulez  pas  quon  rie  de 
vos  mystiques  amours  avec  ce  monsieur  qui  ne  porte  pas 
de  bas  et  qui  se  fait  appeler  mon  père,  parce  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  l'être... 

Je  vous  jure  sur  l'honneur  que  je  ne  vous  savais  pas  éprise 
du  prêtre  et  croyante  du  diable.  J'aurais  été  en  colère  contre 
quelqu'un  qui  m'eût  dit  que  vous  en  étiez  là.  Je  vous  ai  dit 
que  vous  aviez  un  ramollissement  de  cerveau,  je  ne  m'en  dé- 
dis pas.  Si  ce  n'est  pas  une  fantaisie  passagère,  un  engouement 
hystérique,  venu  à  la  suite  d'une  maladie  de  femme  ;  si  vous 


LA    VIE    DE    PARIS  II  I 

devez  rester  comme  cela,  ne  vous  étonnez  pas  d'être  déchue 
à  mes*  yeux. 

Pour  un  peu,  George  Sand  aurait  donné  des  con- 
seils de  vertu.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
fut  mise  à  son  tour  en  relations  épistolaires  avec  l'au- 
teur de  Leiia  par  M™*  Arnould-Plessy,  mais  ils  ne 
purent  s'entendre  ni  sur  Tamour  en  Dieu,  ni  sur  la 
tolérance. 

Le  Père  Hyacinthe  avait  d'ailleurs  d'autres  préoc- 
cupations ;  parmi  ses  auditrices  les  plus  enthousiastes, 
figurait  une  veuve,  une  américaine.  M™®  Merimann, 
protestante,  qui  finit,  elle,  par  se  convertir  et  par 
s'emparer  de  l'es^prit  et  du  cœur  du  Père  Hyacinthe. 

Après  ses  succès  à  Notre-Dame,  le  célèbre  carme 
alla  prêcher  le  carême  à  Saint-Louis-des- Français,  à 
Rome  ;  M™*  Merimann  l'y  suivit,  et  le  religieux  écri- 
vait dans  son  «  journal  »  : 

Je  viens  de  faire  ma  prière  du  soir.  Chaque  matin  et  chaque 
soir,  je  prie  pour  ma  sœur.  Oh  I  comme  mon  âme,  je  ne  dis 
pas  mon  cœur,  mais  mon  âme,  comme  mon  âme  est  collée  à 
la  sienne.  Jusqu'ici,  j'avais  connu  l'amitié,  je  n'avais  pas  connu 
l'amour.  J'en  avais  entrevu  la  silhouette  dans  le  monde  de  la 
nature  innocente  mais  défectueuse.  Et  maintenant,  je  connais 
l'amour,  et  je  le  connais  dans  sa  forme  la  plus  virginale  et  la 
plus  religieuse,  dans  sa  forme  divine,  éternelle.  Quelle  grâce 
de  mon  Dieu  en  mon  âme  ! 

Ce  sentiment  le  ravit  ;  il  en  remercie  Dieu  dans  ses 
prières  ;  il  s'en  félicite  dans  ses  confidences  :  «  J'ai 
été  sauvé  par  miracle,  écrit-il,  du  célibat  des  eunu- 
ques d'une  part,  de  l'amour  des  impures  de  l'autre  ». 
C'est  tout  un  roman  autour  d'une  chaire  retentissante. 
Un  philosophe  pourrait  tirer  des  conclusions  psycho- 
logiques de  la  lutte  que  sont  obligés  de  soutenir  ces 
orateurs  en  vue,  et  qui  doivent  enseigner  la  mortifica- 
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tion,  même  quand  ils  n'en  ont  pas  envie,  à  des  mon- 
daines dont  l'esprit  est  en  ébuUition,  la  conscience  en 
effervescence  et  la  peau  cuisante. 

Mémento  de  la  Semaine.  —  Nécrologie.  —  Victor 
Dupré,  66  ans,  occupa  d'importanles  fonctions  dans  ce  pays. 
Après  une  carrière  administrative  au  ministère  de  la  justice, 
il  était  devenu  chef  de  cabinet  de  M.  Vallé  et  directeur  du 
personnel.  Il  fut  successivement  directeur  de  Tlmprimerie 
Nationale  et  administrateur  du  Crédit  Foncier  ;  ayant  la  pas- 
sion de  rendre  service,  il  avait  accepté  les  fonctions  d'adjoint 
au  maire  du  IX»  arrondissement  et  celles  de  trésorier  de 
l'Association  Nationale  de  Vidée  Française  à  l'Etranger. 

Quelles  qu'aient  été  les  postes  les  plus  élevés  qu'il  ait 
occupés,  Victor  Dupré  a  eu  la  coquetterie  de  rester  —  au- 
tant qu'il  le  pouvait  —  journaliste,  se  tenant  à  l'écart  de  la 
politique,  mais  mettant  une  plume  élégante  au  service  des 
aspirations  dart  et  des  évolutions  littéraires.  Et  c'est  un  hom- 
mage rendu  à  notre  profession.  Il  était  secrétaire  général  du 
Cercle  de  la  Critique  ;  il  tenait  la  chronique  des  livres  à 
V Information  et  la  critique  dramatique  à  VIndépendance  Belge. 
Volontiers,  il  aurait  répondu  comme  Chateaubriand  qui, 
après  avoir  été  ambassadeur  de  France  et  ministre  des 
Affaires  étrangères,  interrogé   sur   sa  profession,  répondait  : 

«  Ma  profession  .'  Journaliste.  » 

Ne  souriez  pas,  les  hommes  les  plus  éminents,  même  quand 
ils  n'ont  pu  s'y  adonner  tout  entier,  se  sont  flattés  d'avoir 
exercé  la  profession,  qui  n'est  ni  sans  beauté,  ni  sans  gran- 
deur, malgré  des  faiblesses  et  des  défaillances  ;  d  ailleurs  ne 
soyez  pas  trop  sévères  aux  qualités  que  vous  exigez  des  jour- 
nalistes, connaissez-vous  beaucoup  de  fonctionnaires  parmi 
les  plus  élevés  qui  pourraient  faire  des  journalistes,  sans 
défaut  ? 
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XI 


19    MARS. 


Les  cabotines  et  les  filles  galantes  perdent  leurs  colliers.  — 
M«i'  Marthe  Brandès  perd  et  retrouve  200.000  francs  de 
perles.  —  Récompense  mesquine.  —  Les  12  femmes  de 
Landru.  —  Le  jeune  Himmel.  —  M"*  Bessarabo.  —  La 
ligue  contre  les  marchands  de  dédicaces.  —  Sur  V.  Hugo 
et  les  débutants.  —  Les  trafics  des  rubriques  de  la  politi- 
que étrangère.  —  Les  rédactions  gratuites. 


C'est  une  manie  ou  une  épidémie,  mais  depuis 
quelques  mois  c'est  à  qui,  parmi  ces  dames,  perdra 
un  collier  de  perles  de  grande  valeur.  Ce  fut  d'abord 
la  demoiselle  Emilienne  d'Alençon,  devenue  depuis 
princesse  de  je  ne  sais  plus  quoi.  La  disparition 
de  ce  bijou  fit  un  bruit  de  tous  les  diables,  et  les 
bonnes  camarades  de  la  vie  galante,  qui  ne  sont  pas 
indulgentes,  accusèrent  la  princesse  d'avoir  organisé 
là  une  sorte  de  réclame  d'un  genre  spécial.  Un  autre 
jour,  on  apprit  à  grand  tapage  qu'un  visiteur  pas- 
sionné avait  enlevé  un  magnifique  diamant  à  M™^  Mar- 
the Régnier  pendant  qu'elle  prenait  son  bain.  Puis 
deux  ou  trois  cabotines  de  rang  inférieur  égarèrent 
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aussi  leurs  colliers  de  perles,  dont  elles  énumérèrent 
avec  complaisance  la  beauté  et  la  valeur. 

Le  dernier  incident  du  genre  fut  la  scène  comique' 
du  Ciaridge  où  M"*  Renouard  arracha  le  collier  de 
Si  rivale,  miss  Campbell  ;  les  perles  roulèrent  à  terre 
et  on  en  trouva  quelques-unes  fausses.  Une  ins- 
truction judiciaire  est  ouverte  ;  c'est  le  juge  qui  nous 
fixera  sur  ce  chapitre  pittoresque  de  Thistoire  amu- 
sante des  querelles  amoureuses  de  certaines  dames 
de  Paris. 

Enfin,  voici  maintenant  M^"  Marthe  Brandès,  qui 
quitta  la  Comédie-Française  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  et  qui  ajoute  sa  petite  histoire  à  toutes 
celles  que  nous  connaissons.  Un  de  ces  dern'ers 
soirs,  cette  dame  se  rendit  à  la  poste  dans  son  auto- 
mobile pour  jeter  sa  correspondance  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  confier  aux  soins  indiscrets  d'une  soubrette 
curieuse  et,  ayant  sans  doute  l'esprit  ailleurs,  elle 
perdit,  elle  aussi,  un  collier  de  perles  de  200.000  francs 
enfermé  dans  une  vu'gaire  boîte  en  carton. 

L'ancienne  actrice  s'en  fut  trouver  le  commissaire 
de  police,  lui  racontant  sa  mésaventure  et  criant 
qu'on  lui  avait  volé  son  trésor.  On  ne  lui  avait  rien 
volé  du  tout  ;  une  pauvre  porteuse  de  pain  avait 
trouvé  la  boîte  dans  la  rue  et  elle  la  rapporta  scrupu- 
leusement. Enchantée,  M"™^  Marthe  Brandès  qui  est 
Israélite  a  donné  cinq  cents  francs  de  récompense  à 
la  brave  femme. 

Quelques  porteuses  de  pain,  heureuses  de  recon- 
naître la  probité  d'une  de  leurs  compagnes,  ont, 
assure-t-on,  ouvert  entre  elles  une  souscription  pour 
augmenter  la  petite  gratification  qu'elles  trouvent  un 
peu  maigre.  Des  affiches  jaunes  placardées  ce  malin 
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offrent,  en  effet,  le  même  prix  à  qui  rapportera  à  sa 
propriétaire  un  petit  chien  perdu  avant-hier.  Un  col- 
lier de  200.000  francs  a  évidemment  une  autre  valeur 
qu'un  simple  loulou. 

Mais  ceci  est  un  autre  côté  de  cet  incident  pari- 
sien dont  tous  les  journaux  nous  ont  écorché  les 
oreilles.  Le  collier  d'une  ancienne  actrice  songez 
donc  I  Pour  un  peu,  la  Bourse  aurait  baissé. 

Ah  !  ces  bijoux  de  comédiennes  qui  leur  coûtent  si 
peu  et  dont  beaucoup  d'honnêtes  femmes  ne  vou- 
draient pas  à  prix  coûtant  I  Tant  que  ces  demoiselles 
sont  jeunes,  ça  va  ;  mais  e'.les  continuent  à  les  arbo- 
rer quand  l'âge  est  venu  ;  alors,  suivant  un  observa- 
teur peu  indulgent,. «  ces  belles  perles  sur  ces  vieilles 
épaules  font  l'effet  de  lanternes  sur  des  démolitions  ». 

Après  tout,  comme  disait  A.  Karr,  c'est  beaucoup 
de  bruit  pour  des  huîtres  qui  ont  eu  la  gravelle. 

C'est  tout  de  même  un  sujet  de  conversation  inté- 
ressante qui  se  mêle  aux  émotions  provoquées  par  la 
nouvelle  occupation  allemande.  Pour  nous  reposer 
de  ce  grave  sujet  nous  avons  trois  gros  procès  en  pré- 
paration. Nous  aurons  les  affaires  Landru,  Bessarabo 
et  Himmel.  Voilà  de  la  copie  sur  la  planche  pour  les 
chroniqueurs. 

Quoique  arrêté  depuis  deux  ans  bientôt,  Landru 
n'est  pas  au  bout  de  ses  interrogatoires,  auxquels  il 
refuse  de  répondre.  Quand  le  juge  d'instruction  lui 
demande  :  u  Qu'avez-vous  fait  des  douze  femmes  que 
vous  avez  tuées  ?  »  le  nouveau  Barbe-Bleue  se  con- 
tente d'un  geste  vague  et  d'un  mot  dédaigneux  : 
«  Cherchez  !  »  dit-il. 

Là-dessus  pour  des  motifs  évidemment  légaux,  la 
Cour  de  Cassation  annule  la  longue  procédure,  ces 
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motifs  ressemblent  singulièrement  à  ce  qu'on  appelle 
des  <(  chinoiseries  »  :  un  interrogatoire  qu'on  a  oublié 
de  signer,  un  dossier  qu'on  a  négligé  de  remettre  à 
l'avocat  la  veille  d'une  comparution.  Ce  n'est  ni  bien 
grave,  ni  bien  important.  Sans  doute,  en  droit  strict, 
il  y  a  eu  erreur  de  forme  et  l'annulation  se  justifie. 
Mais  au  fond,  ce  n'est  pas  ça  qui  empêche  Landru 
d'avoir  brûlé  les  femmes  disparues  si  vraiment  il  est 
coupable. 

Quant  à   M""'  Bessarabo,  c'est  une  autre  histoire. 

II  y  a  des  semaines  où  elle  avoue  avoir  tué  son  mari 
et  d'autres  où  elle  se  déclare  innocente.  Le  juge 
d'instruction  est  désorienté  ?  Ce  petit  jeu  peut  durer 
longtemps  encore  ;  c'est  pourtant  bien  elle  qui  a  expé- 
dié le  cadavre,  à  Nancy,  dans  une  malle. 

Enfin,  on  nous  réserve  le  cas  Himmel.  Ici  nous 
sommes  dans  le  vaudeville. 

Voilà  un  jeune  garçon  de  vingt-trois  ans,  un 
«  o'osse  »  a  dit  un  témoin.  Il  n'a  ni  sou,  ni  maille,  et 
il  arrive  à  persuader  à  des  personnalités  importantes 
et  célèbres  de  Paris  qu'il  dispose  de  cent  millions  — 
pas  un  sou  de  moins  —  pour  fonder  une  société  de 
cinématographie  qui  mettra  toutes  les  autres  entre- 
prises similaires  à  sa  merci.  Il  se  trouve  même  un 
industriel  pour  verser  un  million  deux  cent  mille 
francs  à  ce  prometteur  de  chimères.  Quand  le  juge 
vérifiera  l'emploi  de  cette  somme  énorme,  nous  au- 
rons, paraît-il,  des  surprises,  car  si  cet  argent  a  été 
perdu  pour  le  bailleur  de  fonds,  il  n'a  pas  été  perdu 
pour  tout  le  monde. 

Himmel  avait  réuni  ses  futurs  collaborateurs,  au 
nombre  d'une  centaine,  dans  un  grand  déjeuner,  qui 
coûta  la  bagatelle  de  20.000  francs  et  où  un  acadé- 
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micien  célèbre  prononça  Téloge  du  jeune  aventurier; 
des  anciens  ministres  firent  chorus  et  des  comman- 
deurs de  la  Légion  d'Honneur  l'escortaient  au  vu 
des  garçons  de  restaurant   ébahis  ;  il  y  avait  de  quoi  ! 

Je  ne  sais  pas  si  ce  jeune  homme  est  coupable  au 
point  de  vue  de  la  loi;  les  avocats  le  discuteront, 
mais,  au  point  de  vue  moral,  ceux,  qui,  sans  examen» 
sans  renseignements,  sans  rien  vérifier,  l'ont  poussé 
et  cautionné,  ont  aussi  leur  part  de  responsabilité. 
Que  vous  en  semble  ? 

Après  ça  nous  sommes  en  face  de  mœurs  nou- 
velles;  ainsi  on  nous  annonce  une  ligue  nouvelle. 

Encore  une  1 

Celle-ci  est  originale. 

Il  s'agit  des  écrivains  qui  envoient  des  liyres  aux 
critiques  —  ou  soi-disant  tels  —  ces  critiques  vendent 
ces  volumes  en  gros  à  des  libraires  sans  même  prendre 
la  peine  d'enlever  la  dédicace.  Un  groupe  de  roman- 
ciers, surtout  jeunes,  trouvent  là  un  abus  intolérable, 
ils  veulent  publier  avec  commentaires  les  noms  de 
ceux  qui  commettent  ce  qu'ils  appellent  une  indéli- 
catesse professionnelle. 

Il  est  certain  qu'on  ne  peut  obliger  les  journalistes 
à  qui  on  envoie  des  livres  ni  à  les  lire,  ni  à  les  con- 
server. La  plupart  émanent  d'inconnus,  et  comme  il 
en  paraît  en  moyenne  une  demi-douzaine  par  jour,  si 
un  homme  de  lettres  gardait  toute  cette  production^ 
son  appartement  en  serait  encombré.  Alors,  on  les 
vend.  Il  y  a  des  bouquinistes  qui  font  le  métier 
d'acheter  ces  livres  appelés  «  service  de  presse  ». 
On  traite  à  forfait  par  cent.  Quand  on  laisse  la  dédi- 
cace le  prix  est  un  peu  plus  élevé.  C'est  ce  contre 
quoi  protestent  les  ligueurs.  Ont-ils  tout  à  fait  tort  ? 
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Les  premiers  volumes  de  débutants  qu'on  dédai- 
gne sont  ceux  dont  il  faudrait  surtout  parler;  ceux-là 
renferment  la  première  manifestation  d'un  talent  qui 
s'ignore.  J'ai  eu  toujours  une  sorte  de  prédilection 
pour  eux,  et  dans  la  grande  bibliothèque  de  la  vaste 
maison  de  campagne  que  j'ai  pu  organiser,  ils  sont 
tous  là  rangés  à  leur  date  d'arrivée.  La  main  du  bou- 
quiniste racoleur  n'en  a  souillé  aucun.  Dans  dix, 
vingt  ans,  ces  jeunes  seront  peut-être  célèbres,  et 
s'ils  restent  en  route,  leurs  premiers  efforts  sont  là, 
conservés  avec  un  soin  amical. 

Ceux  qui  en  sont  réduits  aux  appartements  mes- 
quins et  étroits  de  Paris,  sont  excusables  de  se 
défaire  de  tant  de  volumes  aux  fraîches  couleurs 
bouton  d'or;  mais  ils  devraient  enlever  les  dédicaces 
tout  de  même. 

Victor  Hugo,  lui,  ne  vendait  pas  les  innombrables 
livres  qui  lui  parvenaient,  et  il  répondait  à  tous  ceux 
qui  les  lui  adressaient  :  il  lui  arriva  même  à  ce  sujet 
une  mésaventure. 

Un  jeune  poète  expédia  au  Maître,  alors  exilé  à 
Guernesey,  un  recueil  qui  venait  de  paraître,  et  qu'il 
fit  précéder  d'une  lettre  pour  solliciter  la  bienveil- 
lance de  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles,  A^ictor 
Hugo  répondit  courrier  tournant  : 

«  Votre  œuvre  m'a  causé  une  émotion  profonde,  sous 
l'impression  de  laquelle  je  m'empresse  de  vous  saluer,  jeune 
gloire  radieuse,  moi,  pauvre  gloire  décroissante.  C'est  le  salut 
du  soir  qui  s'en  va  à  l'aube  qui  se  lève.  Vous  brillez,  et  je 
m'éteins.  Vous  émergez  de  l'oubli,  et  j'y  retourne. 

»  Le  cœur  se  bronze  ou  se  briser  Le  vôtre  s'est  brisé  ; 
mais  de  l'un  de  ses  morceaux  vous  avez  fait  une  lyre  réson- 
nante et  superbe,  qui  vous  sacre  poète,  tout  en  vous  affir- 
mant comme  homme.  Vous  êtes  donc  deux  fois  mon  frère. 
Permettezrmoi  de  vous  admirer  autant  que  je  vous  aime  ». 
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Le  jeune  auteur  était  dans  la  joie  ! 

Mais  le  surlendemain,  il  recevait  son  volume,  qui 
lui  était  rapporté  par  le  facteur,  et  sur  Fenveloppe 
intacte  on  lisait  :  «  refusé  pour  insuffisance  d'affran- 
chissement. » 

Son  excès  de  bienveillance  avait  joué  à  Victor 
Hugo  un  vilain  tour. 

Aujourd'hui  nous  avons  d'autres  moeurs  et  tout  se 
métamorphose.  Est-ce  vrai  ?  Je  n'en  sais  rien, 
n'ayant  pu  vérifier,  mais  on  raconte  ces  choses  de 
divers  côtés  et,  sans  les  certifier,  nous  devons  les 
écouter  ne  serait-ce  que  pour  n'être  pas  surpris  si 
elles  provoquaient  parfois  des  incidents.  On  assure 
qu'un  consortium  vient  d'acheter  la  rubrique  des 
sports  dans  un  certain  nombre  de  journaux  parisiens. 
Tous  les  comptes  rendus  des  courses,  des  épreuves, 
des  matches,  des  séances  de  boxe  et  autres  seront 
donc  centralisés  et  sortiront  pour  ainsi  dire  du  même 
encrier. 

C'est  une  industrie  nouvelle  qui  se  forme.  Aura-t- 
elie  des  avantages?  Peut-être.  Dans  tous  les  cas  les 
inconvénients  sont  visibles.  Déjà  des  agences  bien 
outillées  ont  monopolisé,  ou  à  peu  près,  les  annonces 
des  naissances,  des  mariages  et  des  décès.  Les  jour- 
naux ayant  ainsi  affermé  ces  rubriques  s'interdisent 
de  publier  les  nouvelles  mondaines  rentrant  dans  ces 
trois  catégories  ;  les  familles  qui  désirent  en  faire 
part  à  leurs  amis  par  la  voie  de  la  presse,  doivent 
s'adresser  à  des  offices  qualifiés  qui  moyenn:int  un 
tarif  assez  élevé,  se  charge  des  communiqués  à  six, 
douze  journaux  ou  même  davantage.  Tout  cela  est 
commercialisé  et  se  paye  à  tant  la  ligne. 

Les  théâtres  opèrent  de  même.  Ils  ont  des  abon- 
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nements  avec  quelques  journaux  importants  auxquels 
ils  adressent  chaque  jour  dé  petites  réclames  où  les 
directeurs  déclarent  que  la  pièce  qu'ils  jouent  est  un 
chef-d'œuvre,  que  les  acteurs  sont  des  comédiens 
remarquables  et  que  c'est  chez  eux  qu'on  passe  la 
soirée  la  plus  agréable.  Souvent  la  pièce  annoncée 
est  pitoyable,  les  acteurs  sont  au-dessous  du  médio- 
cre, mais,  comme  ces  échos  sont  payés,  les  direc- 
teurs en  veulent  pour  leur  argent,  naturellement. 

Tout  cela  est  assez  bien.  Voici,  qui  est  mieux.  On 
a  imprimé  qu'un  organe  d'une  certaine  importance 
vient  de  céder,  pour  cent  mille  francs  —  on  fixe  le 
chiffre  —  la  rubrique  de  la  politique  extérieure  dans 
un  quotidien  radical.  Cela  devient  un  peu  plus 
sérieux.  Une  nécrologie,  un  compte  rendu  de  boxe, 
une  réclame  pour  un  vaudeville  quelconque,  tout 
cela  ne  présente  pas  grand  inconvénient.  Mais  des 
articles  de  politique  étrangère,  c'est  plus  grave  et 
celui  qui  paye  si  cher  pour  apprécier  les  rapports  du 
pays  avec  les  nations  voisines  ou  éloignées  peut  avoir 
des  desseins  douteux. 

Il  y  a  quelques  années,  un  jeune  littérateur,  d'ail- 
leurs plein  de  talent,  s'intronisa  du  jour  au  lendemain, 
critique  dramatique  en  achetant  pour  60.000  francs, 
le  droit  de  rendre  compte  des  premières  représenta- 
tions dans  un  journal  fort  lu.  Il  n'a  pas  eu  encore 
d'imitateur  et  on  a  pas  instauré  la  vente  d'un  feuilleton 
dramatique  comme  on  vend  une  étude  d'avoué  ou 
un  fonds  d'épicerie.  Un  premier  essai  a  suffi  jusqu'ici  ; 
mais  on  peut  reprendre  l'idée,  un  de  ces  jours. 

Toutes  ces  entreprises  financières,  venant  se  gref- 
fer sur  la  publication  des  journaux  et  confondant  les 
articles  avec  la  publicité,  sont  inquiétantes. 
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Où  *est  le  temps  où  Alphonse  Peyrat,  fondant 
VOpinion  Nationale,  recevait  les  propositions  d'un 
collaborateur  qui  lui  agréait  : 

—  Et  combien  désirez-vous  gagner  par  mois  ? 
demandait  Alphonse  Peyrat. 

—  Je  ne  demande  que  l'honneur  d'écrire  dans 
votre  journal. 

-r-  Pour  rien  ?  fit  Alphonse  Peyrat.  Diable  !  je  ne 
peux  accepter  :  c'est  trop  cher  pour  moi. 

Ces  vieux  avaient  des  mœurs  un  peu  différentes 
des  nôtres. 
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XII 


26  MARS. 

La  foire  à  la  ferraille.  —  Anniversaire  de  la  Commune.  — 
Les  monnaies  et  les  timbres  de  la  Commune.  —  Un  peu 
de  bruit  à  la  Sorbonne.  —  Scène  de  pugilat  parlementaire.  — 
Mort  du  peintre  Jean-Paul  Laurens.  —  Retour  de  M.  G. 
Clemenceau  de  l'Inde.  —  Souvenirs  personnels. 

C'était  une  promenade  obligée  pour  les  parisiens 
d'avant-guerre  que  cette  foire  à  la  ferraille,  qui  occupe 
tout  le  long  et  large  boulevard  Richard-Lenoir.  Elle 
n'avait  pas  cessé  pendant  les  quatre  ans  de  guerre, 
mais  elle  n'était .  guère  intéressante;  beaucoup  de 
marchands  étaient  occupés  ailleurs,  et  les  acheteurs 
furent  rares.  La  foire  a  repris,  Tan  passé,  assez  piè- 
trement. Cette  année,  il  semble  qu'elle  a  retrouvé 
toute  sa  vogue,  et  on  a  dû  installer  les  marchands  sur 
trois  rangs,  Tun  au  milieu  du  boulevard,  les  autres  à 
droite  et  à  gauche  de  la  chaussée. 

Tout  le  bric-à-brac  des  arrière-boutiques  des  bro- 
canteurs de  Paris  et  de  la  banlieue  est  réuni  là  dans 
un  désordre  disparate,  le  meilleur  voisinant  avec  le 
pire,  le  joli  meuble  Louis  XV,  élégant  et  coquet,  à 
côté  de  la  chaise  dépaillée  de  quelque  marchand  de 
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vin  en  déconfiture.  Porcelaines  cassées  et  pâtes  de 
Sèvres  intactes  ;  chaussures  éculées  et  pièces  de  soie 
précieuses,  il  y  ade  tout  dans  cet  étrange  capharnaûm 
dans  un  désordre  bizarre  et  réjouissant.  D'où  tout 
cela  peut-il  venir  }  grand  Dieu  ! 

Cette  année,  la  foire  avait  mal  commencé,  les 
marchands  s'étant  donné  le  mot  pour  vendre  très 
cher,  et  les  clients  étant  décidés  à  ne  payer  que  de 
petits  prix.  Les  trois  premiers  jours,  ces  négociants 
en  plein  vent  se  sont  heurtés  à  la  volonté  des  chalands 
de  ne  pas  se  décider,  à  moins  d'occasions.  Les  ven- 
deurs ont  cédé,  et  les  derniers  jours  de  la  semaine  on 
a  vu  la  foule  achètera  tour  de  bras,  si  l'on  peut  dire. 
Les  prix  du  jeudi  ont  été  aux  trois  quarts  moins  éle- 
vés que  ceux  demandés  le  lundi  des  Rameaux,  le  jour 
de  l'ouverture.    ' 

—  Nous  ne  vendons  pas  notre  marchandise,  nous 
la  donnons,  vous  répètent  tous  ces  étalagistes. 

En  tenant  compte  de  l'exagération  habituelle,  il 
est  certain  que  les  prix  ont  été  abordables. 

Ceux  qui  sont  furieux,  par  exemple,  ce  sont  les 
antiquaires  qui  sont  venus  s'installer  dans  de  confor- 
tables baraques  où  ils  ont  apporté  des  objets  rares  : 
tapisseries,  meubles  anciens,  porcelaines  Empire,  de 
Fontainebleau  et  de  Chantilly,  cadres  en  bois  doré, 
et  même  de  l'argenterie.  Mais  comme  les  prix  étaient 
à  peu  près  les  mêmes  que  rue  des  Saints-Pères  ou 
boulevard  Raspail,  la  recette  a  été  nulle. 

Ceux  qui  vont  chercher  quelque  bibelot  dans  ce 
fouillis  aux  mille  étalages  veulent  se  donner  l'illusion 
d'avoir  fait  une  bonne  petite  affaire.  Tout  est  d'ail- 
leurs relatif,  et  le  temps  est  passé  où  un  amateur 
achetait  un  Raphaël  pour  vingt  francs  et  un    Elzévir 
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pour  vingt  sous.  C'était  Tépoque  bénie  de  l'ancienne 
.foire  à  la  ferraille.  Aujourd'hui,  les  connaisseurs  sont 
trop  nombreux  pour  espérer  une  pareille  aubaine  ; 
mais  un  parisien  avisé  y  passe  avec  intérêt,  quelque- 
fois avec  avantage,  une  heure  ou  deux. 

Pendant  ce  temps  les  partisans  des  idées  commu- 
nistes ont  célébré,  la  semaine  passée,  le  cinquantenaire 
de  la  Commune.  M.  Camelinat,  le  doyen  de  Tin- 
surrectiôn,  a  présidé  un  grand  meeting  ;  on  a  rappelé, 
à  ce  sujet,  que  ce  vieillard  encore  vert  fut  le  direc- 
teur de  la  Monnaie.  Il  ne  gagnait  du  reste  pas  plus 
qu'un  simple  employé  :  5  francs  par  jour.  On  a  ajouté 
qu'il  avait  fait  frapper  de  la  monnaie  à  l'effigie  des 
armes  de  la  Commune  et  f^it  imprimer  des  timbres 
avec  un  bonnet  phrygien. 

C'est  une  erreur,  ou  à  peu  près.  -- 

M.  Camelinat,  pour  pourvoir  aux  besoins  de  la 
Commune,  fit  frapper  pour  2  millions  de  pièces  d'ar- 
gent de^  francs,  dont  1. 100. 000  francs  fournis  par 
les  lingots  de  la  Banque  de  France.  M.  de  Plueuc,  . 
le  directeur  du  gouvernement  régulier,  avait  11  mil- 
lions de  lingots  dans  ses  caves,  mais,  à  l'aide  de  tru- 
quages dans  les  écritures,  il  parvint  à  dissimuler  q  mil- 
lions 900.000  francs. 

Camelinat  ne  voulut  pas  se  servir,  pour  la  frappe, 
des  coins  de  l'Empire,  et  il  mit  en  service  ceux  de  la 
République  de  1848.  Ce  sont  ces  pièces  qui  ont  été 
dans  la  circulation  pendant  quarante-six  ans,  et  que 
nous  reverrons  quand  ceux  qui  les  détiennent  se  déci- 
deront à  s'en  servir  en  même  temps  que  les  autres 
monnaies  d'argent. 

Pendant  qu'on  émettait  ces  2  millions  de  pièces  de 
5   francs,    Camelinat   avait  commandé   une   matrice 
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nouvelle  ;  mais,  quand  elle  fut  prête,  on  n'eut  pas  le 
temps  de  s'en  servir  :  les  soldats  de  Versailles  s'étaient 
emparés  de  Paris.  Il  y  a,  à  la  Monnaie,  quelques 
épreuves,  mais  elles  sont  inventoriées,  et  les  collec- 
tionneurs ne  sauraient  s'en  procurer  à  n'importe  quel 
prix. 

De  même  pour  les  timbres  ;  le  directeur  des  postes 
avait  emporté,  dans  vingt  fourgons,  tout  le  stock  de 
vignettes  qui  existait.  Camelinat  trouva,  au  fond  d'une 
caisse,  une  certaine  quantité  de  timbres  de  lo  centi- 
mes, et  on  s'en  servit,  dès  les  premiers  jours  en  les 
surchargeant.  Ils  sont  devenus  une  curiosité  philaté- 
liste, d'ailleurs  peu  connus  et  dont  les  catalogues  ne 
font  pas  mention  ;  puis  on  se  servit  des  planches  de  la 
République  de  1870  laissées  par  le  gouvernement  et 
on  tira  des  timbres  de  différentes  valeurs.  Camelinat 
commanda  un  nouveau  modèle  qui  eut  le  sort  de  la 
matrice  des  pièces  de  5  francs  :  quand  il  fut  prêt,  il 
fut  impossible  de  l'utiliser,  à  cause  de  l'arrivée  des 
versaillais.  Je  ne  sais  s'il  existe  quelques  épreuves  de 
ce  timbre,  c'est  probable,  mais  elles  doivent  être  aussi 
très  rares  et  j'ignore  s'il  en  circule  dans  le  commerce  ; 
c'est  douteux.  Un  spécialiste  pourrait  élucider  ce 
point  qui  intéresse  les  nombreux  philatélistes. 

Les  postes,  du  reste,  fonctionnèrent  avec  la  plus 
grande  difficulté  ;  à  Paris,  cependant,  tout  marcha 
régulièrement.  Les  premiers  jours,  l'administration 
de  Versailles  accepta  les  sacs  de  correspondance 
expédiés  au  bureau  de  Sceaux.  Mais  quelque  temps 
après  on  refusa  ces  ballots.  La  Commune  envoya 
alors  ses  paquets  à  Saint-Denis,  qu'occupaient  les 
prussiens,  et  qui  favorisèrent  l'expédition  en  province 
et  à  l'étranger. 
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La  Commune  organisa  très  rapidement  un  service 
secret  ;  d^es  agents  hardis  allaient  jeter  les  lettres  de 
Paris  dans  des  bureaux  à  40  et  50  kilomètres  de  la 
capitale.  La  plus  grosse  difficulté  vint  de  l'arrivée. 
Toutes  les  lettres  de  province  et  de  l'étranger  étaient 
retenues  à  Versailles,  où  on  en  accumula  des  milliers 
de  kilos.  Des  agences  essayèrent  de  faire  pénétrer  à 
Paris  les  courriers  de  province  et  se  chargeaientd'aller 
chercher  la  correspondance  à  Versailles.  Mais  ce 
trafic  coûtait  fort  cher  et  n'était  pas  sans  danger  :  on 
dut  y  renoncer. 

Ce  sont  là  des  souvenirs  d'il  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle  ;  aujourd'hui  on  a  des  préoccupations  moins 
lancinantes  pour  des  incidents  plus  minimes  du  parle- 
mentarisme qui  n'est  pas  commela  musique  :  il  n'adou- 
cit  pas  les  mœurs  ;  au  contraire,  pourrait-on  dire. 

Nous  l'avons  bien  vu  la  semaine  dernière  dans  la 
cour  du  Palais-Bourbon  où  s'est  passée  une  petite 
scène  de  pugi'at  qui  ne  manque  pas  de  pittoresque 
et  que  nous  relevons  plus  loin  dans  une  noie. 

Qui  a  eu  tort  ?  Qui  a  eu  raison  r 

Au  fond,  cela  importe  peu.  Ce  qui  subsiste,  c'est  le 
fait  brutal  de  deux  représentants  du  peuple  se  colle- 
tant en  public  comme  de  simples  crocheteurs. 

Ce  sont  des  spectacles  fort  rares  au  Palais-Bourbon 
et  je  crois  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  au  Sénat. 

Dans  un  genre  moins  violent,  il  me  souvient  de  la 
petite  aventure,  d'ailleurs  assez  amusante,  à  laquelle 
se  livra  M .  Baudry  d'Asson,  au  moment  des  expulsions 
des  congrégations.  Le  fougueux  député  de  la  Vendée 
arriva  un  jour  en  séance  portant  un  objet  assez  volu- 
mineux caché  sous  son  pardessus.  C'était  une  grosse 
casserole  de  cuivre  qu'il  alla  déposer  sur  le  banc  des 
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ministres,  occupé  à  ce  moment  par  M.  Combes.  La 
casserole  fut  saisie,  portée  à  la  questure.  M.  Baudry 
d'Asson  Tavait  empruntée  à  un  marchand  de  vin  de  la 
rue  Bourgogne,  qui,  ne  pouvant  rentrer  en  possession 
de  son  ustensile  de  cuivre,  dut  assigner  devant  le  juge 
de  paix  le  député  royaliste,  qui  fut  condamné  à 
payer  la  casserole. 

A  la  Sorbonne  c'est  un  autre  genre  de  musique. 

Le  bruit  est  causé  par  les  étudiants  mécontents 
des  idées  politiques  d'un  professeur,  M.  Basch,  celui 
précisément  qui  agrémente  ses  cours  d'auditions 
musicales  et  de  démonstrations  par  la  mimique. 

Sur  les  manifestations  tumultueuses,  il  n'y  a  pas 
grand'chose  à  dire.  Les  jeunes  gens  catholiques  ont 
été  froissés  d'une  déposition  que  M.  Basch  est  allé 
faire  en  Cour  d'assises  et  comme  ils  sont  peu  tolé- 
rants, ils  ont  témoigné  leur  mécontentement  d'une 
manière  un  peu  vive.  Cris,  sifflets  et  coups  de  poing 
ontalterné.  «  Ce  sont  les  muscadins  qui  reviennent  !  » 
ont  imprimé  quelques  journaux.  Mais  non  !  Il  ne  faut 
rien  dramatiser.  Il  n'y  a  là  qu'une  de  ces  effervescen- 
ces de  la  jeunesse  un  peu  frondeuse  comme  il  s'en 
est  toujours  produit.  Souvenez-vous  de  nos  vingt  ans. 
En  avons-nous  assez  conspué  de  ces  professeurs  qui 
ne  méritaient  pas  ces  mauvais  traitements  comme  nous 
avons  dû  le  reconnaître  plus  tard. 

Il  faut  bienque  jeunessesepasse.  Quanta  M.  Basch, 
en  dépit  de  ses  mérites,  qui  sont  réels,  il  passe  pour 
ne  pas  dédaigner  le  bruit  ;  il  ne  doit  pas  trop  se 
plaindre  dans  son  for  intérieur. 

D'autant  que  l'enseignement  de  M.  Basch,  qui 
n'est  pour  rien  dans  ces  manifestations,  est  des  plus 
original,  et  il  ne  recule    pas  devant    les  expériences 
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les  plus  nouvelles.  M.  Basch  professe  l'esthétique  à 
la  Sorbonne  ;  il  étudie  en  ce  moment  l'influence  de 
la  musique  et  de  la  mimique  sur  l'expression  des  sen- 
timents. Pour  montrer  la  première,  il  appelle  quel- 
ques chanteurs  et  il  essaie  de  prouver  que  la  musique 
ne  peut  exprimer  les  idées  et  les  sentiments  d'une 
manière  exacte.  M.  Basch  soutient  que  la  mimique 
seule  peut  donner  cette  précision  philosophique  ;  il 
a  eu  recours  à  la  collaboration  du  mime  Séverine  qui 
est  un  maître  dans  la  pantomime. 

La  théorie  n'est  pas  nouvelle  ;  on  avait  demandé, 
il  y  a  un  quart  de  siècle,  la  création  d'une  chaire  de 
mimique  au  Conservatoire. 

Je  me  garderais  bien  de  me  prononcer  sur  une 
pareille  question,  qui  sort  un  peu  de  la  compétence 
d'un  simple  observateur  suivant  l'actualité  au  jour  le 
jour.  D'autres  l'ont  soutenue  il  y  a  des  siècles  et 
vous  verrez  dans  les  encyclopédies  que  du  temps  de 
Cicéron  il  y  avait  des  professeurs  de  l'époque  préten- 
dant que  le  célèbre  acteur  Roscius  pouvait,  par  la 
mimique,  rendre  tous  les  sentiments  exprimés  dans 
ses  discours  par  le  grand  orateur. 

Comme  nul  de  nous  n'a  entendu  Cicéron  et  n'a 
vu  Roscius,  il  serait  difficile  d'avoir  une  opinion 
motivée. 

Un  écrivain  qui  n'était  pas  ennemi  d'un  léger  para- 
doxe, Léon  Cladel,  développait  la  même  thèse,  un 
jour,  à  la  terrasse  du  Café  de  Madrid,  Aurélien 
Scholl,  qui  assistait  à  l'entretien,  dit  avec  humour,  il 
m'en  souvient  bien. 

—  Tout  ça  mon  vieux  Cladel,  ce  sont  des  blagues  ; 
je  défie  le  plus  grand  mime  du  monde  de  traduire 
avec   exactitude  cette  phrase  pourtant  bien   simple  : 
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«  Garçon  !  servez-moi  un  bock,  bien  frais  et  bien 
tiré,  avec  le  faux  col  !  » 

La  semaine  s'est  terminée  parle  retour  de  M.  Cle- 
menceau de  son  voyage  aux  Indes  et  par  la  mort  du 
peintre  Jean-Paul  Laurens. 

Pour  nous  Jean-Paul  Laurens  était  un  peintre 
célèbre  ;  sera-t-il  un  grand  peintre  pour  1  Histoire  ? 
Il  faut  laisser  ce  soin  de  décider  à  ceux  qui  viendront 
après  nous.  Ce  fut  dans  tous  les  cas  un  artiste  cons- 
ciencieux et  un  grand  travailleur.  Il  était  ne  non  pas  à 
Toulouse  comme  on  Ta  imprimé,  mais  d  ins  un  petit 
village  de  la  Haute-Garonne,  à  Fourquevaux. 
M.  Thiebault-Sinon  croit  que,  fils  de  paysan,  Jean- 
Paul  Laurens  fut  d'abord  garçon  de  ferme  et  condui- 
sit la  charrue  ;  c'est  possible.  Le  peintre  aimait  à 
laisser  courir  ces  légendes-;  cela  l'amusait.  Il  est  cer- 
tain qu'il  eut  des  débuts  modestes  et  arriva,  comme 
on  dit,  à  la  force  du  poignet.  On  raconte,  à  Toulouse, 
que  le  jeune  J. -P.  Laurens  aurait  commencé  comme 
menuisier  ;  le  jour  il  travaillait  pour  vivre,  la  journée 
finie  il  suivait  les  cours  du  soir  ;  il  put  ainsi  entrer  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Toulouse  qui  a  produit  des 
maîtres.  C'était  un  grand  gaillard,  râblé,  aux  cheveux 
autrefois  roux,  pétillant  d'esprit  et  de  malice,  mais 
bon  garçon,  comme  on  Test  d'habitude  sur  les  bords 
de  la  Garonne.  Il  y  a  des  exceptions. 

Les  toiles  de  J.-P.  Laurens  sont  connues  et  conser- 
vées soit  au  Luxembourg,  soit  dans  les  musées  ;  l'une 
d'elles,  VExéculion  de  Maximilien,  était  au  musée 
de  Moscou.  Qu'est-elle  devenue  depuis  la  révolu- 
tion ? 

J.-P.  Laurens  avait  une  qualité  ou  un  défaut  comme 
vous  voudrez  :  il   ignorait  et   méprisait  un  peu  cette 
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réclame  à  laquelle  se  livrent  tant  de  peintres.  Il 
n'était  pas  cabotin  pour  deux  sous. 

Il  n'était  pourtant  pas  à  l'abri  des  mots  un  peu  durs. 

Quand  il  exposa  en  1877  les  Funérailles  de  Mar- 
ceau, un  artiste  facétieux  qui,  depuis,  est  entré  à 
l'Institut,  dit  le  jour  du  vernissage  : 

—  Tiens  l'enterrement  du  postillon  de  Longju- 
meau  ! . .  . 

Le  mot  fit  fortune  et,  tout  Paris  s'amusa  aux  dépens 
d'un  artiste  qui  avait  fait  un  grand  effort  d'art.  Le 
tableau  n'en  obtint  pas  moins  la  médaille  d'honneur  ; 
.  il  fut  acheté  par  Jaluzot  qui  n'entendait  rien  à  la  pein- 
ture, mais  avait  l'orgueil  des  parvenus  pour  les  œuvres 
qui  parlent  à  l'imagination. 

Ah  I  les  mots  frappés  comme  des  médailles,  les 
mots  qui  restent,  qui  dira  leur  influence  et  leur  ori- 
gine ?  les  quatre-vingt  dixièmes  d'ailleurs  sont  faux  ; 
on  les  a  inventés  ou  arrangés  après  coup.  Nous  pou- 
vons nous  en  rendre  compte  tous  les  jours.  Ainsi,  à 
peine  M.  Clemenceau,  d'ailleurs  très  fatigué,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  est-il  de  retour  de  son  voyage  en 
Asie,  où  il  a  préféré  séjourner  dans  les  possessions 
anglaises  plutôt  que  d'aller  visiter  notre  belle  colonie 
de  rindo-Chine  qui  est  à  quelques  heures,  que  l'on 
publie  des  «  mots  »  préparés  à  l'avance  et  par  lesquels 
le  «  tigre  »  impitoyable  critique  le  nez  de  M.  Mandel 
et  l'oreille  rebelle  de  mon  vieil  ami  Ignace,  qui  est 
sourd,  mais  pas  plus  que  M.  Clemenceau  lui-même. 

Ce  qui  rapproche  ces  deux  hommes  de  caractère 
si  différent,  c'est  que  tous  deux  ne  veulent  pas  avouer 
leur  infirmité. 

Longtemps  M.  Clemenceau  eut  l'oreille  très  fine, 
€t  Léonide  Leblanc  aimait  à  répéter  à  ses  intimes  : 
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«  Georges  est  un  homme  charmant,  il  entend  le  duc 
d'Aumale  un  quart  d'heure  avant  que  Monseigneur 
n'arrive.  » 

C'était  l'époque  de  sa  jeunesse  relative.  Déjà  les 
accusations  les  plus  injustes  se  manifestaient  et 
M.  Clemenceau  les  dédaignait,  ne  répondait  que  par 
un  haussement  d'épaules. 

—  Les  imbéciles,  faisait-il  ;  ils  s'imaginent  qu'on 
peut  influencer  un  homme  de  ma  trempe. 

En  1893,  cependant,  il  y  a  tantôt  vingt-huit  ans, 
M.  Clemenceau  avait  alors  cinquante-deux  ans,  les 
accusations  les  plus  nettes  et  d'ailleurs  les  plus  immé- 
ritées, furent  formulées.  Une  rencontre  fortuite  à 
Bagnères-de-Luchon  me  mit  en  conversation  quoti- 
dienne avec  le  célèbre  leader  avec  qui  j'étais  en  rela- 
tion.depuis  une  dizaine  d'années  déjà. 

Sur  les  allées  d'Etigny,  nous  parlions,  un  matin,  en 
nous  rendant  à  la  source  Dupré,  des  venimeuses  insi- 
nuations qui  essayaient  de  l'atteindre. 

—  Mais  c'est  absurde,  me  disait-il. 

—  A  coup  sûr  ;  tous  ceux  qui  vous  connaissent  en 
demeurent  d'accord  ;  mais  les  autres.  . . 

—  Les  autres  ?  me  dit-il  ;  je  les.  . .  méprise.  D'ail- 
leurs, tenez,  vous  pouvez  répéter  ceci  : 

«  Parlerai-je  de  ma  situation  personnelle  } 

^)  J'ai  réglé  mes  dettes  de  jeunesse  par  un  emprunt 
chez  un  notaire  de  Nantes.  On  peut  y  aller  voir,  la 
dette  subsiste  encore.  Où  sont  les  millions  } 

»  J'ai  marié  ma  fille  sans  dot.  Où  sont  les  millions  ? 

»  Je  suis  installé  depuis  six  ans  dans  mon  domicile 
actuel.  Le  marchand  de  meubles  et  le  tapissier  ont 
été  à  peu  près  réglés  par  acomptes.  Je  n'ai  pas  encore 
fini  de  les  payer.  Où  sont  les  millions  }  » 
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Il  vivait  au  surplus  très  simplement  dans  une  villa 
de  l'allée  de  La  Pique,  où  la  pension  complète  lui 
coûtait  un  louis  par  jour.  Son  seul  luxe  était  de  monter 
de  temps  en  temps  à  cheval.  C'est  ainsi  que  nous 
fîmes  ensemble  une  excursion  au  Lac  d'Oo.  Il  fut 
charmant,  plein  d'esprit,  pétulant  et  séduisant  ;  on 
aurait  dit  qu'il  voulait  être  agréable.  Ce  n'était  pour- 
tant pas  dans  ses  habitudes. 

Et  M.  Clemenceau,  si  aimable  quand  il  veut  — 
cela  lui  arrive  par  hasard  —  qui  a  joué  un  si  grand 
rôle  dans  ce  pays  et  dans  le  monde,  qui  pendant  vingt- 
cinq  ans  a  dominé  le  Parlement,  culbutant  à  sa  volonté 
les  ministères  comme  des  châteaux  de  cartes,  termine 
-sa  vie  dans  une  irritation  constante  contre  ceux  qui 
lui  déplaisent,  ne  sachant  pas  trouver  ce  dernier  mou- 
vement des  grands  conducteurs  des  peuples  qui  inspi- 
rent les  regrets  de  ceux  qui  les  ont  méconnus.  Et 
pourtant,  au  fond,  c'est  un  tendre.  Demandez  à  ses 
petits-enfants,  pour  qui  il  a  toutes  les  faiblesses. 
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Ce  que  gagnent  les  balayeuses  de  la  Ville  de  Paris.  —  La  ville 
sale.  —  Récriminations  sénatoriales  contre  les  nudités  au 
théâtre.  —  Avant  J.-C.  —  Quelques  pensées  de  Napo- 
léon le'.  —  L'Académie  de  Concourt  demande  un  logement 
officiel.  —  Une  vieille  opinion  d'Emile  Bergerat. 

Nous  savons  maintenant  avec  exactitude  ce  que 
gagne  une  balayeuse  de  la  Ville  de  Paris.  Un  rapport 
officiel  nous  apprend  que  les  appointements  de  ces 
dames-fonctionnaires  est  exactement  de  5.890  francs 
par  an  !  La  ville  fournit,  en  outre,  les  balais  de 
bruyère,  les  socques  réglementaires  et  les  chaussons 
bien  chauds  pour  que  ces  travailleuses  n'aient  pas 
froid  aux  pieds  ;  si  elles  venaient  à  s'enrhumer,  par 
hasard,  nos  conseillers  municipaux  ne  s'en  console- 
raient pas,  car  toutes  sont  femmes,  filles  ou  mères 
d'électeurs  influents.  Les  soins  empressés  de  l'admi- 
nistration vont  jusqu'à  leur  donner  des  mitaines  en 
bonne  laine,  pour  que  leurs  mains  soient  à  l'abri  des 
engelures  et  des  courants  d'air. 

La  besogne  des  balayeuses  est  d'ailleurs  des  moins 
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pénible,  elle  consiste  à  promener  avec  désinvolture, 
en  se  tenant  sur  le  trottoir,  un  balai  dans  le  ruisseau 
et  à  entraîner  vers  Tégout  les  fragments  de  papier  qui 
peuvent  se  trouver  de-ci  de-là.  Ces  dames  opèrent 
par  deux  —  comme  les  canards  de  la  chanson  —  cela 
leur  permet.de  rompre  la  monotonie  de  leurs  pro- 
menades par  quelque  conversation  animée. 

Ce  sont,  en  somme,  des  positions  de  tout  repos. 
Naturellement,  les  balayeuses  sont  syndiquées,  et, 
comme  telles,  ont  adhéré  aux  revendications  des 
1 10.040  agents  de  la  Ville  de  Paris  demandant  qu'on 
élève  leurs  appointements  en  bloc,  de  150  francs  par 
mois  pour  chacun,  ce  qui  ajouterait  une  nouvelle  dé- 
pense de  200  millions  aux  830  millions  que  coûtent 
déjà  ces  employés,  dont  la  moitié  est  pour  le  moins 
inutile. 

Le  rapporteur  du  conseil  municipal  s'est  prononcé 
contre  cette  étonnante  augmentation,  montrant  que 
le  budget  de  la  ville,  déjà  si  obéré,  ne  pouvait  suppor- 
ter une  pareille  charge.  Avec  sa  foi  démocratique,  le 
rapporteur  a  fait  «  un  pressant  appel  au  bon  sens  et  à 
la  raison  du  personnel  »,  rappelant  que  depuis  1914, 
les  salaires  avaient  été  élevés  de  21^  pour  cent.  Les 
simples  cantonniers  qui  gagnaient  3.049  francs  par  an 
avant  la  guerre,  touchent  aujourd'hui  6.456  francs, 
pour  un  travail  lent  et  peu  pénible,  et  qui  ne  dépasse 
pas  six  heures  par  jour,  si  Ton  tient  compte  des  délais 
pour  se  rendre  sur  le  chantier,  des  haltes,  du  déjeuner 
et  du  casse-croûte. 

Il  est  bien  entendu  que  le  «  pressant  appel  »  ne 
sera  pas  entendu  ;  que  les  travailleurs  municipaux 
exigeront  leur  augmentation  de  1.800  francs  par  an, 
qu'on  la  leur  accordera,  et  que  Paris  continuera  à 
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être  une  des  villes  les  plus  sales  du  monde,  mal  net- 
toyée, mal  balayée,  mal  entretenue  et  repoussante 
par  endroits. 

La  chose  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle,  et  si  nous 
consultons  les  «  Mémoires  »,  les  correspondances  des 
personnages  célèbres  de  passage  à  Paris  depuis  trois 
cents  ans,  c'est  partout  le  même  refrain  :  «  Que  Paris 
est  sale  î  »  Nous  le  savons  parbleu  ;  malheureusement, 
nous  n'y  pouvons  rien  que  payer  d'une  manière  exor- 
bitante, des  cantonniers  qui  ne  nettoient  pas  et  des 
'  balayeuses  qui  ne  balayent  pas.  C'est  une  tradition  : 
on  ne  les  changera  pas. 

Du  côté  moral  il  y  aurait  aussi  quelque  chose  à  re- 
dire et,  au  Sénat,  cette  semaine,  on  se  plaignait  que 
certains  théâtres  spéciaux  aient  dépassé  les  limites  du 
permis  en  déshabillant  certaines  actrices  sur  la  scène. 
Mais  que  ce  soient  les  sénateurs  qui  soient  les  pre- 
miers scandalisés,  c'est  ce  qui  a  surpris  quelques-uns. 
Un  jeune  député  disait  hier  à  ce  sujet  :  «  Ce  sont 
toujours  ceux  qui  n'ont  plus  de  dents  qui  se  plaignent 
que  les  pommes  soient  trop  vertes.  »  lia  même  ajouté 
quelques  propos  des  plus  désobligeants  pour  un  ancien 
président  —  je  ne  peuxles  répéter  —  ce  n'est  pas  croya- 
ble. D'après  ce  qu'a  déclaré  le  ministre  de  l'intérieur, 
on  va  mettre  un  terme  à  certaines  exhibitions  qui  ne 
datent  pas  d'hier,  car  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soient 
les  petites  boîtes  de  Montmartre  qui  aient  inventé  les 
demoiselles  se  montrant  sur  des  tables  tournantes  avec 
une  paire  de  jarretières  pour  tout  costume.  Si  nos  hono- 
rables sénateurs  avaient  le  temps  de  feuilleter  les  ency- 
clopédies ils  verraient  que  cet  abus  date  de  deux  mille 
ans  et  plus. 

Dans  la  vieille. Syrie,  quand  on  célébrait  les  fêtes  de 
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Vénus,  qui  duraient  sept  jours,  des  femmes  montaient 
sur  la  scèni  et,  sans  aucune  espèce  de  voiles,  chan- 
taient des  hy  nnes  à  la  déesse  avec  des  gestes  rythmés. 

Nos  devinciers  en  Syrie  ne  devaient  pas  s'en- 
nuyer ;  ils  prirent  d'ailleurs  goût  à  la  chose  et  le  pu- 
blic s'accoutuma  à  réclamer  à  la  fin  des  spectacles  que 
les  actrices  et  les  acteurs  parussent  complètement 
nus  sur  les  planches.  Comme  les  vieillards  protestaient 
à  l'instar  de  nos  sénateurs  actuels,  l'usage  s'établit  de 
les  faire  sotir,  sitôt  le  spectacle  terminé  et  avant 
l'entrée  des  dames  aux  tenues  excitantes.  «  Il  n'est 
pas  juste,  dit  un  écrivain,  qu'on  offre  des  fleurs  par- 
fumées à  ceux  qui  sont  incapables  d'en  respirer  les 
exquises  senteurs.  »  Dans  ce  pays  d'Orient,  on  célé- 
brait des  sortes  de  Jeux  Floraux  et  les  actrices  venaient 
réciter  les  poésies  couronnées. 

Un  jour,  ait  .M.  Charles  Maugras  dans  Les  Comé- 
diens hors  la  loi,  Caton  assistait  à  ces  jeux  floraux. 
Le  peuple,  intimidé  parla  présence  du  consul  romain, 
n'osait  demander  qu'on  dévêtit  les  comédiennes. 
Caton,  mis  au  courant  et  ne  voulant  gêner  personne, 
se  retira,  laissant  toute  liberté  aux  spectateurs  de  se 
divertir  par  les  yeux,  à  leur  façon. 

Nos  respectables  sénateurs  estiment  —  et  ils  n'ont 
pas  tort  —  que  nous  devons  observer  plus  de  décence 
que  ce  parterre  grossier  de  la  vieille  Syrie.  Il  est  d'ail- 
leurs excellent  qu'on  rappelle  de  temps  en  temps  que 
la  vertu,  si  elle  est  un  vain  mot,  doit  recevoir  l'hom- 
mage officiel  de  quelques  discours  soignés  et  de  lois 
rappeUm  les  viveurs  aux  convenances. 

Il  faut  de  la  pudeur  !  C'est  le  mot  qu'aimait  à  pro- 
noncer Napoléon  I®"^,  dont  on  va  célébrer  le  cente- 
naire.   La  pudeur,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'amour 
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dont  l'empereur  a  écrit  dans  une  de  ses  «  lettres  à 
Buttafucco  »  :  «  L'amour,  je  fais  plus  que  nier  son 
existence,  je  le  crois  nuisible  à  la  société,  au  bonheur 
individuel  des  hommes,  enfin  je  crois  qu'il  fait  plus  de 
mal  que  de  bien  et  que  ce  serait  un  bienfait  d'une 
divinité  protectrice  de  nous  en  défaire  et  d'en  délivrer 
les  hommes.  » 

C'était  l'époque  où,  dans  un  opuscule  :  Réflexions 
sur  Niât  de  nature,  Bonaparte  regrettait  le  temps  où 
la  terre  était  partagée  entre  des  peuplades  peu  nom- 
breuses et  où  l'humanité  habitait  des  cavernes.  Il  re- 
grettait les  progrès  de  la  civilisation  :  «  Le  penchant 
impétueux,  écrivait-il,  l'orgueil,  les  ambitions  au  teint 
pâle  se  sont  emparés  des  affaires.  » 

Bonaparte  dédaignant  l'ambition,  c'est  une  pensée 
originale  sous  sa  plume.  En  ce  qui  concerne  l'amour, 
il  était  à  peu  près  sincère,  et  l'impératrice  Marie- 
Louise  s'en  plaindra  plus  tard.  Il  est  vrai  qu'elle  se 
rattrapera  largement,  si  on  peut  dire,  car  Napoléon 
fut  incontestablement  un  mari  malheureux. 

Cela  donne  sujet  à  des  réflexions  narquoises  et 
même  à  des  railleries  chez  certains  que  la  gloire  im- 
périale n'hypnotise  pas. 

On  a  la  raillerie  facile  dans  certains  milieux  litté- 
raires. Voici  qu'on  critique  le  projet  des  dix  membres 
de  l'Académie  de  Concourt,  qui  ont  demandé  à  l'Etat 
de  leur  céder  la  jouissance  d'une  grande  salle  dans 
un  des  nombreux  monuments  publics  qu'il  possède  à 
Paris.  Ces  messieurs  désirent,  paraît-il,  réunir  des 
objets  qui  se  rapportent  aux  frères  de  Concourt  : 
leurs  portraits,  leurs  manuscrits,  leurs  volumes  pré- 
cieux. Tout  cela  est  fort  raisonnable  et  n'a  rien  de 
bien  prétemieux. 
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Quoi  I  encore  un  musée  ? 

Un  musée,  c'est  beaucoup  dire  :  une  petite  resserre, 
artistique  tout  au  plus,  et  qui  ne  coûterait  rien  à 
TEtat,  ni  arrangements,  ni  portier,  ni  gardien  de 
salle,  ni  conservateur. 

Victor  Hugo  a  son  musée  dans  le  grand  appartement 
qu'il  occupa  autrefois  place  Royale.  Il  n'est  ni  bien 
curieux,  ni  fort  intéressant,  ni  surtout  beaucoup  fré- 
quenté. La  ville  de  Paris  entretient  là  quelques  fonc- 
tionnairesmal  payés  quise  livrent  àunebesogneinutile. 

Les  socialistes  ont  créé,  je  ne  sais  plus  où,  un  mu- 
sée Jaurès,  où  on  expose  à  la  vénération  des  dévots 
révolutionnaires  quelques  portraits,  bustes  et  toiles 
médiocres,  quelques  vieilles  pantoufles  éculées  et  des 
faux  cols  hors  d'usage  ayant  appartenu  au  grand  ora- 
teur. Ceci  ne  coûte  rien  aux  contribuables,  seuls  les 
admirateurs  de  Jaurès  en  font  les  frais.  Personne  n'a 
rien  à  dire.  Nous  avons  le  musée  Balzac  qui  est  tou- 
jours en  peine  pour  payer  son  loyer  et  qui  est  d'ail- 
leurs sans  utilité. 

Les  goncouriens  désireraient  un  coin,  un  salon 
dans  le  Palais-Royal,  je  crois,  pour  y  déposer  des 
documents  se  rattachant  à  l'histoire  littéraire  :  cela  ne 
gênerait  personne  et  ferait  plaisir  à  une  dizaine  d'hom- 
mes de  lettres  de  mérite  désignant  tous  les  ans  un 
roman  d'un  auteur  généralement  peu  connu  et  qui 
arrive  du  coup  à  la  célébrité.  Ce  n'est  pas  un  mince 
service  rendu  à  la  littérature  française.  Il  n'y  a  pas  à 
dire  :  le  prix  Concourt  est  plus  profitable  aux  jeunes 
qui  luttent  que  cent  prix  de  la  grande  Académie,  celle 
du  Pont-des-Arts,  qui  couronne  d'habitude  quelques 
professeurs  éru^its,  et  une  douzaine  de  vieilles  de- 
moiselles bien  recommandées. 
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Cela  ne  vaut-il  pas  qu'on  abandonne  aux  Dix  une 
salle  où  il  y  aura,  entre  les  portraits,  une  table  et 
dix  chaises  ? 

—  Mais  l'Académie  de  Concourt  finira  par  se  réu- 
nir là,  et  y  tiendra  ses  séances  ! 

Ce  n'est  pas  sûr  ;  et  puis  après,  qui  cela  pourra-t- 
il  gêner  ? 

Le  temps  est  passé  où,  à  l'annonce  de  la  nouvelle 
Académie  des  esprits  chagrins,  au  nom  de  l'indépen- 
dance littéraire,  protestaient,  et  l'un  d'eux,  le  poète 
Emile  Bergerat,  écrivait  une  chronique  brillante,  à  son 
habitude,  et  résumaitles  argumentscontrelafondation, 
déclarant  que  le  projet  était  «  horriblement  farce  ». 

Depuis,  Emile  Bergerat  a  dû  changer  d'avis,  puis- 
qu'il est  un  des  membres  de  l'Académie  de  Concourt. 
En  fait,  c'est  une  institution  excellente,  très  utile  à 
la  jeune  littérature  ;  qu'on  ne  lui  marchande  pas  quel- 
ques mètres  carrés,  dans  un  de  nos  palais.  On  de- 
mande pour  elle  un  petit  salon.  Qu'on  lui  en  donne 
deux,  et  très  grands.  Ils  seront  dignement  occupés. 

Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —Laissé- 
ment,  68  ans,  peintre  de  talent  qui  laisse  de  nombreux  tableaux 
de  personnalités  contemporaines  notamment  :  «  le  Comité  de 
lecture  de  ta  Comédie-Française  »,  et  le  Comité  de  l'Association 
des  Journalistes  Républicains.  Ce  dernier  tableau  fut  peint  en 
1907  et  représente  les  trente  syndics  de  l'Association  : 

Parmi  ces  trente  MM.  Beauquier,  Bertol  Graivil,  Bernard- 
Derosne,  Salvador-Bernard,  Victor  Simond,  Ranc,  J.  Isay, 
Jules  Lermina,  Bergougnan,  Hector  Dépasse,  Kemp,  Jules 
Claretie,  J.  Lejeune,  Adrien  Duvant,  Maurice  Faure,  sont 
décédés,  soit  quinze  membres  en  quinze  ans,  c'est-à-dire  la 
moitié.  Il  ne  reste  plus  que  Gustave  Rivet,  Mario  Sermet, 
Schiller,  Gustave  Geffroy,  E.  Hement,  Edmond  Théry,  L. 
Victor-.Meunier,  J.  Destrem,  Strauss,  E.  Lauthier,  Théodore 
Henry,  Emile  Gère,  Paul  Ginisty,  Desaçhy  et  Jean-Bernard. 
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Le  centenaire  de  Baudelaire.  —  Ses  avatars  en  Belgique.  — 
Ses  admirateurs.  —  La  plaque  sur  la  maison  oij  il  n'est  pas 
né.  —  Les  plaques  mal  placées.  —  Les  quatorze  logis  de 
Napoléon  à  Paris.  —  Condamnation  du  petit-fils  de  Do- 
nizetti.  —  Les  fils  d'A.  Assolant  et  Casimir  Delavigne  en 
police  correctionnelle.  —  Le  fils  de  Robert  Caze  en  cour 
d'assises.  —  On  peut  porter  les  palmes  académiques  au 
bagne.  —  Retour  de  M.  Clemenceau.  —  Un  souvenir.  — 
La  critique  et  la  camaraderie.  —  9?  critiques.  —  Silence 
autour  d'un  grand  musicien  français. —  Paul  Dupin.  —  Les 
ménages  littéraires.  —  Rachilde  Valette.  —  Mort  de  Paul- 
Hyacinthe  Loyson. 

La  mode  est  aux  centenaires  ;  on  célèbre  les  anni- 
versaires de  la  naissance,  de  la  mort  des  hommes 
célèbres.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre  ;  cela  oblige  à 
se  retourner.^vers  le  passé  où  il  y  a  toujours  des  anec- 
dotes intéressantes  à  glaner.  Cette  semaine,  c'est  le 
centenaire  de  Baudelaire,  dont  certains  exaltent  le 
mérite,  tandis  que  d'autres  le  dénigrent  sans  ménage- 
ment ;  ainsi  va  la  vie. 

Toute  son  existence,  Baudelaire  fut  un  besogneux 
—  ce  qui  n'a  rien  à  voir  avec  son  talent  —  et  en  1864 
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il  songea  à  sortir  de  la  misère  en  allant  faire  des 
conférences  en  Belgique.  Il  avait  alors  quarante-trois 
ans.  C'était  sept  ans  après  l'apparition  des  Fleurs  du 
mal. 

Malheureusement,  Baudelaire  ne  savait  pas  parler; 
il  lisait  et  assez  mal,  ses  premières  séances  attirèrent 
peu  de  monde  ;  un  soir  où  ils  étaient  sept  audi- 
teurs. Le  poète  avait  déjà  cette  fatale  passion  de 
l'opium  et  de  l'alcool  qui  avait  délabré  sa  constitution. 
Il  tomba  assez  gravement  malade;  il  préludait  à  cette 
paralysie  générale  qui  devait  l'emporter.  On  l'hospi- 
talisa dans  une  maison  de  santé  tenue  par  des  reli- 
gieuses qu'il  s'appliqua  à  scandaliser  par  ses  jurons  et 
ses  imprécations  démoniaques.  Pure  pose,  d'ailleurs, 
car  c'était  un  catholique  et  un  croyant  d'un  genre 
spécial.  Les  sœurs  ne  voulurent  pas  le  garder. 

Avant  de  quitter  Bruxelles,  il  écrivit  à  un  de  ses 
amis  M.  Ancelle  :  «  A  Bruxelles,  tout  a  été  contre 
moi  ;  tout  m'a  nui,  surtout  ma  sympathie  pour  les 
jésuites.  Toutes  ces  canailles-là  m'ont  pris  pour  un 
monstre,  et  quand  ils  ont  vu  que  j'étais  froid,  modéré 
et  poli  et  que  j'avais  horreur  des  libres-penseurs,  du 
progrès  et  de  toute  la  sottise  moderne,  ils  ont  dé- 
crété, je  le  suppose,  que  je  n'étais  pas  l'auteur  de 
mon  livre.  Je  porterai  longtemps  la  peine  d'avoir  su 
peindre  le  mal  avec  quelque  talent  ». 

Baudelaire  quitta  la  Belgique  où  il  avait  espéré 
triompher  et  d'où  il  revint  plus  aigri,  plus  malade  ;  il 
devait  mourir  deux  ans  plus  tard,  à  peu  près  dans  la 
misère,  l'esprit  et  la  langue  ankylosés  par  cette  para- 
lysie qui  avait  fait  son  œuvre. 

Depuis  sa  mort,  il  y  a  cinquante-trois  ans,  il  a 
trouvé  un  groupe  de  lecteurs  qui  a  grossi  d'année  en 
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année  et  qui  proclame  aujourd'hui  le  génie  de  l'auteur 
des  Fleurs  du  mal.  On  a  exagéré  hier  le  dédain,  on 
exagère  aujourd'hui  l'admiration.  Ses  adeptes  repous- 
sent Lamartine,  de  Vigny,  Victor  Hugo  et  A.  de 
Musset  pour  lui  faire  place.  Ils  le  proclament  gé- 
nial, sans  vergogne.  11  faut  pardonner  ces  jeux  de 
cénacles  à  des  esprits  farceurs  et  dévoyés.  La  place 
de  Baudelaire  au  premier  rang  des  poètes  de  deuxième 
ordre  est  marquée  depuis  longtemps  ;  il  continuera  à 
l'occuper. 

On  a  voulu  placer  la  traditionnelle  plaque  sur  la 
maison  où  le  poète  est  né.  Il  y  avait  bien  d'abord  une 
petite  difficulté  :  Baudelaire  naquit  au  13  de  la  rue 
Hautefeuille,  et  l'immeuble  a  disparu.  On  ne  s'est 
pas  arrêté  pour  si  peu  :  la  plaque  était  prête. 

Et  la  date  gravée  en  caractères  d'or 


On  a  décidé  de  la  placer  sur  la  façade  de  la  maison 
à  côté. 

C'est  d'ailleurs  le  sort  de  beaucoup  de  ces  pla- 
ques commémoratives.  Place  de  l'Odéon,  il  y  a  un 
grand  immeuble  sur  la  façade  duquel  une  belle  plaque 
de  marbre  blanc  indique  que  Camille  Desmoulins 
habita  là,  à  la  veille  de  la  Révolution.  En  réalité, 
Camille  logeait  dans  la  maison  d'en  face. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  quand  Carnot,  alors  prési- 
dent de  la  République,  visita  Limoges,  sa  ville 
natale,  ses  concitoyens  lui  firent  la  surprise  d'une 
plaque  marquant  la  maison  où  il  était  né.  M.  Carnot 
fit  remarquer  qu'il  était  né  dans  un  autre  immeuble,  à 
quelques  mètres  plus  loin.  Le  propriétaire  se  refusa 
à  laisser  enlever  l'inscription  indicatrice  qui  le  flattait, 
et  comme  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  deux  «  maisons 
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natales  »,  on  laissa  l'inscription  où  elle  était,  et  ce  fut 
une  petite  erreur  de  plus. 

Sans  avoir  fait  de  la  matière  une  étude  spéciale,  il 
est  bien  certain  que  si  l'on  étudiait  de  près  cette 
question  des  maisons  plus  ou  moins  historiques 
on  trouverait  que,  la  moitié  du  temps,  on  s'est  plus 
ou  moins  volontairement  trompé.  Après  cela,  vous 
me  direz  avec  l'autre  :  «  Il  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve  ». 

Est-ce  que  l'on  ne  discute  pas  encore  à  propos  de 
la  maison  natale  de  Molière  —  sujet  qui,  pourtant, 
devrait  être  bien  connu.  Il  y  a  au  moins  une  bonne 
douzaine  d'opinions  différentes.  Le  grand  comique 
est-il  né,  comme  l'a  fait  longtemps  croire  Beffara, 
dans  la  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  au  coin  de 
celle  des  Vieilles- Étuves,  ou  bien  rue  de  la  Tonnel- 
lerie, comme  beaucoup  le  soutiennent  et  où  l'on 
avait  placé  le  buste  de  Poquelin.  Longtemps,  on 
avait  cru  que  Molière  était  né  sous  les  piliers  des 
Halles  ;  mais  on  s'aperçut  un  beau  jour  que  c'était 
Regnard  qui  était  venu  là  au  monde,  trente-cinq  ans 
plus  tard.  Les  trois  maisons  ont  eu  un  moment  et 
en  même  temps  une  plaque  pour  rappeler  cet  évé- 
nement. C'était  au  moins  deux  de  trop. 

Avec  l'apposition  de  la  plaque  commémorative  de 
Baudelaire,  on  a  consacré  une  erreur  nouvelle.  Per- 
sonne ne  réclamera,  et  le  gros  public  ne  s'en  préoc- 
cupera guère  ;  il  est  assez  réfractaire  à  la  poésie  et 
aux  poètes  ;  un  carré  de  marbre  accroché,  ici,  ou  là, 
cela  lui  est  tout  à  fait  indifférent. 

A  propos  dti- centenaire  de  Napoléon  I^*",  on  aurait 
pu  reconstituer  ses  séjours  à  Paris  en  marquant 
d'une  plaque   les   quatorze   domiciles   de  Napoléon 
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à   Paris,    depuis  sa  première  arrivée,    en   1784,  jus- 
qu'en 181  ^. 

Le  premier  fut  dans  le  dortoir  de  rÉcoIe  militaire, 
où  il  couchait  sur  un  méchant  lit  de  fer.  C'est  là 
qu'il  prit  place,  après  sa  sortie  de  l'école  de  Brienne, 
le  23  octobre  1784.  Il  paraît  avoir  peu  profité  de 
l'enseignement,  et  les  plus  mauvaises  notes  lui  furent 
données  par  le  maître  à  danser,  qui  ne  put  jamais  lui 
apprendre  la  révérence.  Plus  tard,  devenu  empereur, 
il  devra  prendre  des  leçons  de  maintien  pour  les 
cérémonies  publiques. 

Puis  on  le  trouve  dans  une  mansarde,  sous  les 
toits,  quai  Conti  ;  il  alla  loger  ensuite  rue  du  Mail, 
dans  une  chambrette  sans  croisée. 

Le  quatrième  logement  était  simple,  mais  plus 
convenable,  le  n°  17,  chambre  de  Thôtel  des  «  Droits 
de  l'homme  »,  rue  des  Fossés-Montmartre.  Quand 
on  le  retrouve,  rue  de  la  Michodière,  n"  19,  il 
occupe  un  tout  petit  appartement.  Il  habita  aussi, 
plus  tard,  dans  une  chambre  de  l'hôtel  Mirabeau, 
impasse  du  Dauphin,  devant  St-Roch. 

Plus  tard,  il  s'installa  à  l'hôtel  de  la  Colonnade, 
rue  Neuve-des-Capucines.  Quand  il  devint  général 
•  victorieux,  amoureuxde  Joséphine,  il  put  recevoir  dans 
son  hôtel  de  la  rue  Chantereine,  aujourd'hui  rue  de  la 
Victoire  ;  enfin,  nommé  consul,  il  prend  possession 
du  Luxembourg,  d'où  il  se  rend  aux  Tuileries  au  milieu 
du  faste  impérial.  Ce  qui  fait  le  dixième  logement. 

Comme  souverain.  Il  eut  à  sa  disposition  La  Mal- 
maison, le  château  de  Fontainebleau  et  celui  de 
Compiègne,  où  il  s'installa  pendant  les  mois  d'été. 

Cela  faisait  treize.  Pendant  les  Cent  jours,  il  résida 
à  l'Elysée,  où  il  signa  son  abdication. 
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Quels  incidents  quand,  pauvre,  déconcerté  et 
n'ayant  pas  un  seul  sou  en  poche,  il  rentrait  à  son 
hôtel  de  Metz,  rue  du  Mail,  il  était  obligé  de  parle- 
menter avec  le  tenancier,  qui  lui  refusait  la  clef  elle 
bougeoir  parce  qu'il  devait  trop  de  semaines  de  loyer. 
Il  racontera,  plus  tard,  ces  journées  de  misère. 

«  Savez-vous  comment  je  vivais  ?  C'était  en  ne 
mettant  jamais  les  pieds  ni  au  café  ni  dans  le  monde  ; 
c'était  en  mangeant  du  pain  sec,  en  brossant  mes 
habits  moi-même,  afin  qu'ils  durassent  plus  longtemps 
propres.  » 

C'était  pourtant  un  frugal,  et,  quand  il  entrera  au 
palais  du  Luxembourg,  il  demandera  qu'on  lui  pré- 
parât le  dîner  qu'il  affectionnait  par-dessus  tout  : 
deux  œufs  sur  le  plat,  des  haricots  et  de  la  salade, 
repas  terminé  par  un  morceau  de  fromage  de  parme- 
san. Ce  n'était  ni  cher  ni  compliqué.  Le  consul  res- 
tait le  même  que  le  général  de  la  campagne  d'Italie, 
dictant  à  Berthier,  le  i8  mai  1797,  une  réquisition  à 
la  municipalité  pour  son  état-major  et  pour  lui  :  «  La 
municipalité  devra  fournir  une  table  de  quarante  cou- 
verts dont  la  dépense  n'excédera  pas  4  francs  par 
tête  ;  le  dîner  n'aura  qu'un  seul  service,  mais  abon- 
dant et  tenant  lieu  de  deux  plats  ». 

Tout  cela  date  de  loin  ;  aujourd'hui  pour  peu  qu'on 
veuille  ne  pas  parler  politique,  on  n'a  guère  le  choix 
qu'entre  les  scandales,  le  théâtre  et-  les  tribunaux  ; 
parfois  les  trois  genres  se  mêlent.  Avant-hier,  c'étaient 
deux  petites  actrices,  connues  à  Montmartre,  et  une 
danseuse  de  l'Opéra-Comique  qui  comparaissaient  en 
police  correctionnelle,  aux  côtés  du  petit-fils  du  com- 
positeur Donizetti,  tous -quatre  prévenus  de  vente  de 
cocaïne. 
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Le  délit  est  banal  et  très  commun  ;  on  juge  plu- 
sieurs procès  analogues  toutes  les  semaines,  et  per- 
sonne n'y  fait  attention.  Mais,  cette  fois,  les  trois 
jolies  filles,  assez  répandues  dans  le  monde  où  Ton 
n'engendre  généralement  pas  la  mélancolie,  et  leur 
compagnon  ont  excité  la  curiosité.  Lés^juges  ont 
prononcé  des  condamnations  de  trois  mois  de  prison 
pour  ces  demoiselles  et  de  six  mois  pour  le  jeune 
Donizetti. 

Ce  n'est  pas  exagéré,  étant  données  les  habitudes 
du  tribunal. 

Voilà  donc  encore  le  nom  d'un  artiste  célèbre 
flétri  par  un  tribuna  correctionnel  I 

Ce  n'est  malheureusement  pas  la  première  fois  que 
nous  avons  à  constater  de  pareilles  mésaventures.  Il 
y  a  une  trentaine  d'années,  assistant  par  hasard  à 
une  audience  du  tribunal  correctionnel  de  Tunis, 
nous  entendîmes  condamner  pour  escroquerie  le  fils 
d'Alfred  Assolant.  Assolant,  dont  Le  capitaine  Cor- 
coran,  avec  sa  légendaire  tigresse  Louison,  avait  fait 
la  joie  de  notre  enfance,  Assolant  qui  fut  non  seule- 
ment  un    romancier   fécond,  mais    un    chroniqueur 

de  grand  talent et  j'allais  écrire  de  haut  style. 

Un  moment,  il  voulut  tâter  de  la  politique  et  se 
présenta,  en  18Ô9,  dans  le  $®  arrondissement,  contre 
Garnier-Pagès,  et  n'obtint  que  93  voix  sur  ^7.000  vo- 
tants. Cela  ne  prouve  rien  contre  Alfred  Assolant, 
qui  était  un  homme  de  grand  mérite.  Le  suffrage 
universel  ne  l'apprécia  pas,  voilà  tout.  C'est  un  acci- 
dent qui  est  souvent  arrivé  à  bien  d'autres.  Il  mourut 
pauvre  et  laissa  son  fils  en  butte  aux  nécessités  de  la 
vie. 

Le  pauvre  garçon  succomba. 
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Le  fils  de  Casimir  Delavigne,  qui  était  filleul  de 
Napoléon  III,  connut  aussi  les  désagréments  judi- 
ciaires, et  fut  frappé  assez  durement,  en  police  cor- 
rectionnelle, pour  escroquerie. 

N'avons-nous  pas  eu  le  chagrin  de  voir,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  le  fils  d'un  romancier  de  beaucoup 
de  talent,  de  Robert  Caze,  sur  les  bancs  de  la  cour 
d'assises,  d'où  il  fut  envoyé  à  la  Maison  centrale  pour 
des  actes  d'indélicatesses  graves.  C'était  un  enfant 
presque,  il  avait  dix-huit  ans.  Son  père  était  mort 
sans  fortune  laissant  sans  secours  et  sans  soutien  ce 
fils  qu'il  adorait,  que  de  Concourt  avait  fait  sauter 
sur  les  genoux.  Entraîné  par  de  mauvaises  fréquen- 
tations le  pauvre  gamin  finit  misérablement.  Des 
amis  de  son  père  voulurent  s'occuper  de  lui  ;  il  était 
trop  tard  ;  le  mal  était  fait  et  la  condamnation  irrévo- 
cable. 

Ceux  de  ma  génération  ont  connu  ce  vieux  journa- 
liste, qui  n'avait  pas  beaucoup  de  talent,  mais  qui  était 
un  brave  homme,  Félix  Jahyer,  qui  s'était  fait  une 
spécialité  des  choses  de  théâtre.  Son  fils,  lauréat 
du  Conservatoire,  chanteur  agréable,  fut  pour  son 
malheur  directeur  du  théâtre  de  Nantes  et  de  quel- 
ques autres.  Ces  entreprises  ne  furent  pas  heureuses, 
et  la  cour  d'assises  l'envoya  au  bagne  pour  faux. 
Là-bas  il  fut  cause  d'un  incident  assez  original.  Le 
condamné  avait  été  autrefois  décoré  des  palmes  aca- 
démiques. A  Nouméa,  on  voulut  l'empêcher  de  les 
porter.  Il  protesta,  soutenant  qu'une  condamnation 
infamante  privait  de  la  Légion  d'honneur,  mais  pas 
du  ruban  violet.  La  loi  est,  en  effet,  muette  à  ce 
sujet.  On  dut  lui  laisser  ses  palmes. 

Ah  !  ces  fils  dévoyés  des  hommes  de  talent,  écri- 
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vains  ou  artistes,  qui  meurent  sans  fortune,  que  de 
décadences  nous  aurions  à  enregistrer  et  à  déplorer  ! 
Il  y  aurait  une  liste  pénible  à  dresser,  et,  si  on  y 
comprenait  les  étrangers,  on  pourrait  y  inscrire 
Pranzini,  l'assassin  de  Marie  Aguétant,  qui  fut  guillo- 
tiné sous  ce  nom  qui  n'était  pas  le  sien  ;  en  fait  Pranzini 
était  le  fils  d'un  ancien  président  de  la.  République 
du    Pérou. 

Tout  cela  au  surplus  échappe  à  la  critique.  —  Oh  ! 
La  critique  quel  danger  pour  ceux  qui  s'y  livrent. 
Il  y  a  des  choses  qu'on  tait  et  qu'il  faut  dire.  Très 
crânement,  l'autre  jour,  M.  Emile  Buré  écrivait  dans 
V Éclair  que  «  la  critique  se  meurt,  tuée  par  la  camara- 
derie facile  du  boulevard  et  des  manieurs  d'argent 
maîtres  de  la  pensée  humaine  ».  Que  de  fois  n'avons- 
nous  pas  entendu  la  même  phrase  dans  les  conver- 
sations particulières,  mais  vous  ne  la  trouverez  écrite 
dans  aucun  journal  ;  on  est  fier  de  la  lire  imprimée, 
flamboyante,  en  italiques,  dans  un  des  leaders  d'un 
grand  journal  de  Paris.  Ça  soulage  de  v6ir  qu'un  esprit 
indépendant  secoue  son  mépris  sur  une  des  plaies  du 
journalisme  du  moment.  C'est  bien  cela  :  l'argent  et 
surtout  la  camaraderie  facile  du  boulevard  assassi- 
nent la  critique  littéraire.  Tout  le  monde  le  sait  et 
personne  ne  le  dit  tout  haut. 

Ce  mal  ne  nous  est  pas  particulier,  et  il  y  a  quel- 
ques mois,  un  journaliste  anglais  réputé,  M.  Thomas 
Moult,  écrivait  dans  la  revue  autorisée  The  English 
Review  : 

La  décadence  de  l'effet  de  la  critique  littéraire  est  due, 
sans  doute,  à  ce  qu'une  plume  réellement  autorisée  ne  tient 
actuellement  en  Angleterre  cette  rubrique.  La  critique  est 
par  cela  même  suspectée  d'être  influencée  par  des  intérêts 
personnels  mesquins  et  le  favoritisme. 
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Certes,"  il  ne  faut  pas  généraliser  et  dire  avec 
M.  Jean  de  Gourmont  :  «  Je  ne  vois  pour  l'instant 
aucun  journaliste  écrivant  avec  sincérité.  »  C'est 
aller  beaucoup  trop  loin,  quoi  qu'on  ait  besoin  de 
discuter,  quand  notre  confrère  affirme  «  n'apercevoir 
dans  aucun  journal  une  rubrique  et  encore  moins 
une  critique  littéraire  ».  Ne  prononçons  aucun  nom, 
mais  constatons  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont 
intronisés  critiques  quand  ils  ne  subissent  pas  ce  né- 
faste esprit  de  camaraderie  boulevardière,  dont  parle 
Emile  Buré,  se  laissent  dominer  par  des  considéra- 
tions sans  élévation.  Celui-ci,  qui  court  après  un 
fauteuil,  se  met  à  plat  ventre  devant  les  académiciens 
que  c'en  est  lamentable  ;  cet  autre  obéit  au  désir  de 
rallier  quelques  thuriféraires  pour  ses  prochains  volu- 
mes ;  celui-ci  est  de  parti  pris  favorable  aux  médiocres 
qu'il  domine  ;  cet  autre  est  venu  de  Genève  à  Paris 
pour  se  proclamer  grand  homme  et  écrivain  illustre. 
C'est  lui  qui  le  dit  ;  queue-rouge  du  feuilleton  hebdo- 
madaire, il  distribue  tant  de  certificats  de  génie  à  ceux 
de  sa  coterie,  qu'il  en  est  compromettant  pour  ceux 
qu'il  écrase  sous  ses  balourdises.  Parlerons-nous  de 
ceux  qui  ne  regardent  qu'à  la  cocarde  de  l'écrivain, 
blanche,  rouge  ou  tricolore,  et  renouvellent  le  fa- 
meux :  «  Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos 
amis  ».  Très  heureux  quand  on  trouve  la  bonne  foi 
sans  le  parti  pris  et  qu'on  peut  approuver  M.  Paul 
Souday  écrivant  :  «  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être 
infaillible,  je  n'ai  que  celle  d'être  impartial  ». 

Quelques  personnalités  indépendantes  émergent, 
comme  cette  étonnante  Henriette  Charrasson  qui, 
catholique  et  d'Action  française,  écrit  un  feuilleton 
hebdomadaire  dans   le   rouge  Rappel,   où  elle  juge 
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avec  véhémence,  suivant  son  goût.  Tout  à'  l'opposé, 
M.  Antoine  Albalai,  du  Journal  des  Débats,  n'est-il 
pas  «  le  plus  consciencieux  des  critiques  littéraires  », 
au  dire  même  de  M.  Jean  de  Gourmont  ;  on  en  pour- 
rait répéter  autant  pour  le  moins  de  M.  Camille  Le 
Senne,  infatigable  à  écrire,  dans  un  article  quotidien 
de  La  France,  ce  qu'il  croit  être  vrai  et  bon  et  s'en 
va  le  répétant  dans  des  conférences  qui  mériteraient 
d'être  conservées.  Le  bon  poète  Tancrède  Martel 
écrit  dans  le  vieux  Sémaphore  de  Marseille  des  feuil- 
letons qui  font  honneur  aux  lettres  ;  il  a  dû  s'exiler 
pour  parler  avec  fierté.  Combien  sommes-nous  à  le 
lire  ?  Ne  pas  nommer  parmi  les  esprits  parfois  préve- 
nus mais  toujours  sincères  MM.  Charles  Maurras, 
Louis  Dimier,  M°^*  Rachilde,  serait  injuste,  sans  ou- 
blier Adolphe  Brisson,  gendre  et  digne  successeur  de 
Francisque  Sarcey.  M.  Fernand  Vanderem,  qui 
occupe  une  place  à  part  par  son  esprit  alerte  et  ses 
jugements  sains  dans  ses  séries  du  Miroir  des  Lettres. 
M.  Jacques  Boulenger  lui  fait  vis-à-vis. 

Nous  avons  aussi  un  critique  indépendant  à  Excel- 
sior  où  M.  Jean-Jacques  Brousson,  le  secré- 
taire d'A.  France,  a  trouvé  une  forme  nouvelle  pour 
signaler  les  œuvresqui  lui  paraissent  mériterattention. 

En  ai-je  oublié  ^  Peut-être  quelques-uns,  mais 
pas  beaucoup,  et  d'ailleurs  ceci  n'est  pas  un  palmarès 
que  je  suis  tout  à  fait  incompétent  pour  rédiger.  Sou- 
venez-vous seulement  qu'il  y  a  93  noms  inscrits  sur  la 
«  liste  des  critiques  littéraires  »  de  l'Annuaire  de  la 
Presse. 

Et  parmi  tant  d'esprits  avisés,  le  verdict  de  M .  Emile 
Buré  trouve  de  trop  nonlbreuses  applications. 

Et  dire  qu'il  en  est  de  même  pour  la  critique  artis- 
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lique  et  littéraire;  parfois,  c'est  même  pire;  et  pour 
la  critique  musicale  donc  ! 

Le  mois  dernier,  me  trouvant  à  Bruxelles,  nos 
amis  de  là-bas  ne  tarissaient  pas  d'éloges  sur  un  com- 
positeur français,  M.  Paul  Dupin,  qui  a  dû  à  l'appui 
de  M"°  Cruppi,  qui  est  une  musicienne  émérite,  de 
pouvoir  atteindre  le  succès,  du  moins  hors  des  fron- 
tières. Car  où  sont,  à  Paris,  les  critiques  qui  nous 
ont  parlé  de  ce  talent  qu'on  prise  à  l'étranger  à  l'égal 
des  premiers  ?  On  lui  a  fait  fête  dans  toute  la  Bel- 
gique et  le  critique  renommé  Henry  Labroussaert, 
qui  a  pris  la  place  de  Fétis,  a  écrit  :  «  Sa  musique 
est  sa  consolation,  son  refuge,  son  ressort,  sa  joie, 
son  but  ;  sa  musique  est  étrange,  à  peine  influencée 
par  la  vénération  de  quelques  grands  maîtres,  animée 
d'une  inspiration  surtout-personnelle,  inattendue  jus- 
qu'à l'intransigeance,  dans  son  souci  têtu  de  traduire 
sa  juste  pensée,  son  sentiment  exact.  Il  se  donne 
tout  entier  dans  ses  œuvres,  tel  qu'il  est,  tout  entier, 
sans  précautions,  sans  préparations,  à  peine  inquiet 
des  exigences  de  l'exécution.  Ses  écrits  jaillissent  de 
son  âme  toujours  brûlante  d'une  ferveur  qui  nous 
dépasse  ». 

Bref,  il  paraît  que  c'est  un  talent  d'une  origi- 
nalité étrange.  Faut-il  ajouter  que,  comme  beau- 
coup^'entre  vous,  sans  doute,  j'ai  entendu  prononcer 
son  nom  pour  la  première  fois.  Aucun  des  nom- 
breux musicographes  patentés  de  Paris  ne  nous  en  a 
parlé. 

Ce  n'est  qu'un  exemple  pris  entre  cent. 

Tout  à  rheure,  le  nom  de  Rachilde  venait  naturel- 
lement parmi  ceux  des  critiques  sincères,  je  ne  dis, 
pas  sans    passion.    Cet  écrivain   est   doublé    d'une 
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romancière  originale  qui  se  manifeste,  une  fois  encore, 
dans  son  dernier  livre,  La  Souris  japonaise,  dont  il 
ne  m'appartient  pas  ici  de  louer  les  mérites.  Celle-là 
n'est  pas  décorée  ;  on  ne  sait  pourquoi.  Elle  s'en  est 
expliquée,  l'an  passé,  dans  une  lettre  à  J.-H.  Rosny 
aîné  :  «  Il  me  paraît  aussi  ridicule  de  solliciter  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  qu'il  serait  odieux  de 
la  refuser.  M.  Alfred  Valette,  directeur  du  Mercure 
de  France,  est  décoré,  cela  me  suffit.  >> 

Car  Rachilde  et  son  mari,  M.  Valette,  forment  un 
de  ces  ménages  littéraires  peu  nombreux,  mais  si 
intéressants  et  que  nous  silhouettons  au  passage  en 
ces  libres  propos.  Pour  plus  d'exactitude  nous  nous 
sommes  informé  auprès  de  Rachilde  elle-même,  et 
voici  le  curieux  billet  qu'elle  nous  a  répondu  : 

Notre  ménage  n'a  pas  d'histoire...  tel  un  peuple  heureux  I 
Nous  nous  sommes  mariés  pauvres,  n'ayant  pour  tout  bien, 
pour  tout  fonds  social  que  la  coUeciion  du  Larousse...  et  un 
lit...  Nous  avions  aussi,  comme  il  convient,  en  pareil  cas,  des 
parents  féroces  qui  ne  voulaient  pas  du  tout  de  ce  mariage^ 
parce  que  deux  êtres  vraiment  forts  ont  toujours  contre  eux, 
toute  la  faiblesse  vraiment  humaine. 

Je  dois  à  mon  mari  l'éternelle  reconnaissance  d'avoir  été 
acceptée  toute  nue,  sans  fortune,  sans  famille  et  sans  ce  qu'on 
appelle  des  garanties.  Il  m'a  prise  sans  me  connaître... 
parce  que  j'étais  l'auteur  de  quelques  livres  légers,  condamnés 
par  la  rumeur  publique  et...  les  tribunaux.  Je  n'apportais  que 
la  plus  mauvaise  (mais  aussi  la  plus  surfaite)  des  réputations 
de  femme  et  d'écrivain. 

Albert  Samain,  le  doux  poète,  le  meilleur  ami  de  M.  Alfred 
Valette,  disait  :  «  Ça  ne  durera  pas  trois  mois  !  » 

Oh  !  ces  poètes  !  Albert  Samain  me  jugeait-il  sur  la  seule 
fortune  d'alors  :  mes  deux  yeux,  qu'il  a  immortalisés  dans  un 
sonnet  célèbre  ?  Peut-être  !  Mais  les  yeux  d'une  femme  sont 
le  masque  de  cristal  derrière  lequel  elle  abrite  son  âme  et 
met,  sous  verre,  son  plus  cher  secret... 

Mon  mari  et  moi  nous  n'avons  pas  d'histoire  ;  nous  nous 
aimons  toujours. 

Rachilde. 
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Ce  n'est  pas  moi  qui  souligne. 

Il  serait  vraiment  dommage  de  gâter  par  des  com- 
mentaires cette  confession  si  sincère,  ce  feuillet  de 
l'histoire  anecdotique  de  notre  temps.  Pour  être 
complet,  on  peut  ajouter  que  les  événements  d'hier 
ont  trouvé  Rachilde  très  patriote,  comme  toutes  les 
bonnes  françaises,  et  saluant  avec  respect  les  morts 
tombés  pour  la  défense  du  sol.  C'est  un  esprit  indé- 
pendant et  même  un  peu  farouche  ;  fille  d'un  officier 
de  la  garde  impériale  qui  la  fit  sauter  sur  ses  genoux 
en  lui  chantant  quelque  refrain  vainqueur  ;  ça  laisse 
toujours  une  trace.  Alors,  une  revancharde,  elle 
aussi  ?  Pourquoi  pas  ? 

Un  revanchard  venu  de  l'antimilitarisme  était  Paul- 
Hyacinthe  Loyson  qui  vient  de  mourir  subitement  à 
quarante-sept  ans.  C'était  un  caractère  un  peu  per- 
sonnel, mais  un  caractère.  Je  l'avais  connu  chez  son 
père,  l'ex-carme  Hyacinthe  Loyson,  l'ancien  prédi- 
cateur de  Notre-Dame. 

C'est  lui  qui  l'avait  élevé  jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans  ;  il  fut  alors  mis  au  lycée  pour  ses  examens  ;  licen- 
cié es  lettres,  il  alla  apprendre  l'allemand  en  Alle- 
magne et  l'anglais  aux  États-Unis. 

C'est  son  père  qui  l'avait  baptisé,  qui  de  ses  mains, 
lui  fit  faire  la  première  communion  et  bénit  son  ma- 
riage. Aussi  avait-il  pour  lui  une  véritable  adoration  ; 
dans  une   de  ses  poésies  Paul-Hyacinthe  écrivait  ; 

Père  merci,  merci  de  m'avoir  fait  artiste, 
Chercheur  d'astres  naissants 

Quand  le  poète  parlait  de  son  père  c'était  avec 
une  sorte  d'admiration  touchante. 

—  Oh  I    me  disait-il,  j'ai  pour  lui  le  plus   grand 
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amour  ;  c'est  mon  frère  aîné  ;  vous  savez  comme  il  est 
bon,  comme  il  est  généreux  et  comme  il  a  Tâme 
élevée  !  Une  des  grandes  émotions  de  ma  vie,  c'est 
le  jour  où,  comme  prêtre  et  comme  père,  il  a  béni 
mon  mariage  ^ 

Paul-Hyacinthe  Loyson  s'était  marié  tout  jeune; 
c'était  un  féministe  qui  professait  les  idées  les  plus 
sévères  sur  la  morale  des  sexes  et  il  proclamait,  non 
sans  rigidité,  qu'il  n'y  a  qu'une  règle  pour  l'homme 
et  pour  la  femme. 

—  Vous  exigez,  disait-il,  que  la  femme  vous  apporte 
l'intégrité  physique  de  son  être  ;  mais  vous  lui  devez 
le  même  tribut.  L'obligation  de  l'homme  et  de  la 
femme  sont  égales  sous  ce  rapport. 

Paul  Loyson  a  publié,  à  ses  débuts,  un  recueil  de 

I.  Quand  Richepin  publia  son  célèbre  sonnet  sur  l'enfante- 
ment, sonnet  qu'on  ne  peut  relire  sans  rougir,  le  Père  Hya- 
cinthe lui  écrivit  une  lettre  indignée  dont  il  me  donne  la  pri- 
meur et  que  je  publiai  le  premier. 

Quelques  journaux  ayant  mis  Tauthenticité  de  cette  lettre 
en  doute,  Paul- Hyacinthe  écrivit  dans  le  Siècle  : 

«  Elle  est  parfaitement  exacte  L'anecdote  que  mon  vieil  ami 
Jean-Bernard  vient  de  conter  aux  lecteurs  de  /'Indépendance 
Belge,  l'ayant  extraite  des  mines  inépuisables  de  ses  souvenirs, 
oîi  se  cristallise  toute  la  petite  histoire-  contemporaine.  C'est  vrai 
qu'il  y  a  environ  un  quart  de  siècle^  lorsque  Richepin  lança  au 
ciel  qu'il  déclarait  vide  ses  «  blasphèmes  »  tonitruants  et  naïfs, 
c'est  vrai  que  mon  père  s'en  indigna  fort  et  y  répondit  par  cette 
invective  : 

»  Monsieur,  de  votre  recueil  cynique  autant  qu'impie,  je  n'ai 
lu  qu'une  pièce,  celle  où  renouvelant  ou  plutôt  dépassant  le  crime 
de  Cham  et  de  ses  races  maudites,  vous  découvre^  la  nudité 
sacrée  de  votre  père  et  de  votre  mère,  pour  profaner  la  paternité 

de  la  terre  après  avoir  blasphémé  la  paternité  des  deux De 

telles  ignominies  ne  déshonorent  pas  seulement  l'écrivain  qui  s'y 
laisse  aller  par  Zalcul  ou  par  rage,  mais  le  pays  où.  on  les  tolère. 
C'est  ce  que  j'avais  besoin  de  vous  dire  ». 

Paul-Hyacinthe  Loyson. 
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vers,  où  se  révélaient  sa  flamme  et  son  ardeur.  Il 
était  dur  pour  le  Vatican. 

Bientôt,  Saint  Pierre  en  putréfaction, 
Quoique  l'église  à  Tembaumer  s'obstine. 
Saint  Pierre  mort  dans  la  loi  de  Sion, 

Empestera  les  trois  terres  latines 

Car  si  l'esprit  fût  en  Saint  Paul  soufflé, 

Vois  donc  ce  dôme  où  les  corbeaux  piétinant  : 

Cadavre  immense  au  ventre  bleu  gonflé! 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  je  provoquais  de  sa 
part  des  déclarations  philosophiques  assez  curieuses 
chez  ce  libre  penseur. 

—  Maisenfin,luidisais-je,vouscroyezbienenDieu? 

—  Dieu  ?...  Voyons.  Oui,  je  crois  bien  qu'il  existe, 
mais  il  n'existe  pas  i'ndépendamment  du  monde  qu 
nous  entoure. 

—  Mais  alors,  vous  admettez  une  sorte  de  pan- 
théisme dans  le  genre  de  celui  de  Spinosa  ? 

—  Panthéisme,  si  vous  voulez  ;  quoiqu'il  en  soit,  je 
crois  que  Dieu  est  dans  le  mouvement  du  monde 
même  ;  il  s'identifie  avec  la  nature,  avec  l'humanité, 
et  il  n'existe  pas  sans  elles. 

Tout  cela  date  de  loin,  c'était  l'époque  où  il  venait 
de  faire  jouer  V Apôtre,  une  pièce  d'une  rare  vigueur. 
Paul-Hyacinthe  Loyson  mettait  en  scène  l'incident 
du  million  des  Chartreux.  Le  président  du  Conseil 
—  modèle  de  probité  —  découvre  que  son  fils,  dé- 
puté, s'est  laissé  corrompre.  Il  donne  sa  démission  et 
livre  le  coupable  à  la  justice. 

La  pièce  admirablement  écrite,  fit  grand  effet  et 
provoqua  des  polémiques  violentes. 

M.  Henri  Brisson  alors  président  de  la  Chambre 
et  qui  assistait  à  la  représentation,  déclara  que  l'œuvre 
était  «  très  dangereuse  ». 
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Paul  Loyson  défendit  sa  thèse  dans  les  journaux. 

«  Pourquoi  trèsdangereuse,  écrivait-il,  parce  que  j'ai 
montré  un  républicain  honnête  jusqu'au  bout  de  son 
devoir  ?  craint-on  que  cet  exemple  soit  contagieux  ? 
La  République  ne  peut  se  maintenir  que  parla  vertu.  » 

C'était  un  rêveur  et  un  philosophe  ^  à  la  manière  de 
Montesquieu  qui  a  erré  sur  ce  point. 

Avant  la  guerre,  il  aspirait  à  un  rapprochement 
franco-allemand.  En  1914,  il  partit  comme  lieutenant 
et  revint  très  ardent  contre  les  barbares;  il  s'était 
retrouvé  chauvin  pour  le  moins. 

I.  En  1910,  la  Presse-Associée  avait  "posé  cette  question  à 
différentes  personnalités  : 

y  a-t-ii  un  secret  professionnel  du  journaliste  ? 

Paul-Hyacinthe  Loyson  répondit  : 

«  Il  s'agit  de  savoir  de  quel  journaliste  vous  entendez 
»  parler.  Si  c'est  du  journaliste  d'information,  celui-là  ne  se 
»  croit  plus  tenu,  d'après  le  Code  de  la  presse  moderne,  à 
»  garder  le  secret  de  personne,  quelques  promesses  qu'il  ait 
»  pu  faire  à  ceux  dont  il  reçut  les  confidences,  ou  dont  il  sur- 
»  prit  l'intimité. 

»  Le  journaliste  d'information  est  l'espion  de  la  vie  sociale. 
»  11  s'arroge  les  mêmes  droits  et  se  croit  peut-être  les  mêmes 
»  devoirs  que  l'espion  de  la  vie  militaire.  Reste  à  prouver,  il 
»  est  vrai,  que  l'assimilation  soit  juste  et  que  le  zèle  pour  un 
»  journal-  doive  entraîner  le  même  sacrifice  de  moralité  que 
»  le  dévouement  envers  la  Patrie.  De  cela,  au  reste,  le  re- 
»  porter  n'a  cure.  Il  est  hors  la  loi,  il  n'est  plus  homme  ; 
»  c'est  un  instrument  d'indiscrétion  comme  son  confrère  l'es- 
»  pion  est  un  instrument  de  trahison. 

)i  Si  au  contraire  vous  voulez  parler  de  l'homme  conscient 
»  qui  donne  sa  pensée  dans  un  journal  comme  il  la  donnerait 
»  dans  un  livre,  c'est-à-dire  du  seul  journaliste  qui  mérite  le 
»  titre  d'écrivain,  celui  là  est  lié  par  les  lois  de  l'honneur  et 
»  de  la  conscience,  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  ces 
»  lois  commandent  de  garder  le  silence. 

«  Paul-Hyacinthe  Loyson.  » 
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8   AVRIL. 


Mort  de  Joseph  Reinach.  —  Sa  carrière,  —  Notes  et  Sou- 
venirs. —  Une  «  Verrue  de  Paris  ».  —  La  Baronne  et  le 
groom.  —  Deux  divorces  en  perspective.  —  Aventures  de 
chaulïeurs.  —  Précédents  du  xvii*  siècle. 


Refaire  la  biographie  complète  de  Joseph  Reinach, 
qui  vient  de  mourir  à  soixante-cinq  ans,  est  inutile  ; 
elle  est  généralement  connue.  Rappelons  seulement 
quelques  traits.  Fils  d'un  riche  banquier,  gendre 
d'un  banquier  plus  riche  encore,  le  fameux  baron  de 
Reinach,  M.  Joseph  Reinach  a  joué  un  rôle  impor- 
tant pendant  plus  de  quarante  ans  et  il  aurait  pu 
occuper  une  des  premières  places  si  son  tempéra- 
ment s'y  était  prêté  et  —  disons  les  choses  comme 
elles  sont  —  si  son  beau-père  n'avait  pas  été  un 
financier  sans  probité  et  si  sa  religion  n'avait  pas 
été  israélite.  Il  dut  subir  les  assauts  de  la  campagne 
antisémite,  qui  fut  un  moment  si  vive,  et  dont  il  sup- 
porta souvent  les  coups  les  plus  violents. 

D'une   intelligence    remarquable,    d'une   activité 
étonnante,  ce  fils  d'allemande  et   d'allemand  natu- 
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ralisés  a  aimé  la  France  avec  passion,  l*a  servie  avec 
un  dévouement  inlassable  et  un  zèle  qui  ne  s'est 
jamais  démenti. 

Son  grand-père,  Isaac  Reinach,  était  né  à  Mayence  ; 
en  1810,  il  vint  s'établir  à  Francfort,  où  il  eut  quatre 
enfants,  dont  Hermann,  le  père  de  Joseph  Reinach. 
Hermann  avait  57  ans  quand,  le  26  juin  1871,  il  fut 
naturalisé  français.  Le  jeune  Joseph  avait  alors 
treize  ans  et  était  élève  du  lycée  Condorcet. 

Hermann  Reinach  avait  été,  en  1848,  avec  Moli- 
nari  et  Frédéric  Bastiat,  un  des  trois  directeurs  de 
la  République  Française.  Thiers  le  tenait  en  grande 
estime.  Une  fois  bachelier,  Joseph  Reinach  alla  faire 
son  service  militaire  à  Nancy  et  revint  étudier  le  droit 
à  Paris.  A  vingt   ans  il  publia  son   premier  volume. 

On  a  diversement  raconté  les  débuts  de  M.  Joseph 
Reinach  qui  vient  de  mourir.  Les  renseignements 
donnés  sont  inexacts. 

Voici  comment  M.J.  Reinach  les  a  lui-même  écrits, 
pour  ma  documentation,  dans  une  courte  page  de  sou- 
venirs : 

«  J'ai  débuté  dans  la  vie  littéraire,  n'ayant  pas  encore  dix- 
huit  ans,  par  une  «  histoire  de  la  Serbie  et  du  Monténégro  ». 

»  Je  faisais  partie  à  cette  lointaine  époque,  en  1874,  de  la 
Conférence  Tocqueville. 

»  Il  y  avait,  un  soir,  à  l'ordre  du  jour,  la  réforme  électo- 
rale. C'est  dans  ce  débat  que  je  prononçai  mon  premier  dis- 
cours. 

»  J'avais  déposé  un  amendement.  Le  président  de  la  Con- 
férence, M.  Hébrard  de  Villeneuve  qui  fut  président  de 
section  au  Conseil  d'Etat,  commenta  mon  amendement  en  le 
mettant  aux  voix.  Je  crois  bien  que  son  interprétation  n'était 
pas  exacte.  Protestation  de  M.  Casimir  Perier,  qui  fut  depuis 
président  de  la  République.  Colloque  vif  entre  l'interrupteur 
et  le  président.  M.  de  Villeneuve  rappelle  M.  Casimir  Perier 
à  l'ordre. 
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>»  Là-dessus  tumulte,  tout  comme  dans  une  véritable 
assemblée  parlementaire.  M.  Casimir  Perier  était  le  chef  de 
la  gauche.  Toute  la  gauche  donna  sa  démission, 

»  Alors  intervient  le  plus  âgé  des  membres  de  la  Confé- 
rence Tocqueville,  M.  Charles  Savary,  qui  était  député  à 
l'Assemblée  Nationale.  Il  nous  engage  à  écarter  pour  un 
temps  de  nos  discussions  les  questions  de  politique  intérieure 
par  trop  brûlantes.  11  propose,  pour  calmer  les  nerfs,  d'é- 
tudier la  question  d'Orient  ! 

»  On  nomme  une  commission.  Des  rapports  nous  sont  dis- 
tribués, qui  sont  devenus  des  livres.  M,  Defert  fit  le  rapport 
sur  les  Tchèques.  La  Hongrie  échut  à  Léon  Bourgeois.  J'eus 
la  Serbie  et  le  Monténégro. 

«  Je  ne  savais  pas  le  premier  mot  de  cette  histoire  I  Je 
commençai  de  l'apprendre  en  l'écrivant. 

»  Francisque  Sarcey,  non  seulement  en  fit  l'éloge  dans 
le  XIX"  siècle  mais  encore  m'invita  à   déjeuner. 

M  II  y  avait  parmi  les  convives  un  avocat  d'infiniment  d'es- 
prit, mais  sceptique  en  diable,  qui  avait  été  républicain 
d'extrème-gauche  et  qui  avait  passé  à  la  droite  royaliste,  Clé- 
ment Laurier. ,11  avait  été  comme  Emile  Ollivier,  "grand  ora- 
teur : 

>)  —  Ah  !  dit-il,  c'est  vous  le  jobard  qui  croit  aux  Serbes. 

»  J'y  crois  encore.  Voilà  quel  fut  mon  véritable  début  litté- 
raire. 

»  Joseph  Reinach.  » 

C'est  à  cette  occasion  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Gambetta,  dont  il  fut  plus  tard  le  chef  de  cabinet  au 
ministère  des  affaires  étrangères  et  dont  il  resta  l'ami 
jusqu'à  la  mort  du  grand  orateur. 

C'est  à  la  conférence  Molé-Tocqueville  que  je 
rencontrai  Joseph  Reinach  ;  orateur  très  habile,  il 
exerçait  déjà  une  réelle  autorité  sur  les  jeunes  gens 
qui  venions  là  nous  «  s'effiler  la  langue  »,  suivant 
l'expression  de  Gambetta  lui-même.  Il  exerçait  de 
l'influence,  mais  on  ne  l'aimait  généralement  pas.  Il 
occupait  beaucoup  de  place,  était  distant  ;  million- 
naire, il  venait  à  nos  réunions  dans  un  superbe  coupé, 
et  cela  déplaisait  à   ses  camarades,  dont  beaucoup 
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n'avaient  pas  de  quoi  payer  Tomnibus.  En  outre,  il 
collaborait  à  de  nombreux  journaux,  où  tant  d'entre 
nous  rêvions  d'entrer,  mais  en  vain.  Il  est  vrai  que 
notre  jeune  collègue  ne  demandait  de  l'argent  nulle 
part  ;  il  en  donnait. même  assez  pour  avoir  une  auto- 
rité dans  les  grands  quotidiens. 

Thiers  avait  écrit  un  «  Salon  »,  Joseph  Reinach 
voulut  en  écrire  un  aussi  et  il  le  publia  dans  le 
XIX^  Siècle,  alors  en  pleine  prospérité,  sous  la 
direction  d'Edmond  About.  Un  moment,  il  fut  inscrit 
au  barreau  de  Paris. 

—  Ah  !  me  disait-il,  je  n'en  ai  pas  abusé  :  j'ai  juste 
plaidé  deux  fois. 

En  1885,  il  se  présenta  aux  élections  dans  Seine- 
et-Oise  sur  la  liste  républicaine  modérée  —  nous 
disions  alors  «  opportuniste  ».  Il  fut  battu  par  Gus- 
tave Hubbard,  porte  drapeau  des  radicaux,  et  qui  lui 
aussi  sortait  de  la  conférence  Mole. 

En  1889,  il  fut  élu  dans  les  Basses-Alpes  et  montra 
à  la  Chambre  une  activité  étonnante  dans  les  tra- 
vaux des  commissions.  De  1888  à  1889,  il  fut 
intrépide  contre  le  général  Boulanger  ;  on  l'accusa 
même  d'avoir  collaboré  au  réquisitoire  du  procureur 
général  Quesnay  de  Beaurepaire. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  que  ce  n'est  pas  vrai, 
me  confiait-il  un  jour  où  nous  reparlions  de  ces  luttes 
communes. 

Au  moment  de  l'affaire  Dreyfus,  il  fut  l'âme  de  la 
revision. 

M.  Joseph  Reinach  fut  mêlé  à  des  polémiques 
violentes  et  au  début  de  sa  carrière  il  publia  une 
lettre  d'Henri  Rochefort,  qui  remerciait  Gambetta  de 
la  part  prise  par  le  grand  orateur  à  la  souscription 
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ouverte  entre  amis  pour  payer  au  capitaine  de  vais- 
seau le  prix  convenu  de  ^o.ooo  francs  pour  l'évasion 
du  célèbre  Lantenier. 

Henri  Rochefort,  qui  à  ce  moment  attaquait  Gam- 
betta  suivant  ses  procédés  sans  justice  ni  mesure,  fut 
très, mécontent  et  adressa  à  Joseph  Reinach  une  lettre 
publique  qui  fut  jugée  excessive  par  tout  le  monde  : 

«  Jeune  drôle, 

'<  C'est  précisément  parce  que  la  lettre,  que  m'avait  dictée 
»)  Albert  Joly,  était  blessante  pour  son  honneur  que  )e  ne 
»>  l'ai  pas  envoyée  à  M.  Gambetta.  Où  que  vous  en  ayez 
t>  trouvé  le  manuscrit  qui  était  sans  date  et  sans  adresse, 
.)  vous  n'aviez  le  droit  ni  de  le  prendre  ni  de  le  publier. 

»  Vous  entrez  dans  la  vie  politique  par  un  vol,  un  faux  et 
»-  une  lâcheté.  Vous  irez-très  loiii. 

»  Je  vous  envoie  à  la  figure  assez  de  crachats  pour  que 
»  votre   honorable  patron  en  ait  sa  part. 

»  Henri  Rochefort.  » 

La  presse  a  été  généralement  sévère  pour  Joseph 
Reinach,  qui  méritait  tout  de  même  mieux.  Les 
haines  ne  se  sont  pas  apaisées  devant  le  tombeau. 
On  a  notamment  rappelé  ces  pénibles  journées  du 
Panama  où  Cornélius  Herz  réclamait  impérieuse- 
ment au  baron  Jacques  de  Reinach,  le  beau-père,  les 
dix  millions  que  celui-ci  lui  avait  promis  à  l'occasion 
des  tripotages  du  Panama,  Cornélius  Herz  écrivait  à 

M.  Fontaine  le  4  novembre  1892  :  «  Il  faut  qu'il 

paye  ou  qu'il  saute,  et  s'il  saute,  ses  amis  sauteront 
avec  lui.  Je  briserai  tout  plutôt  que  d'être  volé  d'u:i 
centime.  Avisez,  car  il  n'est  que  temps.  » 

Le  baron  Jacques  de  Reinach  ne  put  trouver  ces 
dix  millions,  et,  pour  échapper  aux  menaces  de 
C.  Herz,  il  se  suicide.  Restaient  les  «  amis  »  mena- 
cés :   M.  Joseph  Reinach  devait  les  sauver,  ceux-là 
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en  détruisant  tous  les  papiers  qui  auraient  pu  les 
compromettre.  Il  se  rendit  avant  la  police  au  château 
du  baron,  et,  pendant  trois  jours,  put  émonder  à  son 
aise.  M.  Andrieux  adressait  à  M.  Gustave  Rouanet, 
rapporteur  de  l'affaire  du  Panama,  la  lettre  suivante  : 

Cher  monsieur  Rouanet, 

Voici  exactement  le  résumé  de  la  conversation  que  vous 
avez  exprimé  le  désir  de  reproduire. 

M.  Andrieux  apprit  la^mort  du  baron  de  Reinach  le  diman- 
che matin  par  Cornélius  Herz,  qui  lui  dit  :  «  C'est  Hébrard 
qui  est  venu  m'avertir  de  la  part  de  Joseph  Reinach.  En 
ce  moment,  Joseph  fait  le  triage  des  papiers  de  son  beau- 
père.  On  peut  s'en  fier  à  lui  pour  ne  rien  laisser  traîner  de  ce 
qui  compromettrait  ses  amis.  » 

Andrieux. 

Ce  triage  fut  un  acte  de  défense  républicaine. 
Joseph  Reinach,  qui  a  toujours  été  à  l'abri  des  tripo- 
tages et  qui  avait  les  mains  nettes,  voulut  sauver 
des  personnalités  politiques  compromises,  et  il  y 
parvînt. 

Prix  du  concours  général,  il  aurait  pu  réussir  dans 
la  littérature,  mais  la  politique  le  passionnait. 

«  J"ai  fait  des  vers  m'écrivait-il  un  jour,  mais  je  ne 
les  publie  pas.  » 

Très  ardent,  sa  parole  était  parfois  vive.  Il  eut 
deux  duels  avec  Paul  Déroulède  et  un  avec  M.  Mil- 
lerand,  qui,  hier,  est  allé  porter  ses  sentiments  de 
condoléances  à  la  famille. 

Au  moment  de  l'Affaire,  il  fut  privé  de  son  grade 
de  capitaine  d'état-major  de  réserve  et  déféré,  en 
même  temps  que  Zola,  au  conseil  de  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur  pour  savoir  si  on  devait  lui  retirer 
sa  décoration.  Les  diverses  lois  d'amnistie  annulèrent 
toutes  ces  procédures  et  ces  diverses  décisions. 
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Un  jour,  je  lui  demandais  de  préciser  sa  pensée 
sur  Tavenir  de  la  République,  et  il  écrivit  pour  moi 
ce  feuillet  : 

Si  vous  voulez  que  la  liberté  vive,  il  ne  suffit  pas  de  rame- 
ner dans  le  gouvernement  des  affaires  politiques  le  bon  sens, 
la  raison  et  la  sagesse  ;  il  ne  suffit  pas  d'écouter  à  nouveau 
les  leçons  de  l'expérience  ;•  il  ne  surfit  pas  encore  de  rétablir 
l'ordre  dans  les  esprits  et  l'harmonie  dans  les  institutions  :  il 
faut  revenir  à  la  poésie  de  la  République. 

Joseph  Reinach  ne  manquait  jamais  de  prendre 
part  aux  diverses  enquêtes  littéraires  que  j'instaurais 
à  droite  et  à  gauche. 

Ayant  demandé,  il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
quelle  était  «  la  grande  joie  et  la  grande  douleur  »,  il 
me  répondit  : 

La  grande  joie  de  ma  vie  ? 
Le  sage  a  dit  :  Cache  ton  bonheur. 
La  grande  douleur  de  ma  vie  ? 
La  fierté  commande  :  Cache  tes  larmes. 

J.  Reinach, 

Par  ailleurs,  il  déclarait  à  M .  Adolphe  Brisson,  qui 

l'interrogeait  pour  les  Annales,  ce  qu'il  pensait  de  la 

patrie  : 

L'idée  de  patrie  évolue,  comme  toutes  les  idées,  comme  la 
nature  tout  entière.  Elle  n'a  pas  cessé,  depuis  les  commen- 
cements connus  de  l'histoire,  d'évoluer  en  s'épurant.  Idée 
distincte  de  l'idée  d'humanité,  elle  ne  s'absorbera  pas  plus 
dans  celle-ci  que  l'idée  du  beau  ou  l'idée  du  bien  dans  l'idée 
plus   générale  du   vrai. 

A  ce  sujet,  il  ajoutait  que  la  plus  belle  pensée  pa- 
triotique était,  d'après  lui,  celle  de  Théophile  Gau- 
tier qui,  se  trouvant  à  l'étranger  en  juillet  1870,  s'em- 
pressa de  rentrer  après  les  premières  défaites,  s'é- 
criant  : 

—  On  bat  maman  :   j'accours. 
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Son  enthousiasme  allait  à  la  Marseillaise,  de  Rude, 
et  à  la  Révolulioii,  de  Michelet,  qu'il  plaçait  au-des- 
sus de  tout.^ 

Ce  fut  un  bon  Français,  et  malgré  les  inévitables 
défauts  de  son  milieu  et  les  tendances  accentuées  de 
sa  religion,  un  brave  homme.  Mêlé  aux  luttes  des 
partis,  il  donna  des  coups,  mais  il  en  reçut  bien 
davantage;  s'il  n'avait  pas  eu  un  tempérament  solide 
et  beaucoup  de  satisfaction  de  soi,,  il  en  aurait  été 
écrasé. 

Cette  mort  a  été  le  gros  événement  de  la  semaine  ; 
à  peine  a-t-on  fait  attention  à  un  petit  fait  divers, 
publié  par  les  journaux.  Il  y  a  là,  en  raccourci,  tout  un 
chapitre  de  ce  que  l'on  pouvait  appeler,  suivant  l'ex- 
pression de  Montaigne,  u  les  verrues  de  Paris  ». 
Une  baronne  authentique,  assure  le  fait  divers,  avait 
enlevé  à  un  restaurant  à  la  mode,  le  jeune  chasseur 
de  rétablissement,  André  Lelarain,  âgé  de  seize  ans 
et  demi.  Que  pouvait  bien  faire  de  ce  Chérubin  des 
terrasses  de  brasserie  de  la  rue  Royale,  cette  baronne 
authentique  ?  Il  paraît  qu'elle  l'habilla  en  page  de 
l'époque  de  la  Renaissance  et  qu'il  eut  tellement  de 
succès  dans  les  salons  plutôt  mal  fréquentés  de  la 
noble  dame,  que  deux  fois  il  lui  fut  enlevé  et  retrouvé 
chez  une  amie. 

Voilà  tout  de  même  de  singulières  mœurs  aristo- 
cratiques et  des  baronnes  bien  bizarres  qui  se  dis- 
putent cet  éphèbe  étrange.  Mais  où  l'affaire  devient 
tout  à  fait  amusante,  c'est  que  le  gamin  vicieux  a  été 
arrêté  au  moment  où,  après  avoir  volé  des  bijoux  et 
une  barrette  de  30.000  francs,  il  venait  d'acheter  une 
auto  et  se  disposait  à  partir  pour  la  Côte  d'Azur  en 
compagnie  d'une  petite  femme  de  chambre. 
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Vous  pensez  bien  que  nous  rirons  un  peu  le  jour 
où  le  garçonnet  comparaîtra  devant  le  tribunal  pour 
enfants  qui  l'acquittera  comme  ayant  agi  sans  dis- 
cernement. La  loi  est  formelle. 

Que  se  passe-t-il  donc  dans  ces  salons  cossus  et  à 
quelle  aristocratie  baroque  appartiennent  ces  gran- 
des dames  plus  ou  moms  dévoyées  ?  Nous  verrons 
tout  cela  le  jour  de  l'audience. 

II  paraît  que  nous  allons  voir  par  ailleurs  deux  jolis 
procès,  en  divorce  de  deux  messieurs  dont  les  noms 
pourraient  voisiner  à  l'armoriai  avec  les  plus  renom- 
més et  qui  ont  à  se  plaindre  de  leurs  dames  très 
belles,  très  riches,  qui  out  oublié  les  distances 
sociales  et  n'ont  pas  su  laisser  à  leur  place  les  chauf- 
feurs de  leur  automobile.  Est-il  besoin  d'en  dire  plus 
long  r  Glissons. 

Faut-il  même  croire,  comme  on  l'affirme,  que  les 
cas  analogues  ne  sont  pas  si  rares  qu'il  le  faudrait  r 
Il  y  a,  assure-t-on,  certains  chapitres  qui  ressemblent 
à  de  véritables  romans  du  xviii»  siècle  —  à  l'auto- 
mobile près. 

Ne  raconte-t-on  pas  qu'une  des  veuves  les  plus 
jo'ies  et  les  plus  riches  de  Paris,  —  par  conséquent  des 
plus  courtisées,,  en  vue  d'un  deuxième  mariage  — 
dont  on  imprime  l'adresse  dans  certains  périodiques 
—  s'occupent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas  —  ne 
raconte-t-on  pas,  qu'elle  fut  -surprise  par  un  de  ses 
soupirants,  en  conversation  un  peu  vive  avec  son 
chauffeur  et  se  laissant  dire  en  face  : 

—    Non,  tu  ne  te  marieras  pas  ;    parce  que   je  te 

le  défends  ;  que  je  ferai  un  scandale Avec  moi  ou 

avec  personne  î  

Le  chauffeur  n'a  pas  été  renvoyé  et  la  belle  veuve 
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déclare  toujours   que,  décidément,  elle  ne  veut  pas 
se  remarier. 

Oh  !  ces  coulisses  de  la  vie  de  Paris  I  Quelles 
scènes  étranges,  quels  spectacles  incroyables.  Ce  ne 
sont  là,  d'ailleurs,  que  des  faiblesses  qui  ne  sont  pas 
nouvelles.  Relisez,  non  pas  seulement  Saint-Simon, 
mais  Ja  maligne  M^^"  de  Sévigné  et,  notamment  la 
lettre  du  lô  janvier  1671  où  elle  raconte  cette  aven- 
ture de  son  petit  cousin  : 

«  M'>i«  la  princesse,  écrit  M^^  de  Sévigné,  ayant  pris 
depuis  quelque  temps  de  l'affection  pour  un  de  ses  valets  de 
pied  nommé  Duval,  celui-ci  fut  assez  fou  pour  souffrir  impa- 
tiemment la  bonne  volonté  qu'elle  témoignait  aussi  au  jeune 
Rabutin,  qui  avait  été  son  page.  Un  jour  qu'ils  se  trouvaient 
tous  deux  dans  sa  chambre,  Duval  ayant  dit  quelque  chose 
qui  manquait  de  respect  à  la  Princesse,  Rabutin  mit  l'épée  à 
la  main  pour  l'en  châtier.  Duval  tira  aussi  la  sienne  et  la 
princesse  se  mettant  entre  eux  pour  les  séparer,  elle  lut 
blessée  légèrement  à  la  gorge.  On  a  arrêté  Duval  et  Rabutin 
est  en  fuite  ;  cela  fait  grand  bruit  dans  ce  pays-ci.  Quoique  le 
sujet  de  la  noise  soit  honorable,  je  n'aime  pas  qu'on  nomme 
un  valet  de  pied  avec  Rabutin.  >» 

Il  s'agit  ici  de  la  princesse  de  Condé  s'il  vous 
plaît  et,  pour  la  défendre  M"'*  de  Montrency,  dans 
des  lettres  à  Bussy,  cite  des  cas  de  grandes  dames 
qui  eurent  des  faiblesses  analogues  et  à  qui  on  ne 
était  pas  la  pierre  trop  fort.  N'insistons  pas  plus 
qu'il  ne  convient,  et,  en  présence  de  ces  «  affections  » 
comme  dit  avec  indulgence  M""®  de  Sévigné,  ne 
soyons  pas  trop  rigoureux.  De  plus  illustres  ne 
furent  pas  autrefois  sans  défaillance  et  on  ne  se 
montrait  pas  sans  miséricorde. 
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XVJ 


15     AVRIL. 

Pourquoi  M.  Joseph  Reinach  n'entre  pas  dans  la  diplomatie.  — 
Pourquoi  les  domestiques  sont  rares  à  Paris.  —  Une  pensée 
de  saint  Jean  Chrysostome.  —  L'affaire  Cécile  Sorel.  — 
Injure  à  la  beauté. 


On  a  enterré  M.  Joseph  Reinach,  on  a  rappelé 
l'amitié  que  lui  portait  Gambetta,  mais  personne  n'a 
dit  que  parmi  les  nombreuses  ambitions  que  M .  Joseph 
Reinach  put  satisfaire,  il  en  est  une  qu'il  ne  put  réa- 
liser, malgré  son  ardent  désir  :  il  ne  put  entrer  dans 
la  diplomatie. 

Ceci  n'a  jamais  été  imprimé,  mais  M.  de  Freycinet, 
qui  est  encore  en  pleine  santé  et  qui  fût  mêlé  à  l'af- 
faire, ne  me  démentira  certainement  pas. 

C'était  en  1880,  M.  de  Freycinet  était  ministre  des 
affaires  étrangères  :  Gambetta  lui  demanda  de  nom- 
mer M.  Joseph  Reinach,  qui  avait  vingt-six  ans  à 
peine,  secrétaire  d'Ambassade  ;  on  avait  récemment 
promu  au  même  grade  et  d'emblée,  M.  Barrère  qui 
avait  vingt-huit  ans. 

M.  de   Freycinet  promit  en  ajoutant  cependant  la 
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formule  «  sous  réserve  des  possibilités  administra- 
tives >K  Le  ministre  en  parla  aussitôt  à  son  chef  de 
cabinet,  M.  Herbette,  qui  n'était  certes  pas  antisé- 
mite et  devait  être  plus  tard,  un  des  premiers,  ce  que 
nous  appelâmes  «  un  dreyfusard  »,  par  conséquent 
peu  suspect  d'antipathie  pour  M.  Joseph  Reinach, 
dont  il  reconnaissait  les  brillantes  qualités. 

M.  Herbette  tit  remarquer  au  ministre  que,  jusque- 
là,  aucun  Israélite  n'avait  appartenu,  en  France,  à  la 
carrière  diplomatique  et  que  cette  situation  était  due 
surtout  à  Tétat  d'esprit  des  gouvernements  étrangers 
réfractaires  à  accueillir  des  Israélites.  Fallait-il  la 
modifier  et  créer  un  précédent  ? 

—  La  question  est  grave,  fit  observer  M.  Her- 
bette :  la  création  d'un  précédent  serait  sans  incon- 
vénient dans  le  cas  actuel  puisqu'il  s'agissait  de 
M.  Joseph  Reinach,  esprit  des  plus  distingués,  mais 
pourrait  créer  des  difficultés  pour  le  lendemain,  car, 
une  fois  la  porte  ouverte,  ce  serait  une  ruée  de  coreli- 
gionnaires du  candidat. 

M.  de  Freycinet  qui  avait  promis,  fut  assez  con- 
trarié. Il  envoya  M.  Herbette  chez  Gambetta  alors 
président  de  la  Chambre,  avec  V Annuaire  diploma- 
tique. Il  fut  déclaré  que  si  on  découvrait  dans  la  lon- 
gue liste  un  seul  agent  Israélite,  la  nomination  de 
M.  Joseph  Reinach  serait  faite.  Quelques  jours 
après  ce  volume  fut  renvoyé  au  Quai  d'Orsay  et  il  né 
fut  plus  question  decette  candidature  pour  le  moment. 

M.  Challemel-Lacour,  alors  ambassadeur  à  Lon- 
dres, intervint  à  son  tour  un  peu  plus  tard,  mais  ne 
fut  pas  plus  heureux.  La  porte  de  la  Carrière  resta 
donc  rigoureusement  fermée  pour  des  motifs  con- 
fessionnels. 
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Est-ce  un  bien  ?  Est-ce  un  mal  ?  Il  faudrait  de 
longues  considérations  pour  se  prononcer.  Conten- 
tons-nous de  constater  le  fait  ?  Ce  fut  une  des  rares 
déconvenues  de  M.  Joseph  Reinach. 

Une  autre  de  ses  déceptions  fut  quand  il  essaya  de 
préparer  sa  candidature  à  TAcadémie. 

Tout  cela  date  d'hier,  disons  un  mot  d'un  incident 
d'aujourd'hui. 

M.  Joseph  Denais,  conseiller  municipal,  peut  se 
vanter  d'avoir  soulevé  un  fameux  lièvre,  comme  on 
dit,  en  découvrant  que  douze  cents  domestiques  sont 
inscrites  sur  la  liste  des  chômages,  quand  il  est  fort 
difficile  de  trouver  des  bonnes  à  tout  faire. 

Les  bons  domestiques  ont  disparu.  Si  vous  causez 
avec  les  servantes,  elles  vous  répondent  que  les  bons 
maîtres  ne  se  sont  pas  multipliés,  et  celles  qui  ont  lu 
le  «  Barbier  de  Séinlle  »  vous  disent  :  «  Aux  vertus 
qu'on  exige  des  domestiques,  connaissez-vous  beau- 
coup de  maîtres  dignes  d'être  valets  ?  »  Cette  imper- 
tinence de  Beaumarchais  à  la  société  de  son  temps  a 
été  pour  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  dans  la  désor- 
ganisation des  services  particuliers  depuis  cent  cin- 
quante ans. 

La  lutte  dont  nous  traversons  une  des  phases  les 
plus  aiguës  est  vieille  de  plusieurs  milliers  d'années, 
ce  qui  n'est  pas  pour  nous  consoler  ;  si  nous  avions 
le  temps,  nous  pourrions  relever  dans  les  auteurs 
latins  des  passages  curieux  montrant  la  place  que  te- 
nait dans  les  mœurs  anciennes  la  légendaire  danse 
du  panier.  Saint  Jean  Chrysostome,  qui  avait  son 
franc-parier  vis  à-vis  de  toutes  les  puissances,  écrit 
que  les  serviteurs  sont  «  voleurs,  menteurs,  gour- 
mands ;  c'est  une  race  indolente,  rebelle,  peu  mania- 
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bie  ;  c'est  un  esprit  de  paresse  et  de  vol,  de  dissimu- 
lation, de  caiomnie,  de  parjure,  d'intrigue,  d'insolence 
et  d'insubordination  ».  Ne  croirait-on  pas  entendre 
les  doléances  agressives  de  quelque  bourgeoise  d'au- 
jourd'hui se  rendant  au  bureau  de  placement  ? 

Il  faut  ajouter  que  le  bon  saint  Jean  Chrysostome 
déclare  que  ce  sont  les  maîtres  qui  sont  respon- 
sables de  tous  ces  défauts  :  «  Si  vous  étiez  moins 
dures  et  moins  avares,  leur  dit-il,  tout  cela  n'arriverait 
pas  ». 

Le  vieux  mélodrame  avait  inventé  un  type  de  ser- 
vante, fidèle,  honnête,  généreuse,  telle  que  nous  la 
■voyions  dans  «  Les  pauvres  de  Paris»,  où  une  domes- 
tique dont  les  maîtres  étaient  ruinés  employait  ses 
économies  à  payer  subrepticement  la  plus  grande 
partie  des  dépenses  de  la  maison.  Ah  !  dame  !  celle- 
là  ne  sortait  pas  du  bureau  de  placement  gratuit  que 
nous  avons  établi  dans  chaque^ mairie  de  Paris.  Il  en 
existe  même  quelques-uns  dans  plusieurs  villes  de 
province.  A  Pans  ils  ont  fait  faillite. 

Parlons-en,  de  ces  «  placements  gratuits  ».  Si,  en 
désespoir  de  cause,  vous  vous  rendez  à  Toffice  muni- 
cipal, vous  rencontrez  un  fonctionnaire  très  poli  — 
d'habitude,  c'est  une  femme  —  qui  vous  apprend 
qu'il  n'y  a  personne  à  placer.  Quand,  par  hasard, 
il  se  présente  une  candidate  au  plumeau,  c'est 
quelque  dévoyée  sans  certificats  ni  bonne  volonté, 
demandant  des  appointements  de  sous-préfet,  exi- 
geant la  loi  de  huit  heures  et  refusant  de  coucher 
dans  la  maison.  A  6  heures  du  soir,  campos  et  liberté 
des  mouvements  pendant  seize  heures.  'Vous  pouvez 
y  aller,  vous  entendrez  partout  la  même  réponse. 
Alors,  c'est  la  fin  des  bonnes  à  tout  faire  ?  Qui  pour- 
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raitdire  cela,  puisque  cette  révolution  anciilaire  dure 
depuis  trois  mille  ans  et  plus  r  Mais  c'est  une  crise 
dont  on  pourrait  sortir  —  je  crois  bien  que  je  vais  me 
faire  conspuer  —  si  chaque  maîtresse  de  maison  con- 
sentait à  mettre  un  peu  la  main  à  la  pâte. 

Cela  est  arrivé  à  de  très  grandes  dames,  et  une 
duchesse  de  Montmorency,  tombée,  durant  Témigra- 
tion,  sans  ressources,  se  mita  préparer  elle-même  son 
dîner,  et  elle  disait  avec  bonne  humeur  : 

—  Ça  tache  un  peu  les  mains,  ça  ne  les  déchire 
pas. 

La  question  si  importante  de  la  domesticité  a  été 
oubliée  pour  s'occuper  de  l'affaire  Sorel  —  car  nous 
avons  eu  l'affaire  Sorel  dont  tout  Paris  s'occupe. 

Montmartre  jeune  et  narquois  est  dans  la  joie.  Du 
jour  au  lendemain,  un  jeune  artiste  que  tout  le  monde 
ignorait  devient  célèbre,  et  ses  croquis  sont  réclamés 
par  les  journaux  illustrés.  C'est  à  croire  que  la  comé- 
dienne et  le  caricaturiste  se  sont  mis  d'accord  pour 
tirer  ce  coup  de  pistolet.  Le  truc  de  perdre  un  collier 
de  perles  pour  attirer  l'attention  publique  estun  peu 
usé,  et  quant  à  couper  la  queue  de  son  chien  comme 
Alcibiade,  la  société  protectrice  des  animaux  s'y 
oppose. 

Donc  M^^  Cécile  Sorel  envoie  du  papier  timbré  à 
M.  Bib,  qui  a  exposé  au  salon  des  Humoristes,  une 
caricature  qui  est  évidemment  cruelle  pour  la  belle 
pensionnaire  du  «  Théâtre-Français  ».  Presque  per- 
sonne n'avait  fait  attention  à  cette  nasarde,  mais  de- 
puis l'exploit  de  l'huissier  la  plupart  des  journaux  ont 
reproduit  la  caricature  incriminée  et  on  a  trouvé  que  si 
c'était  rosse,  ce  n'était  pas  tout  de  même  trop  mal.  Le 
dessin  est-il  méchant .- 1 1  n'est  pas  aimable.  M™^  Cécile 
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Sorel  demande  10.000  francs  de  dommages-intérêts  ^ 

Pour  elle,  qui  a  proclamé  qu'une  femme  à  la  mode 
à  Paris  ne  peut  s'habiller  à  moins  de  deux  cent  cin- 
quantemillefrancsparan  —  et  c'était  avant  iaguerre  — 
ces  dix  billets  bleus,  qu'elle  n'obtiendra,  du  reste 
pas,  sont  peu  de  chose.  Mais  pour  un  simple  dessi- 
nateur ce  serait  beaucoup. 

Pour  corser  l'affaire,  M"**  Sorel  s'est 'rendu  à  la 
salie  d'exposition  et,  d'un  coup  d'éventail,  elle  a 
cassé  la  glace  du  tableau. 

Comme  vous  pensez,  les  reporters  se  sont  précipi- 
tés chez  l'actrice,  qui  est  indignée. 

—  Il  est  criminel,  a-t-elle  dit,  de  tenter  quoique  ce 
soit  contre  la  beauté.  Or,  je  suis  belle,  je  sais  que  je 
suis  belle,  lorsque  je  ne  serai  plus  belle,  j'abandon- 
nerai la  scène. 

Belle  ?  A  coup  sûr,  tout  le  monde  le  sait,  et  il  y  a 
plus  de  trente  ans  que  Paris  et  les  grandes  villes  de 
l'étranger  admirent  ces  traits  gracieux,  ce  regard  mé- 
lancolique et  ce  port  de  reine  de  la  rampe. 

Ce  n'est  qu'un  incident  parisien,  et  cela  fait  sou- 
rire ceux  qui  se  refusent  à  prendre  au  tragique  ces  co- 
lères de  derrière  les  coulisses.  Mais  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  M"'*  Catulle  Mendès  fit  un  procès  au  des- 
sinateur Rbuveyre,  qui  l'avait  défigurée  dans  un  dessin 
publié  par  le  Mercure  de  France,  et  M.  Rouveyre 
fut  condamné.  Cela  prouve  que  M"»»  Catulle  Mendès 
fut,  ce  jour-là,  mal  inspirée  et  les  rieurs  ne  furent  pas 
de  son  côté. 

I.  A  la  réflexion  M^*  Sorel  retira  son  vilain  papier  ;  et  le  ta- 
Bleau  mis  aux  enchères  lut  vendu  5.000  francs  au  bénéfice  des 
pauvres. 


LA    Vit    DE    PARIS  I  73 


XVII 


22     AVRIL. 

Les  vertus  et  les  verrues  de  Paris.  —  L'eau-de-vie  de  la 
Rédaction  et  Baudelaire.  —  Légende.  —  Mort  de  Gastine- 
Renette.  —  Un  rendez-vous  parisien.  —  M.  de  Rodays 
sauve  par  un  bouton.  —  Les  prédictions  d'une  chiroman- 
cienne. —  Ceux  qui  font  des  atraires. 

M.  !e  Corbeiller,  président  du  Conseil  municipal 
de  Paris,  et  qui  a  été  récemment  élu  député,  est  un 
homme  d'esprit  et  un  écrivain  élégant.  Il  a  fait  jouer 
dans  sa  jeunesse  des  comédies  agréables  qui  plurent 
aux  publics*avisés.  Mais  ce  représentant  du  peuple 
de  Paris  est  soumis  aux  petites  défaillances  de  mémoire 
comme  tout  le  monde.  L'autre  jour,  il  présidait  la  pose 
de  la  plaque  sur  la  maison  où  Baudelaire  n'est  pas  né, 
et  dans  son  discours  ofticiel  il  déclara  que  Baudelaire 
«  avait  été  épris  de  Paris  avec  passion  au  point  qu'il 
avait  aimé  la  grande  ville  jusque  dans  ses  vertus  ». 

M.  Le  Corbeiller,  se  servant  là  d'une  vieille  ex- 
pression de  Montaigne,  avait  voulu  dire  c  jusque  dans 
ses  verrues  ».  Sans  cela  la  phrase  aurait  eu  quelque 
chose  de  tout  à  fait  désobligeant  pour  Baudelaire,  ce 
qui  n'était  pas  de  circonstance. 


174  LA     VIK    DE    PARIS 

Un  voisin  près  de  moi  murmura  : 

—  Les  vertus  de  Paris  I  Baudelaire  ne  s'en  préoc- 
cupa jamais. 

C'est  la  vérité  même.  Toute  sa  vie  il  nourrit  ce 
grand  désir  d'étonner  ses  contemporains —  on  dirait 
épater  en  langage  familier.  A  ce  sujet,  un  directeur 
d'un  grand  quotidien  de  province,  qui  est  en  même 
temps  un  lettré,  M.  Ernest Gaubert,  a  profité  du  cen- 
tenaire pour  détruire  une  petite  légende  romantique 
qui  a  longtemps  encombré  les  almanachs.  Vous  avez 
certainement  lu  ici  ou  là  cette  historiette  mise  en  cir- 
culation par  le  polygrapheCrépet,  d'après  A.  Ponroy» 
un  des  disciples  de  l'école  romantique. 

A.  Ponroy  racontait  qu'il  avait  amené  Baudelaire  à 
Châteauroux  pour  y  être  rédacteur  en  chef  d'un  jour- 
nal très  conservateur.  L'auteur  des  Fleurs  du  mal 
aurait  été  accompagné  de  —  mettons  une  amie.  Dès 
les  premiers  soirs,  Baudelaire  aurait  demandé  aux 
commanditaires  de  la  feuille  conservatrice  : 

—  Messieurs,  où  mettez-vous  l'eau-de-vie  de  la 
rédaction .? 

C'était  un  mot  de  bohème  et  d'alcoolique.  On  en 
rit  longtemps,  mais,  pour  si  pittoresque  que  soit  l'anec- 
dote, elle  est  fausse. 

M.  Ernest  Gaubert  écrit,  en  effet,  dans  son  Jour- 
nal du  Déparlement  de  Vlndre,  de  Châteauroux  : 
«  M.  Hubert,  notre  archiviste  si  averti,  a  vainement 
cherché  la  trace  du  journal  qu'aurait  dirigé  Baudelaire 
sans  la  trouver.  Nous  avons  nous-même,  il  y  a  deux 
ans,  fouillé  les  archives.  En  vain  ». 

Le  mot  est  donc  inventé  :  A.  Ponroy  voulut  éton- 
ner les  bons  bourgeois  de  son  temps,  qui  s'en  allaient 
répétant  :  «  Ces  poètes  tout  de   même  et  ces  journa- 
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listes,  leur  premier  souci  est  de  se  L;aver  d'eau-de- 
vie  !  » 

Cela  date  du  temps  où  il  y  avait  deux  personnalités 
très  en  vue,  dans  des  positions  secondaires;  à  Paris. 
C'était  le  coiffeur  Léo  Lespès,  et  l'arquebusier 
Gastine-Renette.  Léo  Lespès,  qui  affichait  dans  sa 
boutique  les  photographies,  avec  des  dédicaces,  des 
célébrités  du  boulevard,  a  disparu  il  y  a  quelques 
années,  sans  qu'on  ait  jamais  su  ce  qu'il  est  devenu. 
L'arquebusier  vient  de  mourir,  laissant  une  grosse 
fortune.  Il  vendait  non  seulement  des  armes,  mais  pos- 
sédait un  stand  près  des  Champs-Elysées,  où  on  allait 
s'exercer  au  tir  au  pistolet  la  veille  des  duels  ou 
même  simplement  quand  on  désirait  mesurer  sa  force. 

C'est  là  que  M"^*'  Caillaux  alla  se  faire  la  main,  en 
tirant  sur  une  silhouette,  la  veille  du  jour  où  elle  se 
rendit  chez  M.  Gaston  Calmette  pour  lui  placer  quel- 
ques balles  de  revolver  dans  la  peau. 

C'est  encore  chez  Gastine-Renette  que,  pendant 
quelques  mois,  s'était  exercé  un  mondain  connu,  un 
membre  de  l'aristocratie  ;  il  était  arrivé  à  une  justesse 
de  tir  étonnante  pour  placer  à  vingt-cinq  mètres  une 
balle  dans  un  point^précis  de  la  hanche  de  son  adver- 
saire représenté  par  un  mannequin.  Il  n'en  ratait  pas 
une  et  il  faisait  mouche  à  chaque  coup. 

Quand  notre  gentilhomme  fut  bien  exercé,  il  envoya 
ses  témoins  à  M.  de  Rodays,  alors  directeur  du 
Figaro,  qui  menait  contre  le  jeune  homme  je  ne  sais 
plus  quelle  campagne  désagréable.  Les  deux  adver- 
saires furent  mis  en  face  l'un  de  l'autre  et,  au  com- 
mandement, M.  de  Rodays  reçut  la  balle  au  point 
précis  de  la  hanche,  mais  il  fut  sauvé  non  pas  par  une 
médaille,  comme  un  jour  Henri  Rochefort  dans  une 
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circonstance  analogue,  mais  plus  prosaïquement  par 
son  bouton  de  pantalon,  un  de  ces  boutons  qui  servent 
à  rattacher  les  bretelles. 

Du  reste,  M.  de  Rodays  avait  été  prévenu  de  Tin- 
cident  et  de  l'accident  par  une  chiromancienne.  Ne 
riez  pas  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  exact.  C'était  il  y  a  une 
vingtaine  d'années.  La  mode  était  alors  aux  confé- 
rences avec  auditions  :  c'est  ainsi  que  je  fis,  à  La 
Bodinière,  une  série  de  conférences  illustrées  — 
comme  on  disait  —  parles  auditions  de  Judic,  d'Yvette 
Guiibert,  de  Polin,  de  Mayol  et  de  quelques  autres 
vedettes.  Bodinier  me  demanda  de  présenter  au 
public  une  chiromancienne  étonnante.  On  avait  fait 
photographier  les  mains  des  célébrités  du  moment.  On 
les  projetiait  sur  un  écran  et  M"^  Lioubovv  expliquait 
et  commentait  les  lignes  de  la  main.  C'était  fort 
curieux  et  cela  avait  un  gros  succès.  Mon  rôle  était 
modeste  et  se  bornait  à  raconter  quelques  anecdotes 
sur  la  chiromancie  à  travers  les  siècles.  Rien  de  plus 
simple. 

Le  Figaro  alors  en  pleine  vogue,  donnait  des  con- 
certs toutes  les  semaines  }  Comme  j'étais  un  des 
rédacteurs  de  la  maison,  M.  de  Rodays  me  demanda 
de  <•<  présenter  en  liberté  »,  suivant  son  amusante 
expression,  la  chiromancienne  en  vogue.  Devant  ce 
public  mondain  M"^  Lioubow^  obtint  un  succès  encore 
plus  vif  qu'à  la  Bodinière. 

—  Ah  I  ç^,  médit  M.  de  Rodays,  j'espère  bien  que 
vous  ne  coupez  pas  dans  toutes  ces  calembredaines. 

—  Je  ne  me  refuse  à  croire  nia  nier,  lui  dis-je. 
Je  constate  des  choses  qui  me  surprennent.  Voilà 
tout. 

]V]ne  Gén'a    Lioubovv  avait  entendu  notre  bout  de 
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conversation  et,   un    peu    piquée,   elle  dit   à   M.  de 
Rodays  : 

—  Si  vous  voulez  me  confier  votre  main,  je  vous 
dirai  peut-être  des  choses  intéressantes. 

—  Oh  !  je  veux  bien,  fit  M.  de  Rodays,  très  scep- 
tique, mais  je  doute  que  vous  puissiez  rien  m'annoncer 
de  réel. 

Nous  entrâmes  dans  son  cabinet  et  l'examen  de  la 
main  par  la  chiromancienne  commença  : 

Sur  le  caractère  général  de  M.  de  Rodays  que 
M"*^  Génia  Lioubovv  analysa,  il  n'y  avait  rien  d'éton- 
nant qu'il  futdecritassezexactementcarM.de  Rodays 
était  uoe  des  personnalités  en  vue  de  Paris.  M''«  Génia 
Lioubow  termina  ainsi  : 

—  Voici  deux  lignes  qui  ne  m'annoncent  rien  de 
bon  ;  vous  aurez  une  mauvaise  querelle  et  vous  serez 
-seulement  sauvé  par  un  infiniment  petit,  une  parcelle 
de  cuivre,  de  fer  ou  autre  métal.  Puis,  ceci  est  plus 
grave  :  vous  serez  expulsé  d'une  maison  où  vous  étiez 
le  maître  et  dont  on  vous  renverra  ;  c'est  un  ami  que 
vous  avez  introduit  chez  vous  qui  vous  fera  le  coup. 

M.  de  Rodays  rit  beaucoup  et  me  répéta  : 

—  Vous  voyez  bien,  cher  ami,  que  ce  sont  des 
calembredaines. 

Or,  quelques  années  plus  tard,  il  eut  le  duel  dont 
.je  parle  avec  l'habitué  de  chez  Gastine-Renette,  et 
sans  le  boulon  de  culotte  il  était  mort  ;  il  en  fut 
quitte  pour  une  blessure  assez  grave.  Un  peu  plus 
tard,  Gaston  Calmette,  qu'il  avait  fait^  entrer  au 
Figaro,  qu'il  avait  poussé  au  premier  poste,  se  rendit 
maître  du  journal  et  fit  expulser  M.  de  Rodays  par 
les  huissiers. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenue  M"'  Génia   Liou- 
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bow,  mais  M.  de  Rodays,  qui  est  en  parfaite  santé, 
doit  se  souvenir  de  Tincident. 

Des  calembredaines  ?  Peut-être,  mais  curieuses 
tout  de  même. 

Tout  cela  fait  partie  des  «  Dessous  de  Paris  »  qu'on 
retrouve  dans  une  monographie  qui  parut  à  la  fin 
du  xviii^  siècle,  sous  le  titre  de  Paris-Miniature  et 
où  on  lit  cette  réflexion  qu'on  pourrait  mettre  comme 
épigraphe  à  bon  nombre  de  ces  hSstoires  parisien- 
nes qui  se  déroulent  tous  les  jours  sous  nos  yeux 
avec  une  sorte  de  poussière  de  scandale. 

«  Le  prodige,  dit  l'observateur,  d'ailleurs  très  judi- 
cieux de  la  fin  du  siècle  dernier,  le  prodige  est  de 
voir  à  Paris  des  personnages  qui  n'ont  rien,  qui  ne 
sont  rien,  ne  demandent  rien  et  qui  vivent  avec  une 
sorte  d'élégance.  » 

Cela  ressemble  terriblement  à  bon  nombre  de  gens 
d'aujourd'hui  que  nous  rencontrons,  avec  qui  nous 
dînons  chez  des  amis,  que  nous  saluons,  à  qui  nous 
serrons  même  parfois  la  main,  mais  que  nous  n'esti- 
mons pas. 

Nous  ne  parlons  pas  des  messieurs  élégailts,  parfois 
membres  de  cercles  côtés  et  qui  se  contentent  d'être 
la  «  connaissance  »  de  quelque  actrice  en  vue.  D'autres 
ont  un  train  de  maison  assez  coûteux,  et  quand  on 
interroge  sur  leurs  ressources,  les  mieux  renseignés 
vous  répondent  avec  des  gestes  vagues  :  «  Ils  font 
des  affaires. .  .  »  Quelles  affaires  .^  On  ne  le  dit  pas. 
11  y  a  les  messieurs  ponant  souvent  des  titres  authen- 
tiques, et  dont  le  métier  est  d'être  membres  de  con- 
seils d'administration.  Feuilletez  les  annuaires  spé- 
ciaux, vous  verrez  que  certains  occupent  jusqu'à  douze 
places  dans    douze    conseils    différents.    Cela    leur 
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vaut  de  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs  de  rente. 
Ils  ne  descendent  sans  doute  pas  des  Croisades, 
mais  enfin  leur  noblesse  est  réelle,  et  ils  l'exploi- 
tent comme  un  industriel  exploite  son  usine  :  ils  en 
vivent. 

Dans  le  domaine  littéraire,  il  y  a  ceux  qui  touchent 
une  partie  des  droits  d'auteur  d'une  pièce  dont  ils 
n'ont  pas  écrit  une  seule  scène  ;  mais  ils  ont  des  rela- 
tions, de  l'entregent,  et  ont  contribué  à  faire  recevoir 
la  comédie  dont  ils  ignorent  tout.  Il  y  a  aussi  le 
«  négrier  »,  celui  qui  publie  sous  son  nom  dans  cer- 
tains journaux,  des  romans  écrits  tout  entiers  par  de 
pauvres  tâcherons  maigrement  rétribués.  On  assure 
que  certains  de  ces  traitants  arrivent  à  gagner  plus  de 
cent  mille  francs  par  an.  On  cite  des  noms  très  con- 
nus, mais  peu  considérés.  Pour  ne  pas  multiplier  les 
exemples  fort  nombreux,  mentionnons  les  directeurs 
de  «  journaux-fantômes  ».  On  désigne  ainsi  ces  jour- 
naux qui  eurent  autrefois  une  période  de  vogue  et 
de  gloire.  Ils  ont  cessé  de  paraître,  mais  le  titre 
existe  toujours,  dans  quelque  coin  d'imprimerie.  Les 
jours  où  les  grandes  sociétés  financières  lancent  une 
émission,  on  lire  une  vingtaine  d'exemplaires  d'un 
quotidien  bien  vivant,  mais  dont  on  remplace  le  titre 
par  celui  des  journaux  disparus,  et  l'on  «  justifie  », 
comme  on  dit,  aux  guichets  des  banques.  Ces  organes 
étant  toujours  inscrits  sur  les  listes  de  publicité,  sont 
«  traités  »  par  les  distributeurs.  Cela  a  l'air  d'un  para- 
doxe ;  rien  n'est  plus  exact.  Le  propriétaire  d'un  de 
ces  «  journaux-fantômes  »  peut  se  faire  par  ce  moyen 
malhonnête,  mais  admis,  une  vingtaine  de  mille  francs 
de  revenu. 

J.e   causais  l'autre  jour   avec  l'un  d'eux,  un  vieux 
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Parisien,  pas  méchant  mais  roublard  :  «  Enfin,  lui 
dis-je,  vous  ne  rendez  aucun  service  ?  » 

Il  eut  un  redressement  de  tête  de  chevalier  espa- 
gnol. 

—  Si  je  rendais  des  services,  me  répliqua-t-il,  ce 
serait  bien  plus  cher.  J'accepte  ces  petites  sommes, 
parce  que  mon  journal,  qui  ne  fait  pas  de  bien,  ne 
fait  pas  de  mal,  non  plus. 


Mémento  de  la  semaine.  —  51  /r.  25  réclamés  pour  prix 
d'une  bouteilic  d'eau  !  !  1  —  Des  clients  s'étant  avisés  de  com- 
mander dans  la  nuit  du  i»'"  au  2  février  dernier,  au  Pélican's 
dancing  de  la  rue  de  Penthièvre,  une  bouleilled'eau  de  Vittel, 
elle  leur  fut  comptée  à  raison  de  2^  l"r.  la  bouteille,  plus 
o  fr.  2;  de  taxe.  Au  total  u  fr.  2<;. 

Les  consommateurs  protestèrent,  payèrent  néanmoins  cette 
note    plutôt  salée    et  portèrent  plainte. 

Hier,  le  gérant  dudit  établissement,  M.  Lecoq,  a  été  con- 
damné à  I  mois  de  prison  avec  sursis  et  i.ooo  francs  d'amende, 
laflichage  du  jugement  à  la  porte  de  l'établissement  et  l'inser- 
tion dans  les  journaux  {Petit  bleu),  28  avril  1021. 
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29    AVRIL. 

Le  Centenaire  de  Napoléon.  —  A  N.-D.  —  Aux  Invalides.  — 
Sous  l'Arc  de  Triomphe.' —  Des  vers  de  poète.  —  Les 
potins  de  Paris.  —  La  décadence  de  la  critique.  —  L'argent 
et  la  camaraderie.  —  Chez  la  mère  Gibou.  •—  Les  mariages 
d'acteurs.  —  Les  bons,  les  mauvais  et  les  autres. 

Quoi  qu'on  en  dise,  cette  cérémonie  de  Notre- 
Dame  en  l'honneur  de  Napoléon  I"  indique  bien  un 
état  d'esprit  nouveau.  La  foule  était  considérable^ 
plus  enthousiaste  que  recueillie,  et  elle  le  montra 
quand,  après  le  beau  sermon  du  Père  Hennocque^ 
elle  éclata  en  applaudissements  prolongés  malgré  les 
gestes  désespérés  des  suisses  voulant  imposer  silence 
en  frappant  les  dalles  de  leurs  lourdes  hallebardes. 

Les  frais  de  la  cérémonie,  qui  ont  été  assez  élevés^ 
avaient  été  assurés  par  le  comité,  et  le  prince  Pierre 
Bonaparte  avait  fait  savoir  qu'il  tenait  à  y  participer 
assez  largement  ;  son  énorme  fortune  le  lui  permet. 
Le  fils  du  prince  Pierre  Bonaparte  a  réuni  la  plus 
riche  collection  d'objets,  curiosités  et  bibelots  ayant 
appartenu  à  Napoléon  P'".  Pour  entretenir  un  cou- 
rant bonapartiste,  le  prince  a  assuré,  toutes  ces  der- 
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nières  années,  aux  théâtres  représentant  des  pièces 
où  figurait  Napoléon,  un  minimum  de  recettes.  Cela 
par  pur  sentiment,  car  même  si  Tidée  bonapartiste 
reprenait  racine,  il  n'en  profiterait  pas,  puisqu'il  n'est 
.  pas  dans  la  ligne  successorale. 

Pour  le  service  de  Notre-Dame,  il  figurait  au  pre- 
mier rang  avec  d'autres  membres  de  la  famille  :  ces 
princes  et  princesses  n'avaient  pas  le  «  masque  » 
napoléonien.  On  aurait  dit  de  bons  bourgeois  bien- 
vêtus  —  sans  plus.  La  princesse  Mathilde  savait  bien 
que  la  distinction  n'est  pas  une  marque  de  la  famille, 
quand  elle  disait  avec  ses  airs  un  peu  peuple  : 

—  Je  n'oublie  pas  que  ma  grand'mère  a  vendu  des 
oranges  sur  les  quais  de  Marseille. 

Ces  places  occupées  par  la  famille  ont  été  payées 
fort  cher,  volontairement  d'ailleurs  et  au  bénéfice  des 
oeuvres  de  guerre.  C'est  au  profit  des  veuves  de  mili- 
taires que  la  veille  de  la  cérémonie  deux  cents  chaises 
de  la  nef  centrale  furent  placées  aux  enchères  sur  la 
mise  à  prix  de  cent  francs  ;  quelques-unes  ont  atteint 
des  sommes  fort  rondes.  Le  spectacle  religieux  fut 
imposant,  mais  coûta  fort  cher  à  quelques-uns. 

En  écoutant  la  parole  ardente  et  saccadée  du  Père 
Hennocque,  la  pensée  se  reportait  sur  ceux  qui 
avaient  occupé  cette  chaire  célèbre,  et  sur  un  des 
plus  éloquents,  le  Père  Hyacinthe,  qui,  aurait  pu  ren- 
trer dans  le  giron  de  l'Eglise  s'il  l'avait  voulu.  C'était 
un  des  désirs  de  Léon  XIII.  Je  vous  ai  dit  dans  un 
autre  volume  que  mon  sentiment  était  que  l'ancien 
carme  aurait  accepté,  s'il  n'avait  pas  subi  l'influence  de 
son  fils,  opposé  à  cette  rentrée. 

Quelques  jours  après  que  cette  note  eut  paru  dans 
les  journaux  où   je   fréquente,    M.    Paul-Hyacinthe 
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Loyson,  qui  vient  de  mourir,  m'écrivait  l'intéressant 
billet  suivant  : 

-<  Très  certainement,  mon  cher  ami,  mon  père  a  toujours 
conservé  la  nostalgie  de  l'Eglise  romaine  et  d'avoir  jusqu'au 
bout  aussi,  su  résister  à  la  tentation  du  passé,  c'est  là  ce  qui 
constitua  son  drame.  Mais  laissez-moi  vous  assurer  qu'il  n'a 
jamais  «  regretté  »  <J'échec  de  la  tentative  de  Léon  XI 11  pour 
le  ramener  au  giron  de  l'Eglise.  La  preuve  en  est  dans 
maints  passages  post-érieurs  de  son  «  journal  »  que  vous  trouverez 
dans  le  deuxième,  volume  de  sa  vie,  actuellement  en  prépara- 
tion. Elle  résulte  entin,  jusqu'à  l'évidence,  du  fait  suivant  : 
mon  père  étant  retourné  à  Rome,  quelques  années  après  la 
tentative  pontificale,  le  prince  Odescalchi,  intermédiaire  de 
ces  pourparlers,  proposa  à  mon  père  de  les  renouer,  et  mon 
père,  cette  fois,  refusa  toute  conversation.  »> 

En  me  remettant  lui-même  ce  billet,  Paul-Hya- 
cinthe Loyson,  qui  m'avait  apporté  une  belle  copie 
des  portraits  de  son  père  et  de  sa  mère  par  Desbou- 
tins,  médisait  : 

—  Vous  utiliserez  cela  à  la  prochaine  occasion,  et 
nous  en  recauserons. 

Nous  ne  devions  plus  en  recauser  ;  la  mort  brutale 
a  brusquement  emportécet  esprit  vigoureux  quin'avait 
pas  donné  toute  sa  mesure. 

La  seconde  journée  de  la  célébration  du  centenaire 
de  Napoléon  fut  plus  officielle  que  la  première.  Le 
président  de  la  République,  entouré  des  ministres,  se 
rendit  sous  l'Arc  de  Triomphe,  où  M.  Barthou  pro- 
nonça un  discours  dans  lequel  il  affirma  que  «  Napo- 
léon n'est  pas  le  monopole  d'un  parti,  après  cent  ans 
écoulés  ».  Cette  prescription  historique  est  contesta- 
ble. «  Ce  conquérant  infini,  ajouta  le  ministre  de  la 
guerre,  a  vaincu  l'avenir  qui  salue  son  génie  en  répu- 
diant ses  fautes.  »  Tout  cela  c'est  de  la  belle  rhétori- 
que officielle,  mais  ce  ne  sont  pas  paroles  d'Evangile, 
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loin  de  là  et,  si  on  veut  toutema  pensée,  cela  déton- 
nait dans  la  bouche  d'un  républicain,  j'en  éprouvais  du 
malaise  pour  lui. 

Aux  Invalides,  ce  fut  un  autre  genre  de  cérémonie 
plus  théâtrale.  L'archevêque  de  Paris,  dans  son  grand 
costume  rouge,  vint  encenser  le  tombeau  de  l'em- 
pereur. On  avait  sorti  l'épée  d'Austerliiz,  que  le  maré- 
chal Foch  présenta  aux  fidèles,  faisant  à  son  tour 
l'éloge  de  Napoléon  et  terminant  son  discours  par  ces 
mots  : 

u  Sire,  dormez  en  paix.  De  la  tombe  même,  vous 
travaillez  toujours  pour  la  France.  Si  nos  légions  sont 
rentrées  victorieuses  par  l'Arc  de  Triomphe  que  vous 
avez  bâti,  c'est  que  l'épée  d'Austerlitz  en  avait  tracé 
la  direction.  »  Tout  cela  c'est  encore  de  l'éloquence 
de  convention.  Elle  a  fait  grand  effet  sous  les  voûtes 
de  la  chapelle  des  Invalides,  mais,  si  l'on  voulait  dis- 
cuter sérieusement,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de 
sourire,  et  le  maréchal  Foch  serait  à  coup  sûr  de  la 
partie. 

Au  moment  même  où  le  maréchal  parlait  ainsi,  le 
Times  publiait  un  article  signé  de  son  nom,  un  bel 
article  d'éloges  pour  le  vainqueur  génial  et  qui  se  ter- 
minait par  ces  lignes  :  «  Napoléon  oublia  qu'un 
homme  ne  peut  être  Dieu  ;  qu'au-dessus  de  l'indi- 
vidu il  y  a  la  nation  ;  qu'au-dessus  des  hommes,  il  y  a 
la  morale,  et  que  la  guerre  n'est  pas  le  but  suprême, 
car  au-dessus  d'elle,  il  y  a  la  Paix.  » 

Ainsi  soit-il  !  pourrait-on  ajouter.  Cet  article  est  de 
la  bonne  prose,  et  le  grand  journal  a  fait  remettre  à 
son  auteur  un  chèque  de  12.500  francs,  dont  le  maré- 
chal usera  à  sa  convenance,  pour  ses  œuvres  patrio- 
tiques s'il  le  désire  ;  c'est  de  la  copie  bien  payée. 
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On  n  a  pas  encore  dit  combien  avait  été  payé  l'ar- 
ticle de  la  princesse  Marie  Bonaparte  publié-  par  le 
Maliriy  mais  Tarlicle  est  fort  intéressant  au  point  de 
vue  psychologique.  On  y  relève  ces  deux  pensées  qui 
étonnent  sous  une  pareille  plume  :  «  Napoléon  fut  un 
de  ces  ouragans  g^igantesques.  Pour  balayer  certains 
ordres  anciens  périmés,  inertes,  de  la  féodalité  survi- 
vante, il  dut  briser  ce  qui  ne  voulait  pas  évoluer  et 
qui,  de  par  les  nécessités  naturelles,  était  pourtant 
condamné.  »  Et  plus  loin,  parlant  des  lendemains  de 
la  chute  :  «  Des  réactions  sévirent,  mais  le  passé  ne 
réussit  pas  à  renaître  et  dut  pactiser  avec  le  présent. 
Les  idées  nouvelles  de  Liberté,  d'Egalité  des  droits 
que  Napoléon  ne  créa  pas,  mais  dont  il  hâta  la  diffu- 
sion, sans  lui  pénible  et  lente,  devinrent  l'atmosphère 
même  de  l'Europe.  » 

Voilà  des  paroles  tout  de  même  antiroyalistes  pour 
la  belle-sœur  du  roi  Constantin  de  Grèce,  caria  prin- 
cesse Marie  Bonaparte  est,  comme  on  sait,  mariée  à 
un  frère  de  Tino.  Issue  du  mariage  du  prince  Roland 
Bonaparte  (le  fils  du  prince  Pierre  Bonaparte  qui 
assassina  Victor  Noir)  et  d'une  fille  du  teneur  des 
jeux  de  Monaco,  M.  Blanc,  elle  fut  assez  mal 
accueillie  dans  sa  nouvelle  famille,  malgré  ou  peut- 
être  à  cause  de  ses  nombreux  millions,  et  à  la  cour 
d'Athènes,  on  l'avait  surnommée  «  la  princesse 
Roulette  »,  ce  qui  est  inconvenant  et  peu  amical. 

Les  poètes  se  sont  mis  de  la  partie  ;  c'était  natu- 
rel ;  le  sujet  se  prête  admirablement  aux  envolées 
lyriques.  Le  soir,  un  acteur  portant  un  nom  bien  de 
circonstance,  M.  Augereau, descendant,  assure-t-on. 
du  célèbre  général,  a  récité,  devant  des  milliers  de 
spectateurs,    au    Caumont-Palace    une    poésie    de 
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M.   Valmy-Baysse,  Fauteur  du  Retour  d'Ulysse,   et 
que  nous  ne  savions  pas  poète. 

C'est  un  grenadier  de  la  Grande  Armée  qui  parle  : 

Jai  marché  sans  souliers,  et  j'ai  broyé  du  noir 
Pendant  des  nuits...  Mais  tout  à  coup,  aux  plus  cruelles, 
]1  faisait  succéder  des  aurores  si  belles, 
Que  la  joie  renaissait  en  nous  avec  Tespoir  ! 

Et  d'espoir  en  espoir,  de  victoire  en  victoire. 
Les  yeux  toujours  fixés  sur  son  petit  chapeau, 
Le  chaud,  le  iVoid  tannant  ou  gerçant  notre  peau, 
On  la  suivi,  chacun  ayant  sa  part  de  gloire  ! 

Le  plus  humble  pouvait,  vivant  son  idéal 
Prendre  place  parmi  les  grands,  s'il  était  brave  1 
C'est  pourquoi,  l'aventure  étant  splendide  et  grave. 
Nous  la  tentions  avec  le  Petit  Caporal  I 

11  faudrait  tout  citer.  La  foule  a  applaudi  à  ^tout 
rompre.  Les  vers  sont  fort  beaux,  comme  on  en  peut 
juger.  Quand  M.  Valmy-Baysse  se  décidera  à  écrire 
une  pièce  en  vers,  il  est  à  prévoir  que  la  Comédie- 
Française  nous  aura  donné  un  poète  dramatique  de 
plus.  Ce  n'est  pas  là  l'orangeade  que  nous  servent  les 
auteurs  épuisés,  c'est  —  ou  je  ne  m'y  connais  pas  — 
la  forte  pensée  d'un  tempérament  robuste  et  puissant. 
C'est  superbe. 

En  attendant  Paris  potine  ferme  en  suivant  les  gra- 
ves conversations  diplomatiques.  Rien,  ni  personne 
n'échappant  à  ce  besoin  de  commérages  qui  met  tant 
de  langues  en  mouvement.  On  ne  sait  à  qui  enten- 
dre, on  ne  sait  surtout  qui  croire.  Les  morts  sont 
sévèrement  jugés  et  les  vivants  sont  écorchés  à  qui 
mieux  mieux. 

Ce  pauvre  M.  Antonin  Dubost,  ancien  président 
du  Sénat  et  vieux  républicain,  parfois  malmené,  ne 
trouve  pas  grâce  devant  ce  courant  d'indiscrétions. 
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On  s'en  va  répétant  que  sa  mort  ne  fut  pas  sans  joie, 
et  qu'il  connut,  rue  des  Martyrs,  les  dernières  émo- 
tions qui  enlevèrent  Félix  Faure  lui-même.  Un 
éphèbe  trouvé  là  par  hasard  gâte  encore  le  tableau. 
Décidément,  il  n'y  a  plus  de  mursGuilloutet.  Que  ne 
laisse-t-on  les  vieux  sénateurs  mourir  tranquille. 
Celui-ci  avait  jusqu'ici  la  réputation  d'un  brave 
homme,  il  faillit  avoir  de  plus  haute  destinées,  et  son 
départ  provoque  les  commentaires  désobligeants  des 
jeunes  sans  indulgence,  qui  dans  la  circonstance  ne 
semblent  pourtant  pas  avoir  tort.  Qui  aurait  pu 
soupçonner  pareille  chose  r 

Ah  !  les  potins  de  Paris  ! 

Ils  sévissent  depuis  les  antichambres  ministérielles 
jusqu'aux  loges  des  portières  de  nos  théâtres,  grands 
et  petits,  que  fréquentent  avec  complaisance  les  per- 
sonnages les  plus  en  vue  de  la  troisième  République. 
On  serait  étonné  si  un  de  ces  nouvellistes  indiscrets, 
qui  se  glissent  partout,  publiait  les  noms  des  person- 
nalités qui  fréquentent  chez  M"^^  Gibou.  C'est  laque 
l'on  discute  encore  avec  véhémence  le  cas  de 
M''"  Cécile  Sorel  qui,  ayant  ameuté  la  chronique 
autour  de  sa  caricature,  a  retiré,  purement  et  simple- 
ment sa  plainte,  après  avoir  rendu  célèbre  le  jeune 
dessinateur  qui  avait  porté  un  crayon  sans  indulgence 
sur  sa  beauté  mûre. 

—  Je  vous  dis  qu'ils  étaient  de  mèche,  conclut  la 
portière  du  «  Théâtre- Français  »  ;  tout  ça  c'était  du 
chiqué. ., 

Et,legrave  conseillera  laCourde  cassation,  qui  vient 
attendre  quelque  ingénue  du  dernierconcours  du  Con- 
servatoire approuve  d'un  mouvement  de  tête  en- 
tendu. 
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—  A  moins,  ajoute  un  interlocuteur  peu  bienveil- 
lant, qu'elle  ait  craint  qu'on  lise  son  extrait  de  nais- 
sance devant  le  Tribunal. 

Ailleurs  on  apprécie  sans  aménité  "la  direction  d'une 
ancienne  pensionnaire  de  la  Comédie  Française  »,  qui 
a  dépensé  trois  millions  en  un  an  à  diriger  un  théâtre 
à  côté,  qui  n'a  pas  réussi. 

—  Bah  !  dit  M""*  Gibou  trois  millions,  c'est  encore 
moins  cher  qu'une  écurie  de  courses,  et,  quand  on 
gagne  80  millions  par  an  dans  les  eaux-de-vie,  sans 
compter  27.000  fr.  comme  député  !... 

Ces  dames  du  cordon  n'ont  aucune  discrétion. 

C'est  comme  pour  M'-^  Renouard  en  faveur  de  qui 
M"*Cambel  a  définitivement  retiré  sa  plainte,  pour  la 
scène  du  collier  de  Claridge  ;'on  précise  la  somme  : 
150.000  francs  qu'a  versée  un  autre  fabricant  d'al- 
cool —  un  Belge  cette  fois.  Et  M"^  Renouard  va 
enfin  pouvoir  ouvrir  son  théâtre  et  y  dépenser  aussi 
des  millions  à  son  aise.  C'est,  d'ailleurs,  un  gaspillage 
artistique  bien  compris.  Si  la  nouvelle  directrice  allait- 
découvrir  un  chef-d'œuvre  !   Le  hasard  est  si  grand. 

Les  gros  négociants  ne  sont  pas  forcés  aux  écono- 
mies comme  l'Etat  qui,  après  une  interpellation,  est 
obligé  de  retirer  la  gratuité  du  téléphone  à  200  per- 
sonnalités, à  qui  on  l'avait  octroyée.  Il  avait  semblé 
naturel  que  les  anciens  ministres  du  Commerce  et  les 
anciens  sous-secrétaires  d'Etat  aux  postes  eussent 
cette  petite  faveur  dont  ils  jouissaient  depuis  de  nom- 
breuses années.  Mais  nous  sommes  forcés  aux  écono- 
mies. Ce  n'est  pourtant  pas  ces  140.000  francs  là  qui 
combleront  le  déficit. 

Sur  quoi  potine-t-on  encore  r  sur  le  prochain  divorce 
d'une  actrice  en  vue  ? 
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La  vie  du  foyer  domesiique  est-elle  donc  interdite 
aux  chanteuses,  aux  danseuses  et  aux  comédiennes  ? 
Non,  mais  elles  éprouvent  beaucoup  plus  de. difficul- 
tés que  les  autres  femmes  à  demeurer  irréprochables 
dans  la  vie  de  famille  ;  elles  n'en  ont  que  plus  de 
mérite. 

Nous  avons  connu  et  connaissons  encore  dés  maria- 
ges d'artistes  parfaitement  réguliers  et  'où  les  femmes 
ont  droit  à  tous  les  respects.  Vous  souvenez-vous  de 
Marais,  lejeune  premier  qui  créa  les  Danichejfs  ?  Il 
avait  épousé  une  é%  ses  camarades,  Hélène  Petit,  qui 
avait  créé  Gervaise  de  V Assommoir  et  qui  mourut 
■d'une  fluxion  de  poitrine  à  la  suite  d'un  refroidisse- 
ment que  lui  valut  la  scène  du  lavoir  où  sa  partenaire 
Lina  Munte  lui  jetait  à  toute  volée  un  sceau  d'eau 
froide  ;  elle  portait  bien  un  caleçon  de  caoutchouc  et 
l'eau  devait  être  tiède,  mais,  un  soir,  elle  avait  oublié 
son  imperméable  et  il  se  trouva  que  l'eau  était  glacée, 
accident,  ou  malveillance:  On  n'a  jamais  su,  toujours 
est-il  que  l'actrice  s'alita  et  mourut.  C'était  une  par- 
faite honnête  femme,  adorant  son  mari. 

Marais  entra  au  Théâtre-Français  où  ses  nouveaux 
camarades  lui  menèrent  la  vie  un  peu  dure.  Le  pauvre 
garçon  s'irrita,  son  esprit  s'exalta  et  on  dut  l'enfermer 
dans  une  maison  de  santé  quelques  mois  après  qu'il 
venait  d'épouser,  en  secondes  noces,  la  fille  d'un 
négociant  parisien,  un  marchand  de  bois,  archi  mil- 
lionnaire. 

Peut-on  rappeler  le  mariage  très  heureux  de  Got, 
déjà  sexagénaire,  obtenant  la  main  d'une  de  ses  jeu- 
nes élèves. 

Parmi  les  unions  assorties,  on  cite  dans  les  anr.ales, 
le  mariage  de  M.  Jules  Truffier,  épousant,  au  sortir 
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du  Conservatoire,  sa  camarade,  M"®  Mole,  qui  fut 
quejque  temps  applaudie  à  TOpéra-Comique  et  qui, 
après  avoir  été  une  mère  parfaite  est  demeurée  la 
femme  exemplaire  que  tout  Paris  connaît  et  estime. 

Par  ailleurs,  les  comptes  rendus  des  tribunaux  nous 
ont  appris  que  beaucoup  de  mariages  réguliers  se 
démontèrent  pour  un  motif  ou  pour  un  autre  :  le  mari 
inconstant  ou  la  femme  coquette.  Si  nous  remontons 
à  plus  de  cinquante  ans,  nous  avons  l'exemple, 
demeuré  célèbre,  de  Madeleine  Brohan,  rompant, 
après  un  an,  avec  Mario  Uchard,  Fauteur  de  La 
Fiammina. 

Parmi  les  unions  détraquées  nous  avons  encore  eu 
celles  de  M""®  Sarah  Bernhardt  et  de  M.  Damala,  de 
Porel  et  de  M"^  Réjane,  de  M.  Judicetde  M'"*  Judic, 
de  M*"*  Marthe  Régnier  et  de  M.  Tarride,  de 
M™*^  Simone  et  de  M.  Le  Bargy.  Les  tribunaux  pro- 
noncèrent des  divorces  retentissants  ;  évidemment, 
tous  les  torts  n'étaient  pas  du  même  côté.  Nous  nous 
garderions  de  relire  les  considérants  de  ces  vieux  juge- 
ments. C'est  la  vie  privée  de  ces  braves  gens  et  cela 
ne  regarde  personne. 

A  côté  de  ces  cas  qu'on  peut  citer,  parce  que  les 
noms  furent  en  leur  temps  imprimés  dans  les  journaux, 
il  y  a  d'autres  ménages  qui  n'ont  pas  été  rompus, 
parce  que  les  maris  ont  été  plus  patients  que  d'autres. 
Vous  connaissez  l'histoire  de  Favart,  dont  le  père 
inventa  les  «  échaudés  »  qui  firent  sa  fortune,  Favart 
le  célèbre  auteur  qui  aimait  sa  femme  au  point  de 
supporter  ses  caprices  et  de  vivre  en  tête  à  tête  avec 
les  admirateurs  de  l'actrice.  Il  poussait  même  la  com- 
plaisance jusqu'à  composer  des  couplets  en  l'honneur 
du  plus  assidu,  le  maréchal  de  Saxe. 
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Le  biographe  de  l'auteur  de  la  Chercheuse  d'esprit 
a  écrit  :  «  Ses  mœurs  simples,  douces,  paisibles,  firent 
le  bonheur  de  tous  ceux  qui  fentouraient.  » 

Comment  Favart  n'eût-il  pas  eu  des  imitateurs  r' 
Nous  en  connaissons  plusieurs  au  théâtre  et  môme 
ailleurs. 
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XIX 


4    MAI. 

Un  mot  du  général  Mangin  sur  les  noirs  démenti.  —  Une 
lettre  inédite,  —  Un  mot  d'Henri  IV.  —  La  réalisation 
du  syndicalisme  confortable.  —  La  misère  bourgeoise,  — 
La  popularité  du  boxeur  Carpentier.  —  La  mort  du  poète 
Jean  Aicard. 

Que  les  ennemis  du  militarisme  essaient  d'être 
désagréables  aux  militaires,  c'est  tout  naturel,  aussi 
n'est-on  pas  étonné  de  lire  les  propos,  plus  ou  moins 
fantaisistes,  attribués  au  général  Mangin,  à  qui  on 
prête  gratuitement  ce  mot,  en  parlant  des  troupes 
noires  qu'il  commandait  pendant  la  guerre  :  «  J'ai 
de  la  viande  noire  pour  l'hiver.  » 

Cela  rappelle  \d^  phrase  attribuée  à  Napoléon, 
après  une  sanglante  bataille  ;  l'empereur  contemplant 
les  milliers  de  morts  couvrant  le  champ  de  bataille 
aurait  dit  : 

—    Bah  I  une  nuit  de  Paris  réparera  tout  cela. 

Le  mot  de  Napoléon  n'est  peut-être  pas  plus  vrai 
que  celui  du  général  Mangin,  qui  a  d'ailleurs  démenti, 
par  le  truchement  bien  connu  «  d'un  ami  particulier  » 
par  une  note  de  la  Presse-Associée. 
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Le  général  Mangin  est  celui  qui  a  le  plus  fait  peut- 
être  pour  remploi  des  troupes  noires,  qui  nous  ont 
rendu  dé  si  grands  services,  ce  qui  a  motivé  la  véri- 
table haine  que  leur  ont  voué  les  allemands  qui  ne 
cessent  de  les  calomnier. 

A  ce  sujet,  le  général  Mangin,  alors  simple  colonel 
écrivait,  le  28  août  191 1,  une  longue  lettre  de  six 
pages,  lettre  adressée  à  un  ami  et  demeurée  inédite, 
dans  laquelle  il  parle  de  la  terreur  que  les  turcs  ont 
inspiré  aux  allemands  en  1870,  et  des  massacres  de 
femmes  et  d'enfants  commis  par  les  bavarois,  dans  la 
même  guerre. 

«  Il  faudrait,  écrit  Mangin,  rappeler  ces  crimes  à  la  géné- 
ration qui  vient,  et  aussi  à  l'Europe  menacée  des  mêmes 
maux  ».  Ge  sont  des  soldats,  braves,  disciplinés,  très  français 
de  cœur.  Mais  je  sais  qu'il  faut  avoir  vu  les  noirs  chez  eux, 
dans  leurs  villages,  pour  n'avoir  plus  de  préjugés  contre  eux. 
Casent  des  enfants  encore  pour  de  longs  siècles,  mais  nulle- 
ment des  êtres  inférieurs  ;  moralement,  je  les  crois,  dans 
l'ensemble,  pour  le  moins  nos  égaux.  L'Allemagne  veut  s'em- 
parer du  continent  africain,  nos  noirs  veulent  rester  français. 
Leur  sort  ne  se  décidera  pas  en  Afrique,  oià  nous  sommes 
inattaquables,  mais  en  Europe.  Ils  demandent  à  venir  en  Europe 
contribuer  aux  luttes  où  ce  sort  se  décidera.  Nous  n'avons 
pas  le  droit  de  leur  refuser  et  notre  devoir  est  de  les  préparer 
à  jouer  leur  rôle  le  mieux  possible.  » 

Demandaient-ils  vraiment,  comme  l'écrivait,  il  y  a 
dix  ans,  le  général  Mangin,  à  venir  se  battre  en  Eu- 
rope ?  C'est  discutable  ;  mais  enfin  ils  sont  venus,  se 
sont  vaillamment  battus  et  les  centaines  de  mille 
noirs  qui  sont  morts  ont  épargné  des  centaines  de 
mille  français.  Que  les  allemands  leur  aient  voué  une 
haine  qui  persiste  et  se  manifeste  tous  les  jours,  c'est 
tout  naturel,  mais  que  les  français  paraissent  partager 
les  mêmes  sentiments,  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
comprendre. 
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Vous  n'avezpasle  droit, disent  ceshumanitairesàre- 
bours,  d'employer  ces  populations  de  couleur  ;  ils 
préféreraient  qu'on  sacrifie  les  milliers  de  jeunes 
français. 

Ils  protestent  contre  ce  qu'ils  appellent  les  «  héca- 
tombes des  forçats  de  la  terre  africaine  ». 

Cela  fait  partie  de  la  phraséologie  de  ceux  qui 
poussent  les  travailleurs  à  la  révolte  contre  le  travail 
seul  régénérateur. 

Debout  les  forçats  de  la  terre  ! 

chantent-ils  dans  leurs  réunions  et  leurs  meetings. 

Ce  sont  là  des  mots,  direz-vous  ;  à  coup  sûr,  mais 
c'est  avec  des  mots  qu'on  crée  des  légendes  plus 
ou  moins  dangereuses,  et  qu'on  fausse  la  vérité  et 
l'histoire  à  la  fois. 

Henri  I V  a  longtemps  été  populaire  dans  les  classes 
simples  pour  un  mot  qu'il  n'a  peut-être  jamais  pro- 
noncé :  «  Je  veux,  aurait-il  dit,  assurent  les  annalistes, 
que  les  paysans  puissent  mettre  la  poule  au  pot  tous 
les  dimanches  ».  Ce  désir,  plus  ou  moins  apocryphe, 
fît  plus  pour  la  gloire  du  roi  galant  que  les  batailles 
d'Arqués  et  d'Ivry.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que, 
sous  son  règne,  les  paysans  écrasés  par  les  impôts  ne 
purent  jamais  manger  la  fameuse  poule  hebdomadaire 
el  qu'Henri  IV  rendit  ce  cruel  édit,  souvent  appli- 
qué, condamnant  tout  pauvre  diable  surpris  à  bracon- 
ner, à  être  branché. 

Un  de  nos  syndicalistes  notoires,  a  eu  ces  jours 
derniers,  dans  un  meeting,  un  trait  qui  peut  être  placé 
à  côté  de  celui  d'Henri  IV,  avec  cette  différence, 
c'est  que  celui-ci  est  authentique. 

«  Nous  voulons,  s'est  écrié  le  conscient,  que  tous 
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nos  camarades  puissent  avoir  leur  complet  à  chaque 
saison.  » 

Voilà  un  désir  qui  part  d'un  bon  naturel  et  prouve 
à  la  fois  un  amour  prononcé  pour  le  confort  et  pour 
les  étoffes  bien  peignées. 

C'est,  en  somme,  la  mise  en  pratique  de  cette' 
maxime  syndicaliste  :  «  Les  bourgeois  ont  assez  joui  ; 
c'est  notre  tour  I  »  Aussi  rencontre-t-on  fréquemment 
ces  belliqueux  conscients,  se  rendant  à  leurs  travaux 
ou  à  leurs  plaisirs,  dans  des  taxis  où  ils  fument  tran- 
quillement de  beaux  cigares.  C'est  un  spectacle  jour- 
nalier. 

Le  complet  trimestriel,  la  course  en  voiture,  le 
cigare  de  choix,  voilà  des  satisfactions  que  les  pau- 
vres bourgeois,  qui  sont  devenus  des  bourgeois  pau- 
vres, ne  peuvent  plus  se  payer  ;  pour  eux,  ce  ne  sont 
que  de  lointains  souvenirs.  Un  costume,  à  l'heure 
actuelle,  comme  ceux  des  citoyens  syndicalistes, 
coûte,  au  minimum,  400  francs;  une  paire  de  bottines 
80  francs  et  un  chapeau  convenable  deux  louis  ; 
ce  qui  nous  donne  un  petit  total  de  ^10  francs,  avec 
les  accessoires,  le  linge  et  le  foulard,  nous  arrivons  à 
600  francs.  En  renouvelant  cette  dépense  à  chaque 
saison,  c'est  une  somme  de  deux  mille  quatre  cents 
francs  l'an,  pour  la  vêture  seulement. 

Un  petit  travail  de  huit  heures,  un  repos  hebdo- 
madaire indispensable,  un  vestiaire  confortable,  une 
cuisine  naturellement  substantielle  et  autant  que  pos- 
sible soignée,  quelques  distractions  nécessaires  durant 
les  longs  loisirs  que  laisse  l'usine  ou  l'atelier,  sans 
parler  des  stations  obligatoires  au  café,  au  cabaret  et 
au  cinéma,  on  comprend  que  les  ouvriers  d'au- 
jourd'hui aient  besoin   de  salaires  très  élevés,  allant 
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jusqu'à  rendre  toute  entreprise  impossible.  Le  métier 
d'ouvrier  est  le  meilleur  qu'on  puisse'  imaginer  à 
l'heure  d'à  présent.  Travailler  très  peu,  se  bien  vêtir, 
se  distraire  et  se  nourrir  avec  tout  le  confort  moderne, 
c'est  la  réalisation  des  théories  du  doux  abbé  Morelly 
"qui,  avant  Gracchus  Babœuf,  avait  lancé  cette  maxime 
qui  a  été  reprise  un  peu  plus  tard  par  nos  communis- 
tes :  «  A  chacun  suivant  ses  besoins  !  »  Il  n'y  a  que 
les  bourgeois  attardés  dans  de  vieilles  idées  de  jus- 
tice sociale  qui  osent  dire  :  «  A  chacun  suivant  son 
travail  !  » 

Ces  principes  de  bien-être  appliqués  se  manifestent 
surtout  quand,  au  cours  des  grèves  comme  celles  que 
nous  traversons  de  temps  à  autre,  on  voit  passer  les 
délégations  des  ouvriers  et  des  syndicats  se  rendant 
chez  les  ministres  avec  lesquels  ils  consentent  à  traiter 
d'égal  à  égal. 

L'autre  jour,  je  rencontrai  par  hasard,  une  de  ces 
délégations  dans  les  salons  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  où  le  ministre  quitta  son  entretien  avec 
l'ambassadeur  d'Angleterre  pour  les  recevoir.  Vous 
pensez  bien  qu'on  ne  fait  pas  faire  antichambre  à  de 
pareils  personnages  1 

Ils  étaient  là  quatre  délégués  qui  étaient  habillés 
comme  des  ministres  qui  seraient  bien  mis.  Le  pli  de 
leur  pantalon  était  impeccable,  leur  linge  fin  et  glacé 
et  leur  pardessus,  qu'ils  ne  consentirent  pas  à  quitter 
—  comme  d'habitude  —  de  drap  bien  coupé.  Non, 
vrai,  cela  faisait  plaisir  de  voir  ces  porte-paroles  du 
prolétariat  si  cossus,  avec  des  vêtements  ne  se  res- 
sentant ni  de  la  taxe  de  luxe,  ni  de  la  dureté  des 
temps.  Ah  I  ce  n'est  pas  eux  qui  feraient  retourner 
leurs  costumes  élimés,  ni   ressemeler  leurs  bottines 
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comme  de  pauvres  petits  rentiers,  écrasés  d'impôts  et 
ayant  été  obligés  de  réduire  jusqu'à  leur  nourriture, 
supprimant  même  le  vin  devenu  trop  cher. 

Nous  allons  vers  un  monde  nouveau  répète-t-on  de 
divers  côtés.  Nous  nous  en  apercevons  chaque  jour 
davantage.  L'heure  de  la  misère  bourgeoise  a 
sonné. 

Et  avec  cela  quelles  mœurs  nouvelles!  Ils  sont 
nombreux  ceux  que  le  discours  de  Lloyd  George 
laisse  indifférents,  ils  ne  se  préôccupent.pas  de  savoir 
si  la  Ruhr  sera  occupée  ou  non,  et  la  question  de 
l'ambassade  du  Vatican  est  pour  eux  sans  intérêt.  La 
tour  Eiffel  viendrait  à  s'écrouler  qu'ils  ne  s'en  montre- 
raient pas  surpris.  Mais  ils  entrent  en  transe  quand 
on  leur  parle  de  la  prochaine  rencontre,  aux  Etats- 
Unis,  du  boxeur  Georges  Carpentier  et  de  Jack 
Dempsey.  Ce  corps  à  corps  a  le  don  de  les  passion- 
ner. Ils  se  demandent  avec  angoisse,  qui  sera' le 
champion  du  monde  des  poids  lourds,  du  français  ou 
de  l'américain  ? 

Vous  comprenez  bien  que  nous  n'allons  pas  nous 
émouvoir  ni  nous  indigner  pour  si  peu.  C'est  un  état 
d'esprit  chez  beaucoup  de  nos  contemporains  ;  nous 
ne  pouvons  que  le  constater. 

M™^  Curie  est  allée,  elle  aussi,  aux  Etats-Unis, 
chercher  un  gramme  de  radium,  de  quoi  guérir  les 
maux  les  plus  rebelles  ;  qui  donc  s'en  est  entretenu  ? 
Ce  n'est  qu'une  des  gloires  de  la  science  ;  ce  n'est 
rien  à  côté  du  roi  du  muscle.  Le  départ  de  Georges 
Carpentier  a  été  un  événement  ;  on  a  télégraphié  les 
détails  de  son  arrivée  à  New-York,  et  s'il  est  vain- 
queur, attendons-nous  à  des  ovations  délirantes,  à  un 
inimaginableenthousiasme.  Le  minisire  de  l'éducation 
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physique  tient  toute  prête  la  décoration  de  la  Légion 
d'honneur  que  Napoléon  P'  n'osa  pas  donner  à  Talma. 

En  quittant  le  Havre,  Carpentier  a  adressé  une 
sorte  de  manifeste  qu'ont  reproduit  en  beaux  carac- 
tères les  journaux  de  sport. 

«  Au  moment  de  partir  pour  l'Amérique,  déclare 
le  héros,  où  m'appelle  l'épreuve  décisive  de  ma  car- 
rière —  celle  qui  peut  voir  se  réaliser  l'ambition  de 
toute  ma  vie  —  j'adresse  un  salut  cordialement  ému 
aux  sportsmen  français.  » 

Mais  l'enthousiasme  à  distance  ne  suffit  pas  à  ses 
admirateurs,  et  une  société  de  sport  a  organisé  une 
sorte  de  voyage  de  plaisir  pour  aller  assister  au  match 
qui  sera  légendaire.  Le  prix  n'est  d'ailleurs  pas  très 
élevé.  Pour  l'aller  et  le  retour,  huit  jours  de  séjour 
là-bas,  et  l'entrée  au  spectacle,  il  n'est  que  de  quatre 
mille  cinq  cents  francs.  Par  ce  temps  de  vie  chère, 
c'est  relativement  peu. 

Carpentier  connaît  toutes  les  formes  de  la  popula- 
rité. Un  chemisier  expose  des  «  caleçons-Carpen- 
tier  »,  un  chapelier  vend  des  feutres  mous  «  chapeau- 
Carpentier  »,  et  à  la  Foire  de  Paris  on  expose  une 
batterie  de  cuisine  en  aluminium  qui  porte  elle  aussi 
le  nom  du  célèbre  boxeur.  Il  a  ses  fanatiques,  intolé- 
rants comme  tous  les  apôtres.  Tous  ceux  qui  se  per- 
mettent non  pas  de  blâmer,  —  qui  l'oserait  ?  mais  de 
trouver  peut-être  excessives  ces  manifestations,  sont 
sûrs  de  recevoir  des  mercuriales  bien  senties  avec 
toutes  les  marques  du  mépris.  Pour  un  peu,  ces  thu- 
riféraires du  coup  de  poing  bien  placé  demanderaient 
que  les  rebelles  à  l'admiration  fussent  chassés  de  la 
ville,  avec  défense  de  s'appeler  Piétro,  comme  dans 
es  petites  républiques  italiennes  du  moyen  âge. 
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La  «  boxe  »  est,  au  surplus,  un  spectacle  produc- 
tif pour  ceux  qui  l'organisent  et  l'exploitent.  Il  y  a 
eu  récemment,  à  Paris,  un  tournoi  entre  deux  étoiles 
de  deuxième  plan,  MM.  Nilles  et  Journée,  et  la 
recette  s'est  élevée  à  176.000  francs;  l'Assistance 
publique  a  prélevé  40.000  francs  pour  le  droit  des  pau- 
vres. Les  deux  boxeurs  se  sont  partagé  50.000  francs, 
sans  compter  leur  part  dans  les  paris  engagés  entre  les 
amateurs. 

Une  note  officielle  nous  apprend  qu'on  avait  dé- 
pensé 60.000  francs  de  publicité  ;  ce  ne  sont  pas  des 
frais  perdus,  et,  décidément,  la  boxe  a  du  bon  pour 
les  managers  et  ceux  qui  les  secondent. 

Ce  sont  les  mœurs  du  jour  ;  elles  sont  curieuses  et 
amusantes  à  observer. 

Pendant  qu'on  écrit  de  nombreuses  et  longues 
chroniques  sur  Georges  Carpentier  on  a  consacré  de 
courtes  —  très  courtes  —  notices  nécrologiques  au 
poète  Jean  Aicard  qui  vient  de  mourir  à  le  maison 
des  Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu.  Un  ami  qui  a  pu 
le  visiter  quelque  temps  avant  sa  mort  nous  a  conté 
comment  cet  excellent  homme  s'est  éteint. 

«  C'était  un  jeudi.  Le  poète,  face  au  jour,  n'avait 
presque  plus  la  force  de  parler.  Il  s'exprimait  en  ce 
geste  enveloppant  de  la  main  qui  lui  était  familier  dans 
ses  conférences.  Par  la  fenêtre  grande  ouverte,  sur  le 
jardin  des  frères,  entraient  la  lumière,  les  cris  d'oi- 
seaux et  le  parfum  des  fleurs.  L'air  était  doux.  En 
face,  sur  les  arbres  enluminés,  des  pigeons  au  vol 
lourd  s'ébattaient.  Lentement,  les  forces  se  retiraient 
de  Jean  Aicard.  Il  ne  souffrait  plus.  Ce  grand  apai- 
sement, qui  précède  la  mort,  le  prenait  déjà  en  entier. 
La  nuit,  avec  la  fraîcheur,  vint.  On  ferma  la  fenêtre. 
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Et  le  poète,  doucement,  comme  uti  enfant  s'endor- 
mit, ferma  ses  yeux  et  mourut,  w 

Ah  !  s'il  s'était  agi  de  quelques  coups  depoingd'un 
boxeur  à  la  mode  ou  de  la  disparition  d'un  collier  de 
perles  d'une  fille  de  théâtre,  vous  auriez  entendu  le 
beau  tintamarre  ;  les  colonnes  des  quotidiens  n'au- 
raient pas  été  assez  longues  pour  contenir  les  détails 
de  ces  mésaventures  parisiennes.  Mais  un  des  bons 
écrivains  de  notre  génération,  qui  a  écrit  au  moins  un 
chef-d'œuvre,  Le  Père  Lehonnard^  cela  s'expédie 
en  de  brefs  entrefilets,  dont  beaucoup  furent  dédai- 
gneux. 

Jean  Aicard  fut  cependant  un  poète  de  mérite  et 
un  romancier  dont  plusieurs  volumes  eurent  de  gros 
succès. 

Fils  d'un  polygraphe  distingué  qui  avait  collaboré 
au  Dictionnaire  Larousse  et  a  laissé  une  Histoire  de  la 
Littérature  française.  Jean  Aicard  était  né  à  Toulon, 
en  1844.  Il  fit  ses  études  au  Lycée  de  xMâcon.  C'était 
Tépoque  otj  Lamartine,  pauvre  et  vieilli,  venait  revoir 
son  vieux  pays  qu'il  afïectiônnait  ;  le  grand  poète  des 
Méditations  avait  connu  le  père  ;  il  s'attacha  au  fils^ 
qu'il  faisait  parfois  sortir  les  premiers  jeudis  du  mois. 
L'influence  de  Lamartine  laissa  une  empreinte  ineffa- 
çable sur  ce  jeune  cerveau. 

—  C'est  à  lui,  me  disait-il  un  jour,  que  je  dois 
l'amour  des  malheureux,  le  respect  des  simples,  et 
cet  intérêt  que  j'ai  toujours  témoigné  aux  vieillards 
et  aux  enfants. 

Mâcon,  un  peu  sombre  avec  son  lycée  morose,  ne 
plaisait  pas  au  jeune  Aicard  qui,  —  il  avait  quatorze 
ans,  —  obtint  de  finir  ses  classes  au  collège  de  Nîmes, 
en  plein  Midi  et  en  plein  soleil.  Il  était  en  quatrième, 
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et  déjà  il  publiait  quelques  vers  envoyés  en  cachette 
aux  journaux  de  l'endroit. 

Un  jour,  Tévêque  vint  visiter  le  lycée,  et  le  provi- 
seur demanda  au  jeune  élève  de  composer  un  com- 
pliment de  circonstance,  ce  qui  valut  à  l'enfant  d'être 
dispensé  pendant  huit  jours  de  tout  devoir. 

Voici  la  dernière  strophe  de  cette  poésie  d'un  col- 
légien de  seize  ans  : 

Elle  est  humble  cette  couronne, 
Qu'aujourd'hui,  Monseigneur  vous  donne 

L'amour  de  tous  ; 
Nos  mains,  comme  ces  strophes  vaines, 
Sont  vides,  mais  vos  mains  sont  pleines  : 

Bénissez-nous. 

Pour  un  futur  républicain,  ce  n'était  pas  trop  mal 
parler  d'un  prélat. 

Jean  Aicard  avait  conservé  de  ses  jeunes  années 
une  bonne  humeur  qui  ne  s'altérait  jamais,  et  le  désir 
de  se  montrer  aimable.  Il  avait  conservé  aussi  le  sou- 
venir des  réponses  latines  qu'ii  faisait  quand  il  servait 
la  messe  à  l'aumônier  du  Lycée  de  Nîmes.  Il  y  a  quel- 
ques années,  Jean  Aicard  se  trouvait  à  la  Garde, 
petit  village  dans  le  Var  où  le  poète  avait  sa  villa. 
On  avait  organisé  une  cérémonie  locale  dans  le  cime- 
tière ;  à  l'heure  dite,  le  curé  se  trouva  prêt  à  dire  la 
messe  sur  un  autel  improvisé,  mais  son  enfant  de  chœur 
n'était  pas  venu.  Grand  embarras  du  vieux  prêtre. 

—  Mais  si  vous  voulez,  dit  Jean  Aicard,  qui  était 
présent  avec  les  quelques  notabilités  du  pays,  si  vous 
voulez,  je  remplacerai  volontiers  votre  petit  clerc  ? 

—  Vous  ?...  un  académicien  ! 

—  Pourquoi  non  ?  Ça  me  rajeunira". 

Le  curé  commença,  et  Jean  Aicard,  au  grand  éton- 
nement   de   tous,  servit   la  messe    —   à  laquelle  il 
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ne  croyait  plus  depuis  longtemps  —  comme  lorsqu'il 
était  au  Lycée  de  Nîmes. 

Ses  études  terminées,  Jean  Aicard  débuta  au  théâ- 
tre de  Marseille,  ce  qu'on  ignore  généralement,  par 
un  acte  en  vers:  Au  clair  de  la  lune.  Il  vint  alors  faire 
son  droit  à  Paris,  et  composa  surtout  beaucoup  de 
vers.  Il  fréquentait  chez  Victor  Hugo,  qui  l'appréciait, 
et,  plein  de  foi  et  d'ardeur,  le  jeune  poète  méridional 
publiait  son  premier  volume  :  Poèmes  de  Provence, 
qui  obtint  un  gros  succès  et  fut  couronné  par  l'Aca- 
démie française.  Deux  ans  après,  il  donnait  La 
Chanson  de  l'Enfant,  dont  Francisque  Sarcey  écrivit  : 
«  ...  toutes  les  mères  devraient  lire  ce  livre.  »  L'Aca- 
démie, une  fois  encore,  couronna  ce  livre. 

M">®  Edmond  Adam,  qui  venait  de  fonder  la  Nou- 
velle Revue,  avait  inauguré  dans  ses  vastes  salons  du 
boulevard  Poissonnière  ces  «  Lectures  littéraires  » 
faites  par  les  jeunes  écrivains.  Jean  Aicard  y  lut  les 
principaux  passages  de  son  premier  roman  :  Miette  et 
Noré.  Il  lisait  merveilleusement,  et  le  succès  eut  un 
retentissement  dans  Paris,  qui  s'occupait  encore  des 
choses  littéraires. 

Victor  Hugo,  qui  ne  venait  plus  guère  à  l'Acadé- 
mie, s'y  rendit  tout  exprès  le  jour  où  on  discutait 
l'attribution  du  grand  prix  Vitet. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  viens  pour  Jean  Aicard,  et 
je  demande  la  parole. 

Le  prix  Vitet  fut  accordé  à  l'unanimité. 

Les  jeunes  d'aujourd'hui,  qui  dans  leur  impuissance 
se  montrent  si  dédaigneux  pour  leurs  aînés,  nous 
feront  cependant  difficilement  croire  qu'un  poète  qui 
excita  de  pareilles  sympathies,  était  tout  de  même  un 
rien  du  tout. 
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Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Joachim 
Gasquet,  ]8  ans,  poète  très  apprécié  dans  les  milieux  litté- 
raires, n'avait  pas  encore  conquis  le  grand  public.  11  avait 
fait  la  campagne  et  reçu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur 
le  champ  de  bataille.  Fils  d'un  boulanger  d'Aix,  en  Provence, 
il  avait  fait  ses  études  au  Lycée  et  à  la  faculté  d'Aix  où  il 
avait  été  le  condisciple  de  Charles  Maurras.  Il  commença 
par  être  anarchiste  : 

J'avais  de  longs  cheveux  et  j'étais  anarchiste. 

Puis  il  se  rallia  aux  idées  royalistes.  Reçu  docteur  es 
lettres,  il  publia,  à  25  ans,  son  premier  recueil  de  vers  : 
L'Arbre  et  les  vents.  Il  avait  épousé  M"»  Marie  Gérard,  reine 
du  félibrige.  Avant  la  guerre,  il  avait  fait  jouer  au  théâtre 
d'Orange,  une  tragédie  Dionysos.  «  C'était  un  poète  de  pre- 
mier plan  »>  a  dit  J.  Vaimy-Baysse,  et  Charles  Maurras  a 
écrit  :  «  Un  horrible  accident,  brisant  tous  nos  espoirs,  détruit 
las  splendeurs  de  sa  force,  cette  magnificence  de  promesses, 
qui  renaissaient  et  s'épanouissaient  chaque  jour  ». 
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XX 


I  I     MAI. 

M.  Sacha  Guitry  ne  lit  pas  les  manuscrits.  —  Les  critiques  et 
leur  place  au  théâtre.  —  Du  temps  de  Geffroy.  —  Une 
singulière  définition  du  journaliste.  —  Mort  de  M.  Emile 
Combes.  —  Notes  et  Souvenirs.  —  Du  Séminaire  à  la  Pré- 
sidence du  conseil.  —  Le  favoritisme.  —  M.  Jonnart  à 
Rome.  —  Du  temps  de  M.  Nisard.  —  Une  lettre  du  cardi- 
nal  Mathieu. 

M.  Sacha  Guitry  est  une  des  personnalités  pari- 
siennes qui  se  prodiguent,  et  on  ne  sait  comment  il 
arrive  à  mener  à  bien  une  pareille  besogne.  Auteur 
dramatique,  il  fournit  des  pièces  à  succès  à  deux  ou 
trois  théâtres  à  la  fois  ;  acteur,  il  est  tous  les  soirs  ^n 
scène;  administrateur,  il  dirige  plusieurs  entreprises 
théâtrales  importantes  ;  millionnaire,  il  sait  admirable- 
ment faire  fructifier  sa  grosse  fortune.  Il  possède  une 
revue  où  fréquentent  les  académiciens,  et  il  écrit  régu- 
lièrement dans  les  journaux. 

Ceux  qui  Tenvient —  et  ils  sont  naturellement  nom- 
breux —  relèvent  ses  défauts  ;  quelques-uns  lui  en 
veulent  de  ne  pas  lire  les  manuscrits  qu'on  lui  sou- 
met, et  les  Ecoutes  ont  publié  la  réponse  faite  à  un 
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auteur  dramatique  qui  lui  avait  adressé  un  manuscrit 
et  voulait  causer  avec  lui  : 

«  M .  Sacha  Guitry  vous  remercie  beaucoup  de  votre 
aimable  lettre.  Mais  il  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
recevoir.  M.  Sacha  Guitry  ayant  pour  règle  de  con- 
duite de   ne  lire  aucun  manuscrit.  » 

A-t-on  le  droit  de  l'en  blâmer,  puisqu'il  produit 
beaucoup  plus  de  pièces  qu'il  n'en  peut  jouer  ?  Ce 
serait  perdre  son  temps  que  de  lire  les  manuscrits  du 
voisin.  Oui,  il  y  a  la  manière  d'éconduire  les  confrères, 
sans  doute,  mais  c'est  péché  véniel. 

Il  ne  faut  pas  trop  le  chicaner  sur  son  esthétique, 
car  c'est  lui  qui  s'est  mis  en  tête  de  ne  plus  inviter  à 
ses  premières  les  critiques  qu'il  juge  assez  mal  dispo- 
sés ;  cela  surprend  étant  donné  nos  mœurs  actuelles, 
mais  enfin  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  est  stric- 
tement dans  son  droit.  Un  directeur  est  maître  chez 
lui,  et  il  invite  qui  lui  convient.  C'est  un  peu  l'histoire 
d'une  maîtresse  de  maison  ne  recevant  plus  à  sa  table 
des  personnes  avec  qui  elle  serait  en  relations,  et  qui 
s'en  iraient  en  répétant  à  droite  et  à  gauche  que  ses 
dîners  ne  sont  que  de  la  ratatouille.  D'ailleurs,  pour- 
quoi voulez-vous  qu'un  directeur  de  théâtre  s'expose 
aux  articles  de  critiques  plus  ou  moins  indépendants, 
quand  il  peut,  grâce  à  son  traité  de  publicité,  faire 
imprimer,  où  cela  lui  plaît,  que  la  pièce  qu'il  joue  est 
un  pur  chef-d'œuvre,  et  que  les  acteurs  qu'il  emploie 
sont  tout  simplement  des  comédiens  ayant  pour  le 
moins  du  génie  ^ 

Quand  Geffroy  créa  le  feuilleton  dramatique  du 
Journal  des  Débats,  M.  Bertin  entendait  que  le  célè- 
bre critique  payât  son  fauteuil  comme  tout  le  monde  ; 
et  cornue  l'écrivain,    qui   aimait    l'argent,    recevait 
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volontiers  des  places  que  les  directeurs  lui  envoyaient 
à  litre  gracieux,  Bertin,  dans  une  lettre  que  j'ai  sous 
les  yeux,  rappelait  à  Geffroy  que  les  trois  mille  francs 
qu'on  lui  allouait  tous  les  ans,  outre  ses  appointements, 
devaient  être  employés  pour  leur  destination.  Trois 
mille  francs  en  1809,  était  une  somme  importante,  si 
vous  songez  que  M .  Bertin  ne  recevait  que  millefrancs 
par  mois  comme  directeur  du  journal.  J'ai  là  un  de  ses 
reçus  mensuels  ;  c'est  un  curieux  autographe. 

Evidemment,  la  solution  des  difficultés  entre  direc- 
teurs et  critiques  est  peut-être  là.  Que  les  journalis- 
tes paient  leurs  places  comme  tout  le  monde,  et  qu'ils 
apprécient  avec  sincérité.  C'est  de  ce  manque  de 
sincérité  dont  se  plaint  M.  Sacha  Guitry,  qui  émet 
cet  aphorisme,  qui  n'est  pas  sans  justesse  :  «  La  cri- 
tique n'est  ni  une  arme,  ni  un  marchepied  ».  Une 
arme  pour  attaquer  les  pièces  de  ceux  qui  réussissent, 
et  leur  barrer  la  route  ;  un  marchepied  pour  arriver  à 
faire  jouer  leurs  œuvres  ;  tout  cela  n'est  pas  mal  rai- 
sonné ;  il  ne  faut  pas  généraliser,  voilà  tout. 

Pour  ces  motifs  et  quelques  autres,  M.  Sacha 
Guitry  n'aime  pas  les  journalistes  ;  et,  dans  sa  der- 
nière chronique  de  Comœdia,  il  nous  apporte  une 
définition  du  journaliste,  parfaitement  injuste,  si  on 
ne  la  localise  pas. 

«  Les  jeunes  hommes,  écrit-il,  qui  n'ont  pas  d'assez 
bonnes  façons  pour  être  valets  de  chambre,  et  qui  ont 
les  mollets  trop  exigus  pour  devenir  valets  de  pied 
se  «  mettent  »  journalistes.  A  condition  d'ignorer  te 
français,  de  n'avoir  pas  de  scrupules,  de  ne  posséder 
ni  cœur,  ni  esprit,  ni  rognons,  il  n'est  pas  malaisé  de 
conquérir  là  dedans  une  soupe  quotidienne.  » 

11  est  vrai  que  M.  Sacha  Guitry  nous   assure  que 
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c'est  là  une  opinion  de  Laurent  Tailhade,  et  qu'il 
l'extrait  d'une  lettre  inédite  que  lui  adressait  l'auteur 
du  Pa/s  du  mufle,  il  y  a  une  dizaine  d'années. 

Nous  croyons  volontiers  M.  Sacha  Guitry  sur 
parole,  mais  il  faudrait  voir  la  lettre  tout  entière  pour 
en  saisir  le  véritable  sens.  M.  S.  Guitry  serait  bien 
surpris  si  on  publiait  une  autre  lettre  de  Tailhade  sur 
les  auteurs-acteurs,  qui  date  de  la  même  époque.  Ce 
ne  serait  pas  à  faire. 

Nous  sommes  sollicités  par  d'autres  sujets  dont  le 
principal  est  la  mort  de  M.  Emile  Combes.  Le  «petit 
père  »  comme  nous  disions.  Fils  d'un  petit  tailleur 
assez  peu  fortuné,  qui  était  à  la  fois  tailleur  et  maître 
d'un  café,  il  commença  par  les  études  ecclésiastiques 
et  finit  par  devenir  le  chef  du  parti  républicain.  C'est 
lui  qui  présida  à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
en  1904,  il  y  a  aujourd'hui  dix-sept  ans  et  sa  mort 
coïncide  avec  l'arrivée  à  Rome  de  M.  Jonnart  qui  va 
précisément  reprendre  l'œuvre  que  M.  Combes  avait 
détruite. 

De  longs  articles  dithyrambiques,  parus  à  droite 
et  à  gauche  et  de  vives  critiques  ne  sauraient  don- 
ner la  physionomie  de  ce  caractère  complexe  qui  ne 
peut  être  bien  établi  que  par  «  les  petits  faits,  les 
traits  et  les  anecdotes  »  comme  disait  de  Concourt. 

M.  Combes  père  avait  la  spécialité  des  vêtements 
ecclésiastiques.  Aux  très  intimes,  l'ancien  président 
du  Conseil  avouait  que  c'était  aussi  son  père  qui 
avait  taillé  sa  première  soutane.  Comme  détail  pitto- 
resque, on  peut  ajouter  que  le  père  Combes  habilla 
longtemps  un  oncle  de  M.  Jaurès. 

De  bonne  heure,  M.  Emile  Combes,  qui  était  un 
spiritualiste  et  un  idéaliste,  entra  au  séminaire,  prit  la 
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soutane  et  reçut  les  ordres  mineurs.  Il  s'arrêta  là,  ne 
se  sentant  pas  la  force  ou  la  vocation  d'arriver  au  sous- 
diaconat,  mais  il  prit  le  titre  de  docteur  es  lettres  et 
publia  une  thèse  intitulée  «  La  Psychologie  de  Saint- 
Thomas  d'Aquin  »  ;  soutenue  devant  la  Faculté  de 
Rennes,  en  1860  ;  elle  est  mentionnée  dans  le  Dic- 
tionnaire Littré. 

A  cette  époque,  il  avait  des  croyances  religieuses 
solides,  puisque,  pendant  qu'il  était  professeur  au 
petit  séminaire  de  Nîmes,  M.  Emiles  Combes  écri- 
vait ces  lignes  qu'on  retrouve  dans  la  Reme  contem- 
poraine (année  1864,  p.  84)  :• 

«  Celui  qui  porte  une  main  téméraire  sur  les  croyances 
»  invincibles  qui  vivent  au  cœur  de  l'homme,  celui  qui  leur  a 
»  déclaré  une  guerre  impie,  rencontre  sa  punition  dans  l'insuc- 
»)  ces.  » 

Faut-il  ajouter  que  M.  Combes,  nature  tendre 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  était  poète  à  ses  heures,  devenu 
homme  politique,  il  aimait  recevoir  ses  amis  à  table  et 
leur  récitait  volontiers  de  petites  poésies.  En  voici 
quelques-unes,  sous  forme  de  quatrains,  qui  nous  ont 
été  transmises  par  un  de  ses  convives  : 

Au  lever 

Mon  réveil  n'est  plus  d'un  homme 

Tant  j'exècre  les  Prussiens, 

Je  dis  après  chaque  somme  : 

«  Qu'ils  meurent  comme  des  chiens  !  » 

Au  déjeuner 

Que  tout  me  soit  indigeste 
Si  j'oublie,  en  déjeunant. 
Qu'une  vengeance  nous  reste 
A  tirer  de  l'Allemand  ! 

Au  dîner 
Pour  les  Prussiens,  haine  et  guerre  1 
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Ils  sont  maudits  justement, 
Qu'à  tous  mes  dîners  mon  verre 
Se  vide  avec  ce  serment  ! 

Au  coucher 
Tous  les  soirs  quand  je  me  couche 
Au  lieu  de  l'antique  foi 
Un  cri  jaillit  de  ma  bouche  : 
m  Mort  à  la  Prusse,  à  son  roi  !  » 

Emile  Combes. 

Evidemment  c'est  là  ce  qu'on  appelle  des  poussiè- 
res de  souvenirs. 

C'était  un  brave  homme  ;  il  est  mort  ;  paix  à  son 
âme  à  laquelle  il  croyait  du  reste.  A-t-il  été  utile  à  la 
République  ou  a-t-il  desservi  les  idées  de  la  Démo- 
cratie ?  C'est  un  point  sur  lequel  j'avoue  en  toute  cons- 
cience, qu'il  me  serait  bien  difficile  de  me  prononcer. 
Me  permeitrez-vous  de  vous  dire  toute  ma  pensée  : 
Je  n'amie  pas  beaucoup  les  hommes  qui,  abandonnant 
des  idées  qu'ils  ont  eues  jusqu'à  l'âge  mûr,  les  déser- 
tent pour  les  combattre  ensuite  et  faisant  comme  le 
vieux  roi  de  France,  le  fier  .Sicambre,  brûlent  ce 
qu'ils  ont  adoré  et  adorent  ce  qu'ils  ont  brûlé.  Oui, 
sans  doute,  l'évolution  des  esprits.  ..  mais,  tout  de 
même  il  me  répugne  de  voir  un  chef  d'armée  abandon- 
ner ses  bataillons  pour  aller  commander  les  légions 
ennemies.  Au  fond,  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour 
M.  Combes. . .  et  pour  quelques  autres. 

11  me  souvient  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
allant  villégiaturer  aux  Sables-d'Olonnes,  je  rencon- 
trais, tous  les  matins,  sur  la  plage,  un  abbé  jeune, 
rose  et  replet  et  je  ne  manquais  pas,  chaque  fois  que 
je  le  voyais,  de  lui  tirerun  grand  coup  de  chapeau. 

—  Vous  le  connaissez  donc  !  me  demandaient  mes 
amis. 

14 
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—  Point  du  tout,  leur  répondais-je,  mais  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  que  ce  séminariste,  s'il  se  dégoûte  de 
ses  idées  présentes  et  s'il  jette  la  soutane  par-dessus 
les  moulins,  ne  deviendra  pas  un  jour  un  chef  du 
parti  républicain  et  il  faut  toujours  se  mettre  bien 
avec  les  futurs  puissants  delà  Démocratie. 

Ce  n'était  qu'une  boutade  de  vacances  su  sujet  de 
laquelle  quelques  journaux  qui  n'avaient  sans  doute 
pas  autre  chose  à  faire,  me  critiquèrent  avec  quelque 
véhémence.  Et,  cependant,  n'était-ce  pas  rationnel  ^ 
Dans  tous  les  cas,  c'était,  comme  dit  Stendhal,  «  la 
critique  par  k*  symbole  ». 

Au  surplus,  M.  Emile  Combes  était  un  convaincu 
et  comme  tous  les  convertis,  c'était  un  passionné.  Un 
jour,  que  le  hasard  nous  avait  mis  en  présence,  chez 
des  amis,  il  me  disait,  mais  très  sérieusement  : 

—  Mais  vous  n'aimez  pas  bien  la  République, 
puisque  vous  voulez  la  liberté  pour  tout  le  monde. 
Vous  oubliez  qu'il  peut  se  rencontrer  des  gens  qui 
veulent  étrangler  la  République.  Moi,  je  suis  pour 
étrangler  les  étrangleurs. 

C'est  une  théorie  qui,  au  fond,  peut  se  soutenir. 

Le  grand  malheur  de  M.  Combes,  fut  d'avoir  un 
fils,  le  fameux  Edgard  en  qui  il  avait  une  confiance 
absolue  et  aveugle;  ce  fils  qu'il  adorait,  en  qui  il 
voyait  réunies  toutes  les  qualités  du  cœur  etdel'esprit, 
il  le  voulut  bien  placé,  bien  rente.  Dès  ses  plus  jeunes 
années,  à  24  ans,  il  le  faisait  nommer  sous-préfet,  à 
28  ans,  préfet,  à  ?o  ans  conseiller  d'Etat  et  à  3 1  ans, 
chef  de  son  cabinet  au  ministère  de  l'Intérieur.  Les 
adversaires  du  Gouvernement  prétendaient  que  c'était 
du  favoritisme.  M.  Emile  Combes  répondait  très 
sérieusement  à  M.  Waldeck-Rousseau  : 
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—  Mais  non,  mon  cher  Président,  je  vous  assure,  ce 
n'est  que  la  reconnaissance  d'un  mérite  réel  et  des 
services  rendus. 

Aussi  vous  devinez  si' M.  Edgard  Combes  usait  et 
abusait.  C'est  lui  qui  donna  les  palmes  académiques 
à  une  ancienne  femme  de  chambre  qui  ne  lui  avait  pas 
été  rebelle.  N'insistons  pas.  Tout  le  reste  était  à  l'ave- 
nant. Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  de  la  pénible 
affaire  du  million  des  Chartreux  dans  laquelle  la  culpa- 
bilité de  M.  Edgard  Combes  ne  fut  pas  établie,  recon- 
naissons-le loyalement,  mais  jamais  on  ne  put  prouver 
que  le  fils  du  ministre  de  V I  ntérieur  ne  fut  par  compro- 
mis. On  ne  voulut  du  reste  pas  pousser  l'affaire  à  fond  ; 
peut-être  valut-il  mieux  ainsi. 

Oui,  sans  doute,  c'était  son  fils  ;  ce  n'est  ni  une 
raison  ni  une  excuse.  La  République  n'est  pas  un 
domaine  dont  on  distribue  le  profit  à  ceux  qui  vous 
sont  chers. 

Edgard  Combes  avait  un  beau-père,  M.  Jossier, 
ancien  juge  de  paix,  promu  sous-préfet  et  à  qui  on 
donna  la  place  de  trésorier-payeur  général  à  Versail- 
les, d'un  revenu  de  48.500  fr.  C'est  cette  place  qui 
fut  offerte  plus  tard  par  M.  Fallières  à  M.  Lannes, 
qui  n'était  même  pas  bachelier,  quand  ce  fonction- 
naire épousa  la  fille  du  président  qui  aurait  bien  pu 
être  dotée  autrement,  puisque  son  père  est  million- 
naire. M.  Combes  n'en  fit  pas  plus,  mais  il  n'en  fit 
pas  moins.  C'est  déplorable.  On  parla  aussi  en  son 
temps  du  neveu  de  M.  Combes  qui,  simple  employé 
à  l'Imprimerie  Nationale,  aux  appointements  de 
2.400  fr.,  était  nommé  trois  mois  après,  Receveur  des 
Fmances  à  Hazebrouck  (17.203  fr.)  et  Tannée  après 
en  191  2,  percepteur  à  Colombes  à  20.610  fr.  Depuis 
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il  a  fait  arrière.  Deux  ou  trois  autres  parents  eurent 
de  pareilles  fortunes. 

On  peut  alléguer  que  M.  Jaurès  plaça  aussi  avanta- 
geusement onze  de  ses  proches  en  commençant  par 
son  beau-père,  un  brave  épicier  d'Albi,  dont  il  fit  un 
sous-préfet  de  Lodève.  Tant  pis. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  excellent  Camille  Pelietan, 
qui  avait  fait  nommer  sa  femme,  simple  institutrice  de 
2«  classe,  inspectrice  générale  de  l'Enseignement. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  ;  j'ai  là  une 
longue  liste  détaillée  ;  notamment  celle  de  sous-pré- 
fets apparentés,  à  des  membres  du  Parlement.  J'ai 
cité  ces  quelques  exemples  à  propos  de  la  mort  d'un 
brave  homme  qui  ne  résista  pas  au  plaisir  de  donner  à 
sa  famille  des  fonctions  lucratives  payées  par  le  bud- 
get. 

Mais,  disent  de  bons  républicains,  la  monarchie  en 
a  fait  autant  ?  •   ^"\^ 

C'est  vrai,  elle  a  même  fait  davanlage  et  c'est 
pour  cela  que  nos  anciens  l'ont  combattue,  l'ont  ren- 
versée pour  que  régnassent  les  principes  de  justice  et 
de  salubrité  administrative.  Car  sans  cela,  comme  dit 
la  chanson  : 

Ce  n'était  pas  la  peine  assurément 
De  changer  de  gouvernement. 

Jules  Favre  en  1871  disait  :  «  Nous  entrons  dans 
une  période'de  grandeur  austère».  Sansaller  jusque-là, 
ce  n'est  pas  trop  demander  que  les  républicains  répu- 
dient les  mauvais  exemples  de  certains  hommes  poli- 
tiques, comme  M.  Emile  Combes,  malgré  ses  incon- 
testables qualités. 

Vous  êtes  sévère  I  me  dira-t-on. 
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Pas  du  tout  ;  je  suis  un  vieux  républicain,  profitant 
de  la  liberté  que  j'ai  de  pouvoir  dire  ce  que  je  pense, 
pour  en  user  quand  l'occasion  se  présente. 

Comment  du  séminaire,  M.  Emile  Combes  devint- 
il  président  du  Conseil  ? 

De  la  manière  la  plus  simple  du  monde. 

Quand  l'abbé  Combes  eut  refusé  de  recevoir  les 
ordres  majeurs  son  diocèse  l'envoya,  comme  intelli- 
gence d'élite,  à  l'école  des  Carmes  de  la  rue  de  Vau- 
girard  où  le  parti  catholique  formait  des  professeurs 
pour  renseignement  que  lui  ou-vrait  dans  toute  la 
France  la  loi  de  Falloux.  Il  fut  bientôt  licencié  et 
soutint  avec  habileté  sa  thèse.  Mais  en  acquérant  plus 
de  connaissances,  il  perdit  beaucoup  de  sa  foi.  On 
Tutilisa  d'abord  dans  un  collège  à  Nîmes,  Técole 
Arizat,  que  venait  de  fonder  le  Pèred'Alzon  qui  devait 
créer  Tordre  des  Assomptionnistes.  Là,  il  se  lia  avec 
un  jeune  abbé,  M.  de  Cabrières,  qui  devait  devenir 
évêque  de  Montpellier. 

De  l'école  Arizat,  où  il  portait  encore  la  soutane, 
M.  Emile  Combes  passa  comme  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  de  Pons,  qui  était  dirigé  par  un 
ecclésiastique.  Il  renonça  à  recevoir  la  prêtrise,  prit 
la  redingote  et  ne  revêtit  une  fois  encore  la  soutane  — 
pour  se  rendre  les  juges  favorables  —  que  pour  aller 
passer  sa  thèse  de  doctorat  es  lettres  devant  la  Fa- 
culté de  Rennes  ;  puis,  son  diplôme, brillamment 
conquis,  il  entra  pour  toujours  dans  la  vie  civile. 

A  Pons,  il  voulut  être  médecin.;  c'était  pour  lui 
l'indépendance.  Il  venait  d'épouser  une  jeune  fille 
d'excellente  éducation  et  qui  fut  la  compagne  respec- 
tée et  fidèle  de  sa  longue  carrière.  Mais,  sans  fortune, 
comment  vivre  et  subvenir  aux  frais  des  études  nou- 
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velles  qu'il  allait  entreprendre  ?  Très  courageux,  il 
sollicita  et  obtint,  grâce  à  un  ancien  sous-préfet  du 
pays,  M.  Feury,  et  aussi  aux  démarches  du  député 
de  la  Charente-Inférieure,  M.  Eschassériaux,  une 
place  modeste  au  service  de  la  presse  au  ministère  de 
rintérieur  ;  c'était  en  1864.  Mais  les  appointements, 
plus  que  modestes,  ne  permettaient  pas  au  jeune 
ménage  de  vivre.  M.  Emile  Combes  se  mit  à  donner 
des  leçons,  il  professa  même  un  cours  d'histoire  dans 
une  institution  préparant  au  baccalauréat. 

Reçu  docteur  ern  médecine   il    revint  à    Pons   et 
exerça  sa  profession  qui  lui  permit  de  vivre  dans  une' 
aisance  simple  et  d'élever  un  garçon  et  deux  filles.  II 
était  heureux  dans  cette  petite  ville  et  ne  songeait  pas 
aux  réformes  publiques  et  sociales. 

Il  n'était  pas  d'ailleurs  très  avancé  et,  le  17  juin  1865, 
il  écrivait  dans  V Indépendant  de  Saintes  : 

«  Demandez  à  ces  journalistes...  pourquoi  ils  ne  réclament 
pas  la  même  liberté  pour  tout  le  monde  indistinctement  ;  ils 
inventent  sans  désemparer  cent  raisons  ingénieuses  pour 
dénier  aux  autres  ce  qu'ils  revendiquent  pour  eux  ;  notamment 
ils  refuseront  cette  liberté  aux  prêtres,  aux  Jésuites,  aux  con- 
grégations, etc....  Et  ils  prouveront,  au  nom  de  TégaliCé, 
qu'ils  ont  le  droit  de  leur  refuser  la  liberté.  Inconséquence  et 
puérilité  !  » 

M.  Emile  Combes  est  encore  sous  l'influence  de 
ses  études  de  l'école  des  Carmes  ;  l'évolution  va  se 
produire. 

Il  se  prononçait  avec  beaucoup  de  netteté  pour 
l'immortalité  de  l'âme  à  laquelle  il  crut  jusqu'au  der- 
nier moment  ;  il  se  prononçait  aussi  pour  l'influence 
morale  de  l'Eglise  catholique  : 

»  .,  .C'est  un  lieu  commun  de  dire    que   la    religion    chré- 
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tienne  a  rectilié,   épuré,  complété  les  notions  de    la    sagesse 
antique,  tant  sur  Dieu  que  sur  l'homme. 

»  ..  La  réfutation  du  matérialisme  vient  d'elle-même  au 
bout  des  observations  de  saint  Thomas,  comme  des  obser- 
vations de  Descartes,  et  ce-  sont  là,  encore  de  lios  jours,  les 
objections  les  plus  fortes  contre  les  doctrines  de  cette'école.  » 

Et  après  avoirconstaté  la  beauté  des  idées  de  saint 
Thomas,  M.  Emile  Combes,  posant  ce  principe  qu'on 
doit  aux  dogmes  de  TEglise,  «  mais  aux  dogmes  seu- 
lement l'amour,  le  respect  et  Tobéissance  »,  il  demande 
le  même  respect  et  la  même  admiration  pour  Des- 
cartes, Malebranche,  Fénelon,  Bossuet,  Arnaud, 
Leibnitz. 

Après  1870,  il  est  nommé  membre  du  conseil  mu- 
nicipal de  Saint-Pons,  mais  la  politique  ne  semble 
pas  l'attirer.  Poète  élégant,  à  ses  moments  perdus,  il 
-a  écrit  des  vers  d'intimité  charmants,  pleins  de  dou- 
ceur et  de  tendresse.  Dans  une  Epître  d'un  grognard 
au  Bon  Dieu,  divulguée  par  l'indiscrétion  d'un  ami,  il 
^it  de  la  politique  : 

C'est    une    vieille    mécanique 

Dont  abuse  plus  d'un  loustic, 

Masquant  du  nom  de  bien  public 

Les  intérêts  de  sa  boutique, 
Et  pour  peindre  en  un  mot  ce  ténébreux  sujet 
En  théorie  ainsi  qu'en  commune  pratique, 
Ce  n'est  qu'un  procédé  pour  gruger  un  budget. 

Le  conseil  municipal  le  conduit  au  conseil  général  ; 
il  oublie  ses  dédains  pour  la  «  vieille  mécanique  ».  Il 
se  fait  nommer  député  et  siège  au  centre,  puis  il 
passe  au  Sénat  et  ne  paraît  pas  aimer  beaucoup  les 
radicaux.  On  fît  courir  plus  tard,  dans  les  couloirs  du 
Parlement,  le  fac-similé  d'une  lettre  adressée  par  le 
nouveau  sénateur  à  un  préfet  de  ses  amis  : 
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«  Plus  heureux  que  vous,  peut-être,  et  que  bien  d'autres 
départements,  nous  avons  réussi  à  écarter  les  candidatures 
radicales  que  je  n'ai  jamais  regardé  {sic)  que  comme  des 
convoitises  et  des  ambitions  malsaines  de  parvenus.  » 

• 

Lettre  rapidement  écrite,  évidemment,  comme  le 
prouve  le  lapsus  plumœ,  mais  où  on  trouve  sa  pensée 
du  moment.  L'évolution  continue  ;  il  devient  radical  ; 
il  est  promu  chef,  ministre  et  président  du  conseil. 

Dans  ses  diverses  situations,  s'il  modifia  ses  idées, 
il  ne  changea  rien  à  sa  manière  de  vie  simple  et  fami- 
liale. Se  couchant  tôt,  n'allant  jamais  au  théâtre,  il  se 
levait  de  bonne  heure.  Il  n'aimait  pas  les  fêtes,  et  les 
banquets  lui  étaient  une  corvée  pénible.  Comme 
M.  Clemenceau,  il  ne  buvait  que  de  l'eau  ;  malgré 
ses  travaux  nombreux,  il  trouvait  encore  moyen  de 
relire  Kant  et  surtout  saint  Thomas. 

Une  fois  président  du  conseil,  son  caractère  se 
raidit  ;  il  devint  intolérant,  s'imaginant  de  bonne  foi 
qu'il  incarnait  la  République  et  que  toute  attaque 
personnelle  était  une  attaque  contre  le  régime.  Il  ne 
fut  pas  le  seul  à  se  former  cette  conviction.  Aussi 
faisait-il  surveiller  les  députés  dans  les  couloirs  et 
regardait  comme  des  ennemis  tous  ceux  qui  le  criti- 
quaient. C'est  ainsi  qu'il  refusa  de  serrer  la  main  à  de 
Lanessan  et  à  quelques  autres  qui  avaient  mal  parlé 
de  sa  politique.  Il  considéra  la  République  comme  sa 
chose  et,  pensant  la  servir,  il  ne  recula  devant  aucune 
des  manœuvres  basses  des  heures  de  réaction. 

Croyant  que  les  fiches  étaient  inviolées,  sur  la  foi 
de  Vadécart,  il  en  nia  l'existence  duhaut  de  la  tribune. 
D'ailleurs  il  récompensa  Vadécart  en  le  décorant  au 
titre  de  journaliste.  C'est  aussi  une  croix  de  la  presse 
qu'il  donne  à  Bouffandeau  pour  ses  services  maçonni- 
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ques.  Il  avait  le  ruban  rouge  facile  pour  ses  amis,  et 
sur  trente-huit  conseillers  généraux  de  la  Charente- 
Inférieure,  il  en  décore  neuf  durant  son  ministère. 

Ces  erreurs  ne  lui  sont  pas  particulières.  Mais 
délations,  faveurs  inconsidérées,  l'amenèrent  à  prati- 
quer ces  manœuvres  que  M.  Millerand  a  flétries  un 
jour  avec  ce  mot  :  «  le  régime  abject  »,  qui  est  de- 
meuré, et  qui  faisait  dire  à  un  vieux  radical,  Charles 
Beauquier,  député  du  Doubs  :  «  Nous  n'avions  pas 
fait,  tout  de  même,  la  République  pour  ça  1  »  Ah  I 
certes  non.    . 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  M.  Emile 
Combes  meurt  au  moment  où  la  République  renie  son 
œuvre  de  1904  et  envoie  un  nouvel  ambassadeur  au- 
près du  Vatican. 

Les  événements  ont  singulièrement  changé  depuis 
la  rupture  de  1904,  mais  l'esprit  du  Vatican  n'a  pas 
beaucoup  varié  et  M.  Jonnart  le  trouvera  tel  que  son 
prédécesseur  immédiat,  M.  Nisard,  Ta  laissé. 

M.  Nisard  était  très  dur  d'oreille,  quoique 
Léon  XIII  eut  des  doutes  à  ce  sujet  : 

—  Il  exagère,  disait-il,  pour  avoir  l'excuse  de  ne  pas 
entendre  ce  qui  lui  déplaît  ;  au  surplus,  nous  nous 
entendons  très  bien  ensemble. 

M.  Nisard  avait  là-bas  une  situation  personnelle 
considérable.  Fils  du  célèbre  Désiré  Nisard,  profes- 
seur à  la  Sorbonne,  il  avait  débuté  comme  simple 
attaché  et  avait  fait  la  plus  grande  partie  de  sa  car- 
rière dans  les  bureaux.  Quand  nous  l'avons  connu, 
c'était  un  grand  vieillard,  très  mince  et  aux  manières 
distantes,  faisant  consister  la  distinction  et  la  politesse 
dans  une  sorte  d'attitude  hautaine.  En  parlant,  il 
arrondissait  la  main  en  forme  de  cornet  autour  de  son 
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oreijie  pour  masquer  sa  surdité.  Il  portait  de  longs 
favoris  blancs.  Directeur  politique  au  Quai  d'Orsay, 
on  l'envoya  d'emblée  au  Vatican  :  c'est  un  mauvais 
procédé;  il  lui  manquait  cette  manière  assouplie, 
qu'on  acquiert  dans  les  fonctions  de  secrétaire  d'am- 
bassade et  de  ministre  plénipotentiaire  remplissant 
effectivement  les  emplois  de  leur  grade. 

Etant  à  Rome,  M.  Nisard  fit  la  connaissance  d'une 
veuve  russe,  très  riche,  opulente,  la  comtesse  de 
Perchenstein,  sœur  de  M.  de  Bernardaky,  conseiller 
d'Etat  russe,  et  de  la  comtesse  Vera  de  Talleyrand- 
Perigord.  L'ambassadeur  devint  ainsi  l'oncle,  par 
alliance,  du  prince  et  de  la  princesse  Michel  Radzywih 
M^^  Nisard  qui  possédait  un  beau  palais  à  Florence, 
fut  très  flattée  de  devenir  la  femme  du  représentant 
de  la  France..à  Rome  et  vint  s'installer  à  l'ambassade 
qu'elle  transforma,  y  attirant  la  société  cosmopolite 
qui  fréquentait  ses  salons  de  Florence.  Là,  les  Blancs 
et  les  Noirs  se  rencontraient  volontiers.  Les  chefs  des 
noirs  les  Borghèse  et  les  Alfieri,  dînaient  avec  les 
cardinaux.  On  voyait  fréquemment  à  la  table  du 
représentant  de  la  République  le  général  Charette,  en 
voyage  de  religion  et  le  Comte  de  Bardi,  un  des  héri- 
tiers du  comte  de  Chambord.  On  assure  que  ces  soirs- 
là  on  ne  faisait  pas  l'éloge  du  gouvernement  français, 
mais  M.  Nisard  souriait,  sans  entendre  naturellement- 
Un  des  chagrins  de  M.  Nisard  fut  de  n'avoir  pas 
un  palais  appartenant  à  la  France  où  il  aurait  reçu, 
dans  un  immeuble  bien  à  nous,  au  lieu  d'être  en  loca- 
tion. D'autant  que  le  ministre  de  Prusse  près  le  Saint- 
Siège,  M.  Multsberg,  venait  de  s'installer  dans  la 
belle  villa  Bonaparte,  récemment  achetée. 

M .  N  isard  devait  se  contenter  du  palais  Santo  Croce, 
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place  Caisoli,  où  furent  descendus  les  panonceaux 
delà  République  française  en  1904.  Avant  de  partir, 
il  n'eut  pas  la  satisfaction  de  recevoir  un  titre  de 
comte  romain,  comme  son  prédécesseur,  M.  Lefeb- 
vre,  qui  se  vit  bombardé  par  le  pape  comte  de 
Béhaine,  ce  dont  il  se  montrait  très  fier,  et  cela 
donnait  lieu,  dans  le  corps  diplomatique  de  Rome,  à 
des  plaisanteries  dont  quelques-unes  étaient  méritées. 

M.  Jonnart  sera  à  coup  sûr  admirablement  reçu 
par  les  milieux  du  Vatican,  dont  la  politesse  de  façade 
est  légendaire  ;  mais  il  rencontrera  dans  le  monde  des 
cardinaux  une  opposition  qu'il  connaît  bien,  opposi- 
tion conduite  par  le  cardinal  de  Laï,  ie  chef  du  parti 
germanophile  de  la  Curie,  qui  a  hérité  de  toute  la 
haine  que  son  ancien  ami,  le  cardinal  Galimberti, 
^    portait  à  la  France. 

Quand  il  n'occupait  encore  qu'un  des  degrés  infé- 
rieurs de  la  «  carrière  »,  Gaiimberti,  simple  prélat, 
convia  ses  amis,  le  6  septembre  1870,  pour  célébrer, 
dans  un  banquet  de  réjouissance,  la  défaite  de  l'armée 
française  à  Sedan.  Ce  souvenir  empêcha  Galimberti, 
devenu  cardinal,  d'être  papabilé  à  la  mort  de  Pie  IX. 
«  Il  n'a  pu  encore  digérer  le  banquet  »,  disait  plus  tard 
Léon  XIII  au  cardinal  Mathieu,  dont  le  concours 
manquera  à  M.  Jonnart.  Le  cardinal  Mathieu  fut 
une  belle  figure  de  l'Eglise  et  un  bon  serviteur  de  la 
France  dans  les  heures  difficiles.  Il  aurait  voulu  une 
application  libérale  de  la  loi  de  séparation,  et  en 
1906,  je  recevais  la  lettre  suivante  : 

Rome,  Quatiro  Fontane,  41. 
Cher  Monsieur, 

Je  voiis  remercie  de  votre  lettre,  qui  m'est  précieuse  et  qui 
est  importante  à  cause  du  très  grave  sujet  qu'elle  traite.  Vous 
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ne  serez  pas  surpris  que  je  ne  sois  point  du  même  avis  que 
vous  sur  la  loi  de  séparation,  qui  ne  me  paraît  vraiment  point 
libérale  et  dont  l'application  devient  de  plus  en  plus  difficile. 
11  faudrait  plus  de  temps  et  de  place  que  je  n'en  ai  pour  la 
discuter  avec  vous  et  nous  finirions  par  nous  accorder  tou- 
jours moins,  résultat  ordinaire  des  polémiques.  Je  désire  la 
paix  religieuse  et  je  voudrais  que  l'article  I"V  ne  fût  pas  con- 
tredit ou  diminué  par  l'article  Vil.  Je  ne  suis  pas  loin  de 
conseiller  l'essai  des  associations  cultuelles  en  les  aspergeant 
fortenent  d'eau  bénite.  Car  elles  ont  besoin  d'être  exorcisées 
et  baptisées  ;  mais  je  sens  que  les  modérés  prêchent  dans  le 
désert,  je  n'ai  que  ma  voix  au  chapitre  et  je  ne  sais  ce  qui 
arrivera.  Croyez  bien,  en  tout  cas,  que  l'explosion  qu'a  pro- 
voquée la  question  de  l'inventaire  n'est  point  le  fait  de  l'au- 
torité religieuse  et  qu'elle  est  venue  du  peuple,  qui  s'est  cru 
menacé  dans  sa  foi  et  qoji  entend  garder  ses  églises.  Si  après  les 
élections  la  brouille  s'accentue,  la  République  se  trouvera  en 
plus  grand  péril  que  l'Eglise,  qui  en  a  vu  bien  d'autres.  Ce 
n'est  pas  la  violence  qui  réussira  contre  elle. 

Passons  à  ma  modeste  personne. 

J'ai  posé  ma  candidature  à  l'Académie  française  contre 
M.  de  Ségur,  envers  lequel  une  partie  de  la  droite  est  enga- 
gée, de  sorte  que  me  voilà  combattu  par  ceux  qui  semblent 
les  électeurs  naturels  d'un  cardinal  et  avec  lesquels  je  suis 
particulièrement  lié  comme  MM.  de  Mun  et  d'Haussonville. 
Ce  que  j'ose  vous  demander  c'est  de  plaider  ma  cause  auprès 
des  académiciens  que  vous  connaissez  comme  MM.  Claretie, 
Sardou,  Deschanel,  Freycinet,  avec  lesquels -je  vous  sais  en 
relations  et  sans  doute  d'autres  encore.  Tenez-moi  au  courant 
si  vous  apprenez  quelque  chose  qu'il  me  soit  utile  de  savoir. 

C.  O.  Cardinal  Mathieu. 

Mais  tout  cela,  c'est  le  passé.  M.  Jonnart  va 
entreprendre  une  oeuvre  nouvelle,  difficile,  où  les 
obstacles  seront  nombreux.  11  sera  sûrement  combattu 
par  quelques-uns  sur  lesquels  il  devrait  compter,  mais 
il  trouvera  aussi  là-bas  des  concours  inattendus  ; 
nous  aurons  occasion  d'y  revenir  quand  il  sera  temps. 
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Broutilles,  parlementaires,  —  Le  Réfectoire  de  la  Chambre. 
—  Rentrée  de  M.  Paul  Deschanel  au  Sénat.  —  Les  «  Mé- 
moires »  d'Antoine.  —  Les  Parisiens  s'amusent.  —  Une  fête 
paysanne  chez  une  actrice  millionnaire.  —  M">e  Monna- 
Delza.  —  Des  grands  magasins  à  la  noblesse.  —  Les  musi- 
ciens ne  sont  pas  contents. 

Ceux  qui  suivent  les  curiosités  au  jour  le  jour  ont 
en  ce  moment  de  quoi  se  distraire,  sans  parler  de  la 
grande  interpellation  sur  les  accords  —  ou  plutôt  les 
désaccords  de  Londres.  Les  uns  demandent  tout 
simplement  que  l'on  envoie  M.Clemenceau  devant 
la  Haute-Cour.  Il  y  a  un  an,  la  Chambre  votait 
qu'une  plaque  de  marbre  serait  apposée  dans  les 
38.000  communes  de  France,  constatant  que  «  M .  Cle- 
menceau avait  bien  mérité  de  la  patrie  ».  Par  contre, 
les  amis  du  Tigre  assurent  que  c'est  M.  Briand  qui 
devrait  rendre  compte  de  ses  actes  devant  le  Sénat 
assemblé  en  Cour  de  justice. 

Les  députés  ne  se  traitent  pas  mieux  entre  eux  : 
M.  Barthe,  député  de  l'Hérault,  ayant  dénoncé  à  la 
tribune  l'ancien  secrétaire  d'Etat  au  ravitaillement, 
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M.  Vilgrain,  comme  ayant  fait  une  fortune  de  quel- 
ques centaines  de  millions  au  préjudice  de  FEtat, 
son  avocat,  M.  Forgeot  qui  est  en  même  temps 
député,  demande  à  la  Chambre  de  lever  l'immunité 
parlementaire  pour  poursuivre  M.  Barthe  en  diffa- 
mation, ce  que  la  Chambre  a  très  justement  refusé. 
Nous  voyons  là  les  deux  thèses  contradictoires.  Il  y 
a  cependant  une  instruction  judiciaire  ouverte  cpn- 
tre  M.  Vilgrain;  on  pensait  qu'il  fallait  d'abord 
attendre  que  l'ancien  sous-ministre  fut  lavé  de  la 
grave  accusation  qui  pèse  sur  lui.  Nous  verrons  bien 
où  tout  cela  conduira. 

Ces  divisions,  à  propos  d'accusations  réciproques, 
causent  une  certaine  émotion,  même  en  marge  de  la 
grande  interpellation-qui  se  déroule  avec  les  violences 
habituelles  à  ces  sortes  de  débats.  Cela  n'a  pas  empê- 
ché l'ouverture  brillante  du  «  Réfectoire  parlemen- 
taire i)  dans  les  locaux  du  Palais-Bourbon,  et  où, 
pour  huit  francs,  ces  messieurs  ont  droit  à  deux  plats 
et  un  dessert,  sans  vin.  Nos  honorables  trouvent  que 
c'est  un  peu  cher.  On  ne  peut  pourtant  pas  instituer 
le  «  déjeuner  gratuit  ».  On  y  viendra  peut-être;  en 
attendant,  c'est  M.  Duval  en  personne  qui,  la  rosette 
rouge  à  la  boutonnière,  préside  au  service. 

Les  sénateurs  demandent  aussi  leur  restaurant  à 
prix  réduit.  Pourquoi  pas  ?  Au  Luxembourg,  il  y  a 
eu  un  petit  incident.  La  rentrée  de  M.  Paul  Des- 
chanel  qui,  au  bras  de  M.  Raymond  Poincaré,  est 
venu  prendre  sa  place.  Les  sénateurs  lui  ont  fait  une 
ovation.  L'ancien  président  de  la  République  est 
dans  un  état  de  Sfinté  parfaite,  et  il  est  toujours  ques- 
tion que  sa  première  sortie  oratoire  ait  lieu  cet  hiver 
à  Bruxelles,  dans  une  conférence  sous  les  auspices 
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de  r  u  Idée  française  à  l'éiranger  »,  dont  il  est  pré- 
sident d'honneur. 

Comme  fait  divers  d'un  autre  genre,  nous  avons  eu  la 
vente  du  mobilier  de  Landru,  vente  assez  minable, 
qui  a  produit  deux  mille  francs  à  peine.  Un  héritier 
d'une  des  victimes  a  réclamé  la  bicyclette  apparte* 
nant  à  une  des  femmes  disparues.  Il  a  dû  racheter 
pour  80  francs  ce  souvenir  de  famille.  Un  public 
assez  nombreux  de  désœuvrés  remplissait  la  salle  de 
Thôtel  de  ventes  pour  voir  s'il  ne  se  passerait  rien. 
Qu'espérait-on,  grand  Dieu  ! 

Dans  un  genre  plus  élevé  et  plus  intéressant,  nous 
avons  la  publication  des  Mémoires  d'Antoine  ;  ces  sou- 
venirs sont  lancés  avec  grande  habileté  :  C'est  un 
nouveau  Journal  des  Concourt,  disent  les  réclames. 
C'est  aller  peut-être  un  peu  fort.  Dans  tous  les  cas, 
le  premier  chapitre  est  des  plus  intéressant,  et  je  me 
suis  abonnésur  le  coup.  Dans  le  même  ordre  d'idées, 
on  nous  promet  bientôt  la  publication  d'un  nouveau 
roman  de  M.  Maurice  Rostand  :  Le  Pilori. 

—  a  Sans  détails  auto-biographiques  »,  a  dit  le 
jeune  écrivain  à  un  reporter,  «  j'ai  décrit  l'histoire 
d'un  homme  que  son  indépendance  conduit  à  être 
lapidé  par  ses  contemporains  ». 

Depuis,  et  même  avant  Jésus-Christ,  le  sujet  n'est 
pas  nouveau,  mais  écrit  dans  la  note  moderne, 
l'histoire  peut  être   curieuse. 

Il  paraît  tout  de  même  que  l'on  s'amuse  dans  cer- 
tains milieux,  et  quoique  les  journaux  —  sauf  un  — 
n'aient  pas  eu  de  la  place  pour  raconter  la  petite 
fête,  on  a  passé  une  nuit  joyeuse  dans  l'hôtel  parti- 
culier d'une  petite  dame  qui  est  une  petite  actrice 
jeune  et  jolie  d'un  grand  théâtre  du  boulevard.    Il 
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s'agissait  d'une  prétendue  fête  du  Travail  célébrée 
par  deux  ou  trois  cents  Parisiens  qui  n'ont  rien  à 
faire.  L'hôtel  avait  été  transformé  en  auberge,  et 
tous  les  invités  devaient  se  présenter  en  «  tenue 
d'atelier  ».  Il  y  eut  là  des  charpentiers  de  vaude- 
ville et  des  bouchers  de  comédie,  des  paysans  et  des 
camelots  de  convention.  Un  député  de  Paris  obtint 
un  succès  particulier  avec  un  bourgeron  bleu  et  une 
casquette  à  trois  ponts  :  ce  parlementaire  oubliait  en 
ce  moment  les  difficultés  du  budget  et  l'envahisse- 
ment de  la  Ruhr. 

Quelques  journalistes,  en  typographes  de  Gavarni, 
avec  le  bonnet  de  police  en  papier,  avaient  été 
admis;  deux  peintres  en  renom  avaient  revêtu  l'habit 
de  garçon  de  café,  tandis  qu'un  marquis  authentique 
se  présentait  en  longues  bottes  d'égoutier.  Tout  ce 
monde  dansa,  chanta,  de  minuit  à  six  heures  du  matin, 
et  l'on  se  sépara  après  avoir  mangé  une  soupe  à 
l'oignon  arrosée  avec  du  Champagne  de  choix.  Beau- 
coup de  ces  dames,  dont  les  noms  connus  s'étalent 
sur  les  affiches  de  théâtre,  étaient  en  paysannes  de 
Watteau  ou  en  midinettes  de  Grévin. 

La  maîtresse  de  la  maison,  qui  est  une  actrice  de 
petite  réputation,  gagne,  paraît-il,  vingt  mille  francs 
par  an  au  théâtre,  et  la  fête  en  a  coûté  cinquante 
mille.  Heureusement,  en  dehors  de  son  hôtel,  cette 
dame  possède  une  automobile,  de  nombreux  domes- 
tiques, des  bijoux  pour  plus  d'un  million,  et  elle 
donne  à  souper.  C'est  évidemment,  une  femme  qui  a 
de  l'ordre,  de  l'économie,  et  aussi,  sans  doute,  quel- 
ques relations  dans  le  monde  des  gens  généreux. 
Moeurs  de  théâtre. 

La  dame  en  question  est  une  ancienne  employée 
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de  grand  magasin,  où  elle  apprit  Télégance  et  les 
bonnes  manières  que  Ton  n'enseigne  pas  au  conser- 
vatoire. Une  autre  actrice,  M^^  de  Monna-Delza, 
que  l'on  a  enterrée,  avait  aussi  commencé  par  les 
grands  magasins  où  elle  était  modiste.  Son  père 
Delessale  était  un  des  fondateurs  de  la  C.  G.  T.  Un 
jour,  un  comte  authentique,  le  comte  Patrimonio,  la 
remarqua,  l'épousa,  et  lui  fit  donner  de  Tinstruc- 
tion  ;  elle  en  profita  pour  apprendre  à  bien  dire, 
puis  elle  débuta  au  théâtre,  où  elle  obtint  de 
petits  succès.  Très  riche,  elle  fit  une  carrière  rapide  ; 
elle  était  en  train  de  passer  au  premier  plan,  quand 
répidémie  de  grippe  l'a  enlevée  en  quelques  jours. 
Son  mari  a  été  tué  à  la  guerre. 

Comœdia  naturellement  bien  informé  des  choses 
du  théâtre,  a  rappelé  cette  petite  histoire  bien  pari- 
sienne. Dans  un  dîner  des  Escholiers,  l'actrice  se 
trouva  placée  à  côté  de  M.  Georges  Menier,  le  riche 
chocolatier.  On  les  présenta  l'un  à  l'autre. 

—  Je  vous  connais  bien,  dit  l'actrice  au  million- 
naire. Je  vous  ai  vu  le  jour  de  votre  mariage. 

Etonnement  de  M.  Georges  Menier. 

—  Mais,  oui  !  c'est  moi  qui  suis  venue  arranger  la 
coiffure  de  mariée  de  M"^®  Menier. 

Devenue  comtesse  et  actrice  en  renom,  M'"*  de 
Monna-Delza,  ne  faisait  pas  de  marfîères  comme 
on  dit. 

Les  musiciens  de  Paris,  eux,  ne  sont  pas  contents, 
et  réunis  en  une  «  union  syndicale  des  composi- 
teurs n,  ils  viennent  d'adresser  une  lettre  de  récrimi- 
nations au  ministre  des  Beaux-Arts. 

De  quoi  se  plaignent-ils  ? 

«  Du  grave  danger  qui  menace  l'art  musical  fran- 
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çais  du  faitde  la  situation  économique  qui,  de  jour  en 
jour,  accroît  pçur  les  compositeurs  les  difficultés  de 
Texistence  et  diminue  Fespoir  d'entendre  exécuter 
leurs  ouvrages,  soit  au  concert,  soit  au  théâtre.  » 

Comme  style,  ce  n'est  pas  très  élégant,  mais, 
comme  réclamation,  c'est  très  expressif. 

Ces  messieurs  constatent  que  les  charges  fiscales 
établies  au  profit  de  l'Etat  rendent  toute  entreprise 
théâtrale  très  difficile,  et  ils  réclament  que  Ton 
accorde  une  subvention  à  l'Opéra,  mais  seulement 
les  années  où  ce  théâtre  aurait  un  déficit.  Ils  rappel- 
lent qu'en  1889  et  iqoo,  les  recettes  furent  telles 
que  toute  intervention  de  l'Etat,  fut  superflue,  ce  qui 
n'empêcha  pas,  d'ailleurs,  les  directeurs  de  l'époque 
d'encaisser  la  subvention. 

Somme  toute,  les  musiciens  demandent  qu'on  joue 
leurs  œuvres,  ce  qui  est  le  vœu  de  tous  les  produc- 
teurs :  poètes,  auteurs  dramatiques  et  musiciens. 

Depuis  qu'il  y  a  des  compositeurs,  c'est  le  même 
vœu  que  l'on  voit  formuler  à  travers  les  siècles. 
L'Etat  n'a  pas  pourtant  grand  pouvoir  en  pareille 
matière,  et  il  ne  peut  guère  faire  monter  tous  les 
opéras  inédits,  pas  plus  qu'il  ne  peut  faire  jouer  tou- 
tes les  comédies  ou  acheter  les  milliers  de  tableaux 
que  Ton  crée  tous  les  ans.  C'est  même  un  problème 
assez  curieux  de  savoir  ce  que  deviennent  les  œuvres 
musicales,  toutes  les  pièces  de  théâtre  et  toutes  les 
toiles  qui  ne  trouvent  pas  de  théâtre,  de  directeur  ou 
de  clients  ? 

De  toutes  ces  productions  artistiques,  les  plus 
difficiles  à  placer  sont,  à  coup  sûr,  les  opéras  :  on  en 
joue  deux  ou  trois  par  an,  et  encore  ;  où  va  tout  le 
reste  ?   Un  peintre  peut  facilement  se  produire.   Il 
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lui  suffit  d'un  mètre  carré  de  toile,  qu'il  acrroche  à 
un  des  nombreux  Salons  qui  ouvrent  tous  les  ans, 
mais  un  musicien,  un  poète  auteur  de  pièces,  com- 
ment arriver  au  grand  public  ? 

La  musique  est  encore  plus  malaisée  à  être  jouée 
que  des  pièces  ;  cette  musique,  que  Pierre  Dupont 
déclarait  :  «  Fille  de  Dieu  »,  ajoutant  : 

«  La  musique  est  la  clef  des  plus  profonds  mystères  ». 

Elle  est  surtout  la  source  d'inextricables  difficultés 
pour  le  compositeur.  Auber  a  écrit  un  jour.  :  «  La 
musique  n'est  pas  dans  la  musique,  elle  est  dans  une 
femme  à  demi-voilée,  qui  passe,  dans  le  tumulte 
d'une  fête,  dans  le  régiment  qui  s'éloigne.  »  En  un 
mot,  elle  est  dans  Texécution  par  des  acteurs,  des 
orchestres  ou  des  fanfares,  et  tout  cela  présente  de 
grands  obstacles,  pour  les  obtenir.  Il  en  a  toujours 
été  ainsi.  Ce  ne  sera  pas  la  lettre  de  F  «  Union  syn- 
dicale des  compositeurs  »  qui  apportera,  ni  qui 
obtiendra  une  solution.  Théophile  Gautier  avait  grand 
raison  quand  il  disait  que  «  la  musique  est  un  bruit 
qui  coûte  cher  ».  Les  ressources  industrielles  actuel- 
les ne  peuvent  satisfaire  qu'un  très  petit  nombre  de 
musiciens  et  non  pas  les  plus  méritants,  mais  les  plus 
chanceux  et  les  plus  débrouillards,  comme  dans  tous 
les  domaines  de  l'art,  du  reste.  Eh  bien!  et  les 
autres  > 

«  C'est  pour  eux  un  devoir  de  se  serrer  le  ventre  ». 
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XXII 


MAI. 


Ceux  qui  nient  le  talent  de  Gustave  Flaubert.  —  M.  Frédéric 
Masson  refuse  d'assister  à  une  fête  en  l'honneur  de 
Flaubert.  —  Ceux  qui  dirigent  le  monde.  —  Au  temps  de 
Thémistocle.  —  Une  silhouette  parlementaire.  —  M.  Ernest 
Lafont.—  Le  député  et  le  territorial.  —  En  Russie  Soviéti- 
que. —  Histoired'une  expulsion.  —  En  attendant  Saturne.  — 
Le  centenaire  de  Pierre  Dupont.  —  Un  chansonnier  sans 
caractère. 

Il  faut  en  prendre  notre  parti,  mais  il  paraît  que 
toute  la  génération  qui  a  admiré  sincèrement  Gus- 
tave Flaubert,  et  qui  a  considéré  Madame  Bovary 
comme  un  chef-d'œuvre,  est  tout  simplement  com- 
posée d'imbéciles. 

C'est  du  moins  ce  que  nous  déclarent  aujourd'hui 
quelques  bons  jeunes  gens  qui  s'imaginent  en  met- 
tant bas  nos  idoles  d'hier  pouvoir  se  hisser  sur  les 
piédestaux  devenus  vacants. 

L'incident  a  été  provoqué  par  une  nouvelle  inad- 
vertance de  M.  Frédéric  Masson,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  française.  «  La  Société  des  Gens 
de  Lettres  »  ayant  eu  l'excellente  idée  de  célébrer 
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le  centenaire  de  la  naissance  de  Flaubert,  a  cour- 
toisement invité  l'Académie,  à  qui  on  croyait  faire 
honneur,  à  prendre  part  à  cette  manifestation.  Sans 
consulter  ses  collègues,  suivant  son  habitude,  M.  Fré- 
déric Masson  a  refusé  estimant  que  Gustave  Flau- 
bert ne  mérite  pas  ua  hommage  de  l'Académie 
française  '.  Toute  une  nuée  de  jeunes  écrivains 
applaudissent  à  cette  incartade,  et  renouvellent  leurs 
attaques  contre  le  grand  écrivain  auquel  ils  repro- 
chent de  n'avoir  ni  imagination,  ni  style.  Le  pire 
dans  toute  cette  lamentable  histoire,  c'est  que  ces 
braves  gens  sont  de  bonne  foi.  Ont-ils  sérieusement  lu 
les  œuvres  qu'ils  dénigrent  :  Salambo,  Les  trois  Con- 
tes, la  Tentation  de  Saint  Antoine  r  Je  passe  condam- 
nation sur  Bouvard  et  Pécuchet,  qu'on  eut  le  tort  de 

I.  Le  Mercure  de  France  [i*^  juin  1921)  donne  les  princi- 
paux passages  de  cette  lettre  : 

J'ai  assisté  à  tellement  d'érections...  (sic)  de  monuments  que 
je  n'ai  aucun  désir  d'assister  à  l'érection  du  monument  de  Gus- 
tave Flaubert. 

Malheureusement  pour  lui,  j'ai  connu  Flaubert.  C'était  un  anar- 
cluste\]ui  vilipendait  la  famille  française.  Il  est  vrai  qu'il  s' est  ruiné 
pour  sa  nièce.  Il  avait  la  mentalité  d'un  petit  médecin  de  Rouen» 

Les  ennemis  de  M.  Frédéric  Masson  rééditèrent  à  ce  sujet 
une  lettre  du  pamphlétaire  catholique  Léon  Bloy,  lettre  aussi 
injurieuse  qu'injuste,  que  ce  dernier  avait  intercalée  dans  le 
Pèlerin  de  l'Absolu  (p.  277), 

'<  Je  vous  remercie  d'avoir  giflé  le  Masson.  Incontestable- 
ment, ce  Frédéric  est  un  des  choix  les  plus  honteux  qu'ait 
pu  faire  l'Académie,  laquelle  depuis  des  lustres,  s'approvi- 
sionne pourtant  de  canailles  et  d'imbéciles.  Dieu  le  sait  ! 

n  Mais  celui-là  est  vraiment  hors  de  pair,  dans  les  deux  sens. 
C'est  la  plus  belle  truffe  de  sottise  et  de  méchanceté  qu'ait 
pu  flairer  et  découvrir  le  groin  de  la  Coupole.  Votre  réponse 
si  nette  et  si  fière  aura  peut-être  l'heureux  eflet  d'exaspérer 
«  l'hystérie  »  de  ce  malfaisant  vieillard  et  de  le  conduire 
plus  promptement  à  l'inéluctable  gâtisme  proclamé  d'avance 
par  ses  quarante  volumes...  »  —  2  juin  i<)i2.-- 
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publier  après  la  mort  de  Flaubert,  et  alors  que  l'œu- 
vre n'était  sûrement  pas  à  point.  Mais  tout  le  reste  ? 
Si  tous  ces  nouveçiux  qui  se  ruent  contre  la  gloire  du 
maître  nous  avaient  seulement  donné  entre  tous  cin- 
quante pages  pouvant  être  comparées  à  l'œuvre  du 
célèbre  styliste,  nous  leur  pardonnerions  leurs  fantai- 
sies et  leurs  dénigrements  d'aujourd'hui,  mais  en 
comparant  ce  qu'ils  veulent  détruire  à  toute  leur 
camelote,  non  !  vraiment,  il  n'y  a  pas  compensa- 
tion. 

Ce  sont  les  mêmes  qui  haussent  les  épaules  devant 
l'œuvre  colossale  de  Balzac,  qui  nient  le  génie  de 
Victor  Hugo,  qui  sourient  dédaigneusement  quand 
on  leur  parle  de  Michelet,  méconnaissent  Zola, 
Concourt  et  Alphonse  Daudet;  tout  ce  qui  fut,  en 
somme,  le  culte  des  hommes  qui  ont  dépassé  la 
soixantaine.  Ce  sont  les  mêmes  qui  n'ont  pas  craint 
de  se  ridiculiser  en  écrivant  et  en  signant  que  Meis- 
sonnier  est  un  «  peintre  de  tabatières  »  et  Corot  un 
«  évenlailiste  ».  Dans  un  genre  différent,  le  procédé 
de  critique  est  le  même. 

Eh  bien  !  il  faut  que  toute  cette  ribambelle  de  pré- 
tentieux s'y  résigne  :  ces  grands  écrivains  du  passé  les 
dominent  de  toute  leur  hauteur;  ilsauront  beau  faire  et 
beaudire,ilsontadmirablement  incarné  la  pensée  fran- 
çaise pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  et  les  esprits 
indépendants,  non  asservis  aux  coteries,  leur  restent 
fidèles  ;  ceux-ci  sont  la  grosse  majorité,  fort  heureu- 
sement. Vous  pensez  les  démolir  d'un  coup  d'épaulS 
ou  d'un  coup  de  plume  ?  Pauvres  petits  ! 

Au  surplus,  toutes  ces  criailleries  passeront,  et 
Madame  Bovary  restera.  En  1870,  en  pleine  guerre, 
Gustave  Flaubert  écrivait  à  George  Sand  :    Le   pi- 
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gnoutisme  commence.  Aujourd'hui,  il  continue.  C'est 
négligeable. 

En  dehors  de  Tégotisme  si  personnel,  peut-on  savoir 
quels  sont  les  mobiles  auxquels  obéissent  tous  ces 
gens-là  qui  ne  craignent  pas  le  ridicule  tout  de  même. 
Il  y  a  si  loin  de  l'apparence  à  la  réalité.  Tenez,  en 
assistant  aux  débats  tumultueux  de  la  Chambre,  en 
écoutant  ces  orateurs  dont  beaucoup  ont  du  talent, 
un  observateur  pourrait  dire  que  pour  écrire  l'histoire 
philosophique  de  cette  assemblée  —  comme  celle  de 
bien  d'autres  —  il  faudrait  connaître  les  raisons 
psychologiques  de  la  mentalité  de  tous  ces  puissants 
du  jour  qui  gouvernent  aujourd'hui  le  monde,  soit 
parce  qu'ils  détiennent  le  pouvoir,  soit  parce  qu'ils 
dominent  l'opinion  publique. 

Pourquoi  celui-ci  recommande-t-il  telle  solution  } 
Pourquoi  cet  autre  pousse-t-il  aux  mesures  violentes  ? 
Et  pourquoi  un  troisième  incline-t-il  les  esprits  vers 
la  modération  ? 

Quelles  curieuses  et  intéressantes  silhouettes  il  y 
aurait  à  tracer  de  tous  ces  hommes  qui  discutent,  se 
disputent,  délibèrent,  votent  et  décident  du  destin 
du  pays  et  peut-être,  pour  longtemps,  de  l'avenir  du 
monde. 

Mais'  voilà  !  Il  faudrait  faire  des  personnalités, 
mettre  à  nu  bien  des  excroissances  morales  ignorées 
du  gros  public,  étaler  la  vie  privée  ;  toutes  choses 
interdites  autant  par  les  bienséances  que  par  la  loi 
qui  sépare  la  vie  publique  de  l'existence  intime  par 
un  mur  que  seuls  les  pamphlétaires  —  qui  parfois 
ont  du  bon  —  osent  franchir. 

Et  pourtant,  nous  savons  bien  que  les  vrais  puis- 
sants, les  vrais  maîtres  ne  sont  pas  là. 
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Vous'  connaissez  cette  petite  histoire  que  racon- 
tent les  auteurs  anciens  :  Thémistocle,  qui  était  non 
seulement  un  grand  général,  aux  dires  de  ses  con- 
temporains, mais  un  homme  de  probité  aa  milieu  de 
citoyens  corrompus;  Thémistoclese  promenait  un  jour 
en  tenant  son  fils,  âgé   de  cinq  à  six  ans  par  la  main. 

—  Voyez-vous,  dit-il  en  rencontrant  un  de  ses  amis, 
c'est  ce  petit  garçon  qui  gouverne  le  pays. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais,  assurément,  parles  dieux  1  II  gouverne 
sa  mère  ;  sa  mère  me  gouverne  et  je  gouverne  les 
Athéniens  qui,  à  leur  tour,  gouvernent  la  Grèce. 

Pour  combien  d'autres  de  nos  plus  fameux  gouver- 
nants on  pourrait  faire  la  même  opération  et,  d'in- 
fluence en  influence,  on  arriverait  au  despotisme 
d'un  petit  gamin,  peut-être  pire.  Qui. songerait  à  s'en 
étonner  ou  à  s'émouvoir  ?  N'en  a-t-il  pas  toujours  été 
ainsi  et  cela  ne  se  passe-t-il  pas  partout  de  même  ? 

Le  suffrage  universel,  qui  est  la  base  de  notre 
société  démocratique,  n'est  pas  en  contradiction  avec 
cette  indiscutable  vérité.  Seulement  l'influence,  au 
lieu  de  venir  des  femmes  et  des  enfants,  doit  décou- 
ler de  la  masse  de  ces  ignorants  qui  imposent  leur 
volonté  à  l'élite.  Les  comités  électoraux  tracent  par 
avance  la  ligne  du  conduite  à  leurs  élus.  Ce  principe, 
en  matière  de  gouvernement,  était  celui  de  Fénelon 
quand,  précepteur  de  Dauphin,  il  lui  disait  :  «  Lors- 
que vous  régnerez,  mettez  toute  votre  gloire  à  renou- 
veler l'âge  d'or.  Ecoutez  tout  le  monde.  » 

Nous  pratiquons  à  l'heure  actuelle  ce  dangereux 
principe  et  par  les  débats  tumultueux  auxquels  nous 
assistons,  nous  voyons  bien  que  nous  n'avons  pas  à 
nous  en  féliciter. 
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Parmi  les  représentants  du  peuple  les  plus  avancés, 
figure  M.  Ernest  Lafont,  avocat  et  député,  million- 
naire satisfait  et  révolutionnaire  décidé,  amateur 
d'art  éclairé  et  collectionneur  délicat  ;  il  se  heurte  de 
temps  en  temps  à  des  aventures  qui  lui  sont  pénibles. 
L'autre  dimanche,  à  la  manifestation  du  Mur  des  Fé- 
dérés, dans  la  bagarre  qui  s'en  suivit,  il  reçut  des 
coups  de  poings  bien  placés  ;  il  s'est  plaint  au  com- 
missaire de  police  de  cette  boxe  dont  il  a  été  victime, 
seulement,  dans  sa  foi  révolutionnaire,  il  affirme  qut^ 
son  agresseur  n'est  pas  un  anarchiste  mécontent, 
comme  c'est  probable,  mais  un  agent  trop  nerveux. 
Une  instruction  est  ouverte.  Nous  saurons  peut-être 
ce  qui  en  est.  - 

M.  Lafont  a  parfois  la  plainte  facile  et  il  ne  trouve 
des  excuses  que  pour  les  révolutionnaires  ses  amis. 
Se  souvient-il  de  cette  autre  mésaventure  qui  lui  arriva 
en  1917  et  qui  a  été  déjà  racontée  par  un  témoin 
oculaire,  M.  Sylvestre,  rédacteur  du  Messager  de  la 
Drôme.  M,  Ernest  Lafont  avait  pensé  —  et  quoique 
peu  populaire,  la  thèse  est  parfaitement  soutenable  — 
M.  Ernest  Lafont,  d'âge  mobilisable,  avait  pensé  que 
le  devoir  du  député  est  dans  la  sécurité  de  la  travée 
parlementaire  et  non  dans  la  tranchée  bombardée,  un 
malheur  est  si  vite  arrivé  !  Cependant,  il  avait  accepté 
une  mission  de  contrôle  au  front,  en  Champagne.  Il 
arrive  avec  son  sauf-conduit  et  veut  tout  voir.  A 
l'entrée  d'un  boyau,  il  est  arrêté  par  un  vieux  terri- 
torial qui,  ce  jour-là,  était  de  mauvaise  humeur. 

—  On  ne  passe  pas,  lui  crie  le  pépère. 

—  Mais,  je  suis  député,  objecte  M.  Ernest  Lafont. 
Ces  mots  prononcés  par  un  jeune  homme  élégant, 

ont  le  don  d'exaspérer  le  vieux  territorial  qui  s'écrie  : 
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—  Ah  I  tu  es  député  !  C'est  parfait.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  j'en  vois  un  dans  ces  parages.  Eh  bien, 
mon  vieux  colon,  tu  ne  seras  pas  venu  pour  rien. 
Voilà  mon  flingot  ;  moi  j'en  ai  assez;  à  chacun  son 
tour.  Tu  vas  prendre  ma  place  ;  on  viendra  te  relever  un 
de  ces  jours.  Tous  mes  compliments  à  ta  bourgeoise. 
Au  revoir  1 

Et  notre  soldat,  un  paysan  de  la  Drôme,  aban- 
donne son  fusil  entre  les  mains  du  parlementaire  et 
disparaît. 

Le  député  se  plaignit  avec  indignation  du  manque 
de  respect  du  poilu  vis-à-vis  d'un  représentant  du 
peuple.  Le  territorial  qui  avait  de  belles  citations,  en 
fut  quitte  avec  quelques  jours  de  prison.  Mais  l'his- 
toire est  demeurée  célèbre  parmi  les  vieux  territo- 
riaux de  la  Drôme. 

Malgré  la  caution  suffisante  de  M.  Sylvestre,  avant 
de  publier  cette  anecdote  dans  le  sixième  volume  de 
mon  Histoire  anecdotique  de  la  Guerre  j'ai  tenu  à 
consulter  M.  Ernest  Lafont  lui-même,  prêt  à  déchi- 
rer le  feuillet  au  cas  où  -un  démenti  serait  venu. 
M.  Ernest  Lafont  n'a  rien  répondu.  Qui  ne  dit 
rien Donc,  voilà  une  amusante  aventure  qui  mé- 
ritait de  ne  pas  être  perdue.  Avec  celle  du  Père 
Lachaise,  de  l'autre  dimanche,  cela  fait  la  paire. 

Le  «  camarade  »  E.  Ryffer  en  a  raconté  une  autre 
assez  caractéristique  dans  le  Libertaire  qu'il  faut 
résumer  en  la  dépouillant  des  mots  un  peu  vifs  et  des 
adjectifs  malsonnants  qui  sont  de  style  depuis  que  le 
Père  Duchesne  a  cédé  son  fonds  grammatical  à  des 
révolutionnaires  qui  aiment  les  termes  crus. 

M.  E.  Ryffer  rappelait  un  discours  prononcé  en 
191  7,  par  M.  Ernest  Lafont  qu'il  traite  «  d'employé 
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au  Palais  Bourbeux  «  ;  dans  ce  discours,  le  député, 
parlant  de  la  Révolution  russe  avec  attendrissenient, 
«  avait  terminé  son  boniment  en  invitant  les  soldats 
russes  encore  en  France  à  déserter  ou  à  refuser 
d'obéir  ». 

Un  russe  ayant  longtemps  habité  Paris,  enrôlé  au 
66®  Chasseur,  ayant  lu  le  discours,  suivit  ces  conseils 
pernicieux  et  déserta.  Il  s'en  vint  chez  M.  Ernest 
Lafont  qu'il  trouva  dans  son  luxueux  appartement  du 
20  de  la  place  des  Vosges,  en  habit  noir  et  prêt  à  se 
rendre  à  quelques-unes  de  ces  soirées  mondaines  où 
les  grandes  dames  aiment  se  donner  le  petit  frisson  en 
apprivoisant  les  hommes  politiques  les  plus  excités. 
Le  déserteur  fut  admonesté  comme  il  convenait  et 
reçut  le  conseil,  d'ailleurs  fort  sage,  de  rejoindre  son 
corps  le  plus  tôt  possible. 

Il  emporta  cependant  la  promesse  d'être  défendu 
devant  le  Conseil  de  guerre  si  le  malheur  voulait  qu'il 
y  fut  traduit,  ce  qui  arriva  du  reste  quelques  jours 
après.  «  Le  pauvre  chasseur,  écrit  M.  Ryffer,  ne  fu4: 
pas  défendu  et  reçut  une  lettre  où  le  député  s'excu- 
sait de  ne  pouvoir  prendre  sa  défense  ».  Je  passe  sur 
les  aménités  que  lui  assène  le  virulent  rédacteur  du 
Libertaire  ;  la  petite  histoire  se  suffit  à  elle-même  ; 
elle  est  savoureuse  dans  son  genre. 

M.  Ernest  Lafont  n'a  pas  de  chance  avec  les  révo- 
lutionnaires ses  amis  ;  frappé  ici,  vitupéré  là,  il  fut 
expulsé  de  Russie  dans  des  circonstances  qu'on  n'a 
pas  oubliées  et  où  nous  n'avons  pas  besoin  ni  de  ré-^ 
férences  ni  de  témoignages,  puisque  c'est  lui-même 
qui  les  a  racontées  dans  une  page  très  pittoresque, 
publiée  dans  VHumanité,  sous  le  titre  a  Histoire  d'un 
expulsé  », 
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M.  Ernest  Lafont  qui  a  une  admiration  réelle  pour 
le  régime  soviétique,  voulut  aller  voir  sur  les  lieux  ce 
qui  se  passait  et.  comme  sa  femme  est  russe,  ils  par- 
tirent tous  deux  pour  le  pays  où  gouverne  Lénine, 
où  Trotsky  fait  fusiller  en  masse. 

Grâce  â  ses  passeports  de  député,  M.  Ernest 
Lafont,  se  rendant  à  Moscou,  put  s'arrêter  à  Varso- 
vie et  il  s'entretint  avec  la  mission  Française  en  Po- 
logne. Naturellement,  il  ne  répéta  pas  à  Moscou  ce 
qu'il  avait  entendu  ;  c'était  de  la  loyauté  même  ;  on  a 
beau  être  révolutionnaire,  on  n'est  pas  un  délateur 
quand  on  est  français.  M.  Ernest  Lafont  se  conduisit 
en  cela  en  parfait  galant  homme. 

Mais  Trotsky  ne  l'entendait  pas  ainsi  et  après 
quelque  temps  de  séjour  à  Moscou,  il  expulsait 
le  député. 

—  En  arrivant  en  Russie,  dit  Trotsky  dans  son 
arrêté,  le  député  Lafont  n'a  donné,  de  son  propre 
mouvement,  aucun  renseignement  au  gouvernement 
soviétiste  et  n'a  entrepris  immédiatement  et  sans 
délai,  aucune  démarche  afin  de  faciliter  au  gouverne- 
ment soviétiste  la  conduite  de  la  guerre  contre  la 
conire-révolutiôn  bourgeoise. 

Le  piquant  de  l'affaire,  est  que  c'est  un  ancien  ca- 
marade de  palais  de  M.  E.  Lafont,  Sadoul,  qui  fut 
aussi  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris,  qui  rédigea 
un  long  rappopt  qui  donna  prétexte  à  Trotsky  pour 
l'expulsion.  Pour  tout  dire,  Trotsky  avait  gardé  ran- 
cune à  M.  Ernest  Lafont  de  son  premier  voyage  en 
Russie,  en  1917,  voyage  durant  lequel,  en  compagnie 
de  M  M .  Cachin  et  Moutet,  accomplissant  alors  leur 
devoir  de  bons  français,  «  ils  avaient  excité  les  ou- 
vriers et  les  paysans  russes  à  la  guerre  ». 


LA    VIE    DE    PARIS  2^7 

Avant  d'j  quitter  Moscou,  M.  Lafont  voulut  voir 
Lénine  et  Trotsky,  il  désirait  donner  des  explica- 
tions, mais  le  tsar  rouge,  Lénine,  refusa  de  le  rece- 
voir et  il  ne  fut  admis,  après  bien  des  démarches, 
qu'en  présence  de  Trotsky. 

—  Trotsky,  a  raconté  M.  Ernest  Lafont,  ne  me 
cacha  pas  Tamertume  qu'il  avait  gardée  de  la  mesure 
dont  \\  avait  été  lui-même  victime  en  France  en  jqi6. 
C'est  bien  inutilement  que  je  lui  rappelais  qu'alors 
déjà  nous  étions  en  rapports  étroits  et  que  c'est  moi 
qui  faisais  pour  lui  protestations  et  démarches. 

Ces  souvenirs  de  camaraderie  parisienne  et  de  ser- 
vices rendus  ne  firent  qu'exciter  le  terrible  dictateur. 
Il  lance  un  radTo  aux  bureaux  de  propagande  soviéti- 
que existant  dans  les  grandes  villes  d'Occident  où  il 
explique  que  «  les  circonstances  qui  ont  motivé 
l'expulsion  montrent  à  quelle  pourriture  et  à  quelle 
décomposition  les  vieux  partis  socialistes  d'Europe 
sont  arrivés.  » 

Rappelant  ce  que  M.  Lafont  a  pu  apprendre  à  son 
passage  à  Varsovie,  Trotsky  ajoute  : 

M  Le  socialiste  français  entend  tout  cela,  ne  proteste  pas, 
ne  dénonce  pas  ces  plans  infâmes  et  perfides,  ni  à  son  parti 
ni  au  prolétariat  mondial.  Arrivant  en  Russie,  il  dévoile  ces 
plans  seulement  dans  un  milieu  de  ses  connaissances.  Et  lors- 
qu'on exige  de  lui  une  déclaration  publique,  il- se  refuse  à  la 
faire,  tel  un  poltron  misérable.  Il  va  de  soi  qu'un  pareil  so- 
cialiste ne  peut  être  admis  dans  la  Russie  soviétique.  >> 

Disons  nettement  les  choses,  M.  Lafont  se  con- 
duisit là  en  honnête  homme  ;  ce  que  Trotsky  qualifie 
d'acte  «  d'un  misérable  poltron  »,  est  le  fait  d'un 
français  digne  qui  se  refuse  à  la  délation.  On  peut 
seulement  lui  reprocher  d'avoir  été  trop  confiant  dans 
des  conversations   particulières  avec  son  ancien  ca- 
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marade  Sadoul,  qui  lui,  ne  se  fit  pas  faute  de  tout  rap- 
porter et  de  beaucoup  défigurer  ;  un  vilain  monsieur, 
celui-là. 

Voilà  donc  M.  Lafont  expulsé  après  avoir  été 
arrêté  :  «  Simple  déception  pour  moi,  écrit-il,  véri- 
table et  profond  chagrin  pour  ma  femme,  qui  après 
trois  ans  d'angoisse  et  d'attente,  devait  repartir,  sans 
même  savoir  ce  qu'il  était  advenu  de  sa  famille  ». 

Cela  d'ailleurs  n'a  pas  diminué  l'admiration  du 
député  français  pour  le  bolchevisme  et  il  a  préconisé 
l'adhésion  humiliante  des  socialistes  français  à  la 
III^  Internationale. 

De  tout  ceci,  que  conclure?  C'est  qu'obéissant 
aux  règles  de  l'histoire  qui  se  répètent  à  travers  les 
révolutions,  si  par  un  jeu  du  hasard  les  révolution- 
naires français  étaient  un  moment  vainqueurs, 
MM.  Lafont,  Sembat,  Barbusse,  Torrès  et  quel- 
ques autres  millionnaires,  fourriers  d'avant-garde  du 
soviétisme,  seraient  les  premiers  à  payer  cher  leur 
action  de  ces  temps  derniers  ;  ils  ne  l'auraient  pas 
volé.  Mais,  ce  jie  serait  pas  rassurant  pour  les  autres. 
Ouvrez  l'Histoire;  à  toutes  les  époques,  il  en  a  été 
ainsi.  C'est  en  somme  ^e  qu'on  a  appelé  la  justice 
inéluctable  des  révolutions  qui  pousse  Saturne  à  dé- 
vorer les  enfants. 

Les  révolutionnaires  d'hier  seraient  bien  étonnés 
s'ils  voyaient  leurs  successeurs  d'aujourd'hui.  Que 
dirait  Pierre  Dupont  dont  on  prépare  le  centenaire 
et  qui  avait  eu  plus  de  talent  que  de  caractère  ;  en 
cherchant  des  motifs  d'éloges  pour  le  célèbre  chan- 
sonnier^  on  a  retrouvé  le  souvenir  de  quelques  inci- 
dents, peu  en  son  honneur.  Après  le  coup  d'Etat,  il 
se  précipitait  presque  sous  les  pieds  des  chevaux  de 
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la  voiture  de  Napoléon  III,  s'époumonant  à  crier  : 
u  Vive  l'Empereur!  »  Ses  amis  Tabandonnèrent,  il 
souffrait  de  cette  mise  à  Técart,  tandis  que  l'Empire 
ne  lui  savait  aucun  gré  de  celte  attitude  sans  dignité. 

Mais  enfin,  malgré  ses  défauts  et  ses  défaillances, 
Pierre  Dupont  n'en  demeure  pas  moins  le  poète  po- 
pulaire d'avant  1848  dont  les  couplets  et  les  refrains 
traduisirent  les  sentiments  du  prolétariat  avant  la 
révolution  de  Février. 

En  1846,  le  socialisme  songeait  déjà  à  une  fête  de 
travail  pour  le  i^''  mai,  mais  ne  ressemblant  en  rien  à 
ce  qu'elle  est  devenue  depuis.  Le  prolétaire  en  était 
encore  au  rêve  d'humanité  évangélique  et  Pierre 
Dupont  chantait  aux  camarades  de  l'atelier  : 


«  Aimer  dans  tout  homme  ton  frère 

»  L'esprit  nous  dit  :  c'est  la  toute  là  loi. 

Nous  sommes  loin  de  la  lutte  des  classes,  de  la 
grève  générale,  de  la  mère  Cisaille  et  la  chaussette  à 
clous  en  attendant  le  chambardement  universel  qui 
nous  est  annoncé  pour  le  fameux  grand  soir  que  les 
soviets  russes  ont  en  partie  réalisé. 

Pour  les  ouvriers,  au  milieu  desquels  vivait  Pierre 
Dupont  et  dont  le  chansonnier  reflétait  les  idées,  il 
s'agissait  surtout  de  la  fraternité  des  petits  et  des 
grands,  de  ceux  qui  souffrent  et  de  ceux  qui  exploi- 
tent, ces  derniers  cessant  de  nuire. 

Car  le  temps  vient  d'oublier  nos  querelles, 
La  faim,  la  soif,  la  guerre  et  tous  les  maux  ; 
Il  faut  entrer  en  des  routes  nouvelles, 
Clairon  en  tête  et  mêlant  nos  drapeaux. 
Couples  aimants,  couronnez-vous  de  roses; 
Artistes  saints,  coupez  le  vert  laurier. 
Plus  d'envieux  et  plus  de  fronts  moroses  ; 
Allons  au  ciel  par  l'amoureux  sentier. 
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Cela  doit  singulièrement  faire  sourire  les  «  cama- 
rades »  d'aujourd'hui  s'ils  relisent  ces  tendres  vœux 
d'un  socialiste  de  1846  pour  le  r'"  mai  idéal.  Les  cou- 
ples couronnés  de  roses  s'en  allant,  enlacés,  dans  les 
sentiers  fleuris  en  devisant  d'amour  et  de  bonheur 
universel. 

Ce  n'était  d'ailleurs  à  cette  époque  qu'un  rêve 
entrevu  dans  le  lointain  et  Pierre  Dupont  concluait 
dans  son  refrain  : 

Quand  la  nature  verra-t-elle 
Ses  nombreux  enfants  réunis, 
Troupe  joyeuse  et  fraternelle, 
Sous  ses  rameaux,  dans  ses  doux  nids. 

Si  vous  parlez  de  ces  opinions  aux  dirigeants  du 
parti  d'aujourd'hui  ils  haussent  les  épaules  en  laissant 
tomber  un  dédaigneux  :  ^ 

«  C'étaient  des  idéologues.  » 

Mon  vieil  ami  Benoît  Malon,  dont  je  fus  longtemps 
l'avocat,  en  était  resté  à  cette  conception  du  r""  mai 
et  un  jour  que  nous  en  causions,  il  me  disait  : 

—  Mais  pourquoi  empêcher  les  ouvriers  de  tout 
l'univers  de  se  reposer  le  même  jour,  le  i®*"  mai,  le 
mois  des  fleurs  et  des  roses  et  de  s'en  aller  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  célébrer  la  liberté  du  travail 
à  travers  la  campagne  en  fête  ? 

La  liberté  ! 

Un  des  plus  farouches  adhérents  de  l'Internatio- 
nale de  Moscou,  la  définissait  hier  dans  un  meeting  : 
«  une  blague  inventée  par  les  bourgeois.  » 

Comme  nous  sommes  loin  des  couplets  de  Pierre 
Dupont  et  des  pastorales  de  Benoît  Malon. 
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XXIII 


2    JUIN. 


Les  agences  de  «  nécrologies  ».  —  La  mort  de  Mme  Trouil- 
lebert.  —  Quelques  veuves  d'artistes,  —  Le  prix  des  ta- 
bleaux.—  Le  truc  des  réclames  bibliographiques  parlées.  — 
Autour  des  perquisitions.  —  Les  «  Mémoires  »  des  con- 
temporains. —  Pour  honorer  nos  hommes  célèbres.  —  La 
police  protégeant  les  amours  clandestins.  —  Dans  les 
grands  hôtels.  —  Petits  faits  de  Paris. 


Il  ne  faut  pas  médire  des  mœurs  nouvelles  de  la 
presse,  mais  quelques-unes  sont  bizarres  tout  de 
même.  Ainsi,  tandis  qu'on  consacre  de  longs  articles 
à  la  moindre  cabotine  qui  s'est  crêpé  le  chignon  avec 
une  camarade  qui  lui  a  soufflé  un  soupirant,  on  laisse 
partir  sans  un  mot  des  braves  gens  qui  ont  joué  leur 
petit  rôle  dans  la  vie  parisienne  de  ce  dernier  quart 
de  siècle.  L'autre  matin  vous  pouviez  lire  une  véri- 
table chronique  sur  un  torticolis  du  boxeur  célèbre  et 
vous  auriez  cherché  en  vain  un  mot  annonçant  la 
mort  d'un  magistrat  qui  fut  un  des  meilleurs  de  la 
Cour  de  Paris  ou  de  M"**  Trouillebert,  la  femme  du 
célèbre  paysagiste,  qu'on  enterrait  au  même  moment. 

Ah  !  s'il  s'était  agi  de  la  mort  d'une  sauteuse  de 

16 
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troisième  catégorie  d'un  vulgaire  music-hall,  ou  de 
quelque  comédienne  de  petit  théâtre  qui  aurait  perdu 
un  collier  de  perles  à'  la  suite  de  quelque  soirée  de 
dancing  et  de  buving,  vous  auriez  vu  quel  tintamarre. 
Nous  en  aurions  été  assourdis.  Ce  sont  des  habitudes 
nouvelles. 

Il  est  vrai  que  le  commerce  courant  des  renseigne- 
ments inutiles  nous  permet  de  corriger  cette  indiffé- 
rence. Il  n'y  a  qu'à  se  rendre.dans  les  bureaux  d'une 
Agence  nécrologique  qui,  moyennant  un  tarif  de 
publicité,  se  charge  de  faire  publier  dans  trois,  six, 
neuf  ou  douze  journaux,  un  écho  annonçant  le  décès 
de  la  personne  à  laquelle  aucun  lecteur  ne  s'intéresse^ 
et  qui  devient,  du  coup,  un  petit  fait  parisien. 

Le  prix  de  la  nécrologie  varie  suivant  qu'elle  com- 
mence par  les  mots  : . 

«  On  nous  prie  d'annoncer  »,  «  on  annonce  »^ 
«  nous  apprenons  »,  «  nous  avons  le  regret  d'an- 
noncer ».  Pour  donner  du  «  bien  connu  »,  du  <(  sym- 
pathique »  il  faut  payer  un  peu  plus  cher  et  on  peut 
avoir  de  «  l'éminent  ».  ou  même  du  «  célèbre  » 
moyennant  un  léger  supplément. 

L'Agence  en  question  n'avait  pas  eu  à  intervenir^ 
aussi  peu  de  journaux  ont  parlé  de  l'enterrement  de 
y[mc  Trouillebert  au  cimetière  Montparnasse,  accom- 
pagné par  une  centaine  d'amis,  artistes  et  vieux  pari- 
siens et  où  l'avocat  renommé,  Henri  Coulon,  a 
prononcé,  soit  dit  en  passant,  un  beau  discours  plein 
d'émotion  et  de  sentiment.  M™®  Trouillebert,  la 
veuve  du  peintre  renommé,  a  accompli  un  véritable 
tour  de  force,  ensachant  classer  l'œuvre  remarquable 
de  son  mari  et  empêcher  la  bande  noire  de  la  mer- 
cante  artistique  de  s'emparer,  pour  en  faire  de  faux 
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Corot,  des  centaines  de  toiles  qu'avait  laissées  le 
peintre. 

Grâce  à  ses  efforts  persistants,  elle  a  pu  obtenir 
que  l'œuvre  de  Trouillebert  soit  placée  à  son  vérita- 
ble rang,  ayant  SI  notation  propre  et  son  caractère 
indiscutable. 

Généralement  les  veuves  d'artistes  sont  exploitées  ; 
sauf  exception  les  peintres  ne  sont  pas  riches  et 
même  parmi  les  célèbres,  peu-  laissent  à  leur  compa- 
gne de  quoi  vivre.  Quand  Daumier  mourut,  deux 
marchands  se  rendirent  dans  son  atelier,  le  lendemain 
de  son  enterrement,  et  achetèrent  pour  un  millier 
de  francs  à  la  veuve,  en  larmes  et  sans  ressources, 
toutes  les  toiles  et  les  ébauches  laissées  par  l'ar- 
tiste. Elles  furent  vendues  par  la  suite  pour  près 
d'un  million.  Il  en  fut  de  même  pour  Millet.  Quand 
le  paysagiste  Lépine  mourut,  il  y  a  quelques  années, 
ses  toiles  achetées  à  vil  prix  se  vendirent  des  quatre 
et  cinq  mille  francs,  tandis  que  la  pauvre  M'"®  Lé- 
pine, qu'on  avait  ainsi  dépouillée,  était  obligée  de 
faire  des  ménages,  à  vingt  sous  de  l'heure  pour  vivre 
et  soigner  sa  fille  qui  se  mourait  de  la  poitrine.  C'est 
le  sort  qui  attendait  la  femme  d'un  grand  poète  mé- 
connu, 'Villers  de  i'Isie  Adam,  qui  dut  aussi  se  rési- 
gner à  faire,  elle  aussi,  des  ménages  pour  ne  pas 
mourir  de  faim. 

jyjme  Trouillebert  n'en  était  pas  là,  heureusement  ; 
elle  avait  quelques  petites  réserves  et  se  mit  résolu- 
ment à  défendre  à  la  fois  le  patrimoine  de  son  mari 
et  surtout  sa  réputation  artistique.  On  peut  dire 
qu'elle  y  est  parvenue.  Pendant  près  d'un  quart  de 
siècle,  par  des  expositions  à  Paris,  à  Bruxelles,  à 
Berlin    et   ailleurs,  elle   provoqua  les   appréciations 
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indépendantes  et  fit  bien  établir  que  Trouillebert 
n'imitait  qui  que  ce  soit,  qu'il  avait  un  talent  original 
et  bien  personnel,  que,  si  on  pouvait  le  comparer  à 
Corot,  aucune  confusion  n'était  possible  ;  que  ses 
éternels  printemps  dégageaient  une  impression  qui 
n'est  qu'à  lui  et  qu'enfin  il  était  un  maître. 

La  veuve  a  réussi  dans  cette  œuvre  touchante,  en 
dépit  des  jalousies  des  boutiquiers  et  de  quelques-uns 
qui  soutiennent  leurs  trafics.  Avant  de  mourir,  elle  a 
eu  la  consolation  et,  disons-le,  le  bénéfice  de  voiries 
fameux  paysages  cotés,  classés  dans  les  collections 
des  connaisseurs,  dans  plusieurs  Musées  et  achetés 
par  la  Ville  de  Paris  et  placés  au  Petit  Palais.  Il  n'a 
fallu  rien  moins  que  l'entêtement  routinier  de  ce  bon 
M.  Benedite  pour  s'opposer  à  son  entrée  au  Luxem- 
bourg. Ce  sera  pour  plus  tard. 

Tel  est  le  résumé  de  la  vie  peu  connue  d'une  veuve 
d'artiste  dont  l'œuvre  fut  méritoire,  probe  et  vrai- 
ment digne  de  tous  les  éloges  ;  elle  valait  la  peine 
d'être  contée. 

Pour  ne  pas  sortir  des  ateliers,  bien  malin  sera 
celui  qui  pourra  expliquer  pourquoi  une  toile  vendue 
100  fr.  signée  d'un  nom  est  achetée  loo.ooo  fr. 
quand  on  a  changé  la  signature.  Vous  connaissez  le 
pari  de  Degas,  en  pleine  vogue.  Il  paria  qu'un  de 
ses  meilleurs  tableaux,  non  signé,  ne  trouverait  pas 
acquéreur,  si  bon  marché  fût-il,  mais  qu'il  se  vendrait 
très  cher  dès  qu'il  l'aurait  signé.  C'est  ce  qui  arriva. 
Une  de  ses  capiteuses  danseuses,  exposée,  sans 
signature,  dans  une  des  vitrines  les  plus  réputées  de 
la  rue  Lepeletier,  resta  tout  un  mois  sans  trouver  un 
amateur.  Dès  que  l'artiste  l'eut  signé,  le  table.'u  se 
vendit,  le  jour  môme,  un  gros  prix. 
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Tout  cela  est,  à  coup  sûr,  une  question  de  con- 
vention, de  goût,  d'engouement,  de  spéculation  quel- 
quefois. Un  tableau  de  ce  même  Degas  lui  avait  été 
payé  )00  francs  et,  quelques  années  après,  il  monta  à 
400.000  francs  dans  une  vente  à  l'hôtel  Drouot  ;  à  ce 
moment,  Degas  était  à  peu  près  paralysé,  incapable 
de  tenir  le  pinceau,  et  tous  ses  tableaux  étaient  trus- 
tés par  un  habile  marchand,  qui  revendait  très  cher 
ce  qu'il  avait  acheté  bon  marché. 

V  Angélus  de  Millet,  acheté  un  millier  de  francs  au 
peintre  en  pleine  possession  de  son  talent,  atteignit 
le  million  vingt  ans  après.  Comment  un  tableau  acquis 
pour  ^o  fr.  chez  un  marchand  de  bric-à-brac  a-t-il  été 
coté,  l'année  suivante,  loo.ooo  fr.  quand  des  experts 
eurent  déclaré  que  c'était  un  Rembrandt  authentique  ? 
Ah  !  les  experts  artistiques,  quelle  jolie  comédie  à 
écrire.  Rien  n'est  plus  amusant  que  leur  décision, 
si  ce  n'est  les  rapports  de  leurs  compères,  les  experts 
en  écriture. 

Ah  !  les  achats  et  les  reventes  de  tableaux  1 

Quelles  surprises  I  Ingres,  dont  on  vient  de  clô- 
turer la  belle  exposition  rétrospective,  recevait 
2.000  fr.  pour  son  Vceu  de  Louis  XIII,  dont  la  re- 
nommée est  universelle.  Il  dessinait  de  merveilleux 
portraits  au  crayon  pour  25  francs  l'un  ;  quand  il  en 
passe,  par  hasard,  dans  les  ventes,  on  se  les  dispute 
à  coups  de  billets  de  mille. 

A  propos  de  l'exposition  de  Fragonard  qui  vient 
d'ouvrir,  M.  G.  Bonnamour  racontait,  dans  VÉclair^ 
que  ce  grand  artiste  vit  vendre  500  francs  une  de  ses 
toiles  qui  devait  être  payée  un  demi-million  dix  ans 
après  sa  mort. 

Goethe    a   écrit  quelque    part  :    «    Contenter  les 
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hommes  est  impossible,  cherchez  seulement  à  Jes 
intriguer  et  à  les  étourdir,  peu  importent  les  procédés 
que  vous  emploierez  pour  cela.  » 

C'est  une  pensée  d'un  poète  arrivé  à  T^ge  mûr  qui 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  ces  petits  chapitres  de  la 
vie  parisienne  qui  s'écrivent  au  jour  le  jour,  de  droite 
et  de  gauche,  en  marge  des  grands  événements  aux- 
quels nous  assistons. 

Ici  c'est  un  peintre  de  talent,  mais  d'un  amour- 
propre  excessif,  qui  fait  afficher  des  placards  injurieux 
contre  un  critique  d'art,  fort  connu,  qui  n'a  pas  appré- 
cié ses  oeuvres  suivant  ses  désirs.  L'artiste  déclare 
que  s'il  n'a  pas  obtenu  les  éloges  auxquels  il  a  droit, 
c'est  qu'il  n'a  pas  voulu  y  mettre  le  prix.  Injure  gra- 
tuite, assurément,  car,  avec  les  moeurs  du  jour  si  un 
critique  influent  voulait  vendre  sa  prose  aux  bourses 
bien  garnies,  il  aurait  vite  fait  fortune.  Voilà  où  nous 
conduit  tout  de  même  l'habitude  prise  depuis  quel- 
ques années  d'insérer  les  «  échos  »  payés.  On  s'ima- 
gine que  lorsqu'on  peut  acheter  une  vingtaine  de 
lignes  anonymes,  rien  n'est  plus  aisé  que  d'avoir  une 
longue  chroniqu-e  signée  d'un  nom  connu  en  y  met- 
tant le  prix.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  absolument 
impossible,  mais  enfin  ce  n'est  pas  d'un  usage  cou- 
rant. 

Tout  augmente,  et  un  certain  nombre  de  chroni- 
ques de  sport  sont  affermées  à  une  agence  spéciale 
qui  a  obtenu  la  suppression  des  cartes  de  pesage  que 
la  Société  des  courses  délivrait  à  chaque  journal.  Ces 
cartes  donnant  droit  à  l'entrée  sur  tous  les  pesages 
des  hippodromes  parisiens,  représentaient  une  valeur 
d'une  dizaine  de  mille  francs,  et  certains  journaux  les 
revendaient  tous  les  ans  à  des  amateurs  pour  trois 


L\    VIE    DE    PARIS  247 

mille  francs.  C'était  un  prix  fait  comme  pour  les 
petits  pâtés.  Désormais,  ces  cartes  seront  au  nom  du 
seul  directeur  et  porteront  1^  photographie  du  titu- 
laire. Elles  sortent  du  commerce,  et  c'est  une  perte 
sèche  pour  les  publications  peu  fortunées. 

Ces  trucs  de  la  coulisse  de  la  presse,  ils  sont 
curieux  comme  tout.  N'avons-nous  pas  appris  par  le 
Bulletin  bibliographique  de  la  Renaissance  du  livre, 
qu'un  projet  de  trust  de  la  librairie  française  a  failli 
être  réalisé  par  un  consortium  étranger. 

«  Une  tirme  étrangère,  écrit  ce  bulletin,  de  nation 
alliée,  se  proposait  de  créer  des  librairies  dans  tous 
les  grands  et  moyens  centres  de  province.  A  chaque 
succursale  était  attaché  un  littérateur  local,  d'une 
autorité  incontestée,  ayant  mission  de  faire  une 
conférence  hebdomadaire  sur  les  livres  nouveaux  et 
de  pourvoir  dans  les  quotidiens  et  périodiques  à  la 
publicité  bénévole  et  payée.  » 

Bien  entendu,  on  n'aurait  recommandé  que  les 
livres  appartenant  à  la  firme,  et  comme  elle  aurait 
tout  accaparé,  ceux  qui  n'auraient  pas  fait  partie  du 
consortium  auraient  été  étouffés  par  cette  odieuse 
conspiration  du  silence  qui  a  déjà  tué  tant  de  nobles 
esprits,  et  détruit  tant  de  beaux  talents. 

Nous  avons  déjà  quelque  chose  d'approchant. 
Des  librairies  organisent  des  thés-lectures,  des  con- 
férences ou  des  compères  font  l'éloge  des  amis  de  la 
maison  ;  on  publie  ensuite  les  comptes  rendus  dans 
les  journaux,  et  le  tour  est  joué.  Il  va  de  soi  que  les 
messieurs  et  les  dames  qui  se  livrent  à  ce  petit  com- 
merce, prétendent  servir  l'intérêt  des  auteurs  fran- 
çais. Les  farceurs  î  Ces  réclames  de  librairie,  d'un 
genre  nouveau,  préparent  la  voie  à  ces  trusts  étran- 
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gers  auxquels  on  a  échappé  cette  fois,  mais  qui  pour- 
ront réussir  plus  tard. 

Pour  le  moment  nous  avons  la  visite  du  prince 
héritier  du  Japon.  On  lui  trouve  généralement  Tair 
hautain,  et  on  prétend  que  son  court  séjour  à  Londres 
n'a  pas  été  inutile  à  M.  Lloyd  George.  Dans  tous 
les  cas,  les  nombreux  Japonais  qui  sont  arrivés  ces 
jours-ci,  et  qui  sortent  de  tous  les  côtés,  paraissent 
enchantés  ;  nous  aussi. 

Nous  attendons  quelques  monsignori  romains  qui 
doivent  précéder  le  nonce  du  Pape,  qui  sera  admira- 
blement reçu  ;  on  organisera  des  soirées  en  son  hon- 
neur et  on  assure  que  les  dames  du  grand  monde 
consentiront  à  se  couvrir  un  peu  la  poitrine  et  même 
à  ajouter  de  courtes,  très  courtes  manches  à  leurs 
robes  ;  il  y  a  cependant  des  catholiques  intransigeants 
qui  ne  sont  pas  satisfaits.  On  ne  peut  pas  contenter 
tout  le  monde  et  le  Saint-Père.  Il  y  a  toujours  eu  des 
opposants  dans  l'église  comme  ailleurs,  et  Léon 
Bloy  a  laissé  une  douzaine  de  disciples,  guère  plus. 
C'est  Léon  Bloy  qui,  en  envoyant  en  1914,  un  exem- 
plaire de  son  Christophe  Colomb  devant  les  Taureaux, 
écrivait  cette  dédicace  sur  la  garde  du  livre  : 

«  Ces  taureaux  sont  devenus  de  très  vieilles  vaches, 
et  c'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  Curie  ro- 
maine. » 

Notez  que  Léon  Bloy  était  un  pratiquant  con- 
vaincu, allant  à  la  communion  tous  les  matins.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  avait  le  fétichisme  de  la  cour 
romaine  dont  nous  attendons  un  des  représentants 
les  plus  qualifiés.  Il  ne  faut  rien  prendre  trop  au 
sérieux  :  le  pamphlétaire  catholique  était  un  ouiran- 
cier. 
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Les  outranciers  —  il  en  est  à  droite  comme  à 
gauche  et  même  au  centre  —  exagèrent  en  tout. 
Aussi  ont  ils  parfois  quelques  désagréments  dont 
celui  de  voir,  au  saut  du  lit,  un  commissaire  de 
police  perquisitionner.  C'est  ce  qui  vient  d'arriver  à 
une  centaine  de  révolutionnaires,  accusés  d'avoir 
organisé  un  mouvement  pour  pousser  la  classe  iq  à 
la  désobéissance  au  moment  de  la  petite  mobilisation. 
Le  mouvement  a  d'ailleurs  échoué  et  n'a  provoqué 
que  des  incidents  peu  importants.  Parmi  les  perquisi- 
tionnes, on  cite  d'abord  M.  Barbusse  et  deux  avocats 
à  la  cour  d'appel,  dont  l'un,  M.  Torrès,  proteste 
avec  fracas.  Ce  jeune  Israélite,  qui  est  plusieurs  fois 
millionnaire,  est  un  écrivain  véhément  et  un  orateur 
de  beaucoup  de  talent.  Pourquoi  est-il  communiste  r 
Je  n'en  sais  rien,  ni  lui  non  plus  peut-être.  Dans  tous 
les  cas,  il  se  pique  d'être  le  plus  avancé  parmi  les 
outranciers.  Ça  passera;  c'est  arrivé  à  d'autres  qui 
étaient  bien  plus  révolutionnaires  que  lui,  et  que  les 
bourgeois  ont  été  bien  heureux  plus  tard  de  soutenir 
quand  ils  sont  devenus  ministres  et  qu'ils  ont  fait 
coffrer  leurs  camarades  de  jadis.  Ce  sera  amusant 
comme  tout  de  voir  M.  Torrès  à  la  tête  des  forces 
sociales  s'opposant  aux  révolutionnaires  de  demain. 

Quant  à  M.  Barbusse,  l'auteur  du  Feu^  encore  un 
millionnaire  et  qui  est  le  grand  intellectuel  de  l'anar- 
chie, il  paraît  que  ces  perquisitions  le  contrarient^ 
car  il  a  l'habitude  de  dormir  sa  grasse  matinée  ? 

C'est  surtout  un  théoricien  et  il  fut  très  étonné,  il  y 
a  quelques  jours,  quand  il  vit  arriver,  un  dimanche 
matin,  dans  son  luxueux  appartement,  un  groupe  de 
jeunes  gens  qui  avaient  pris  ses  articles  au  pied  de  la 
lettre  et  qui  venaient  se  mettre  à  sa  disposition,  pour 
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descendre  dans  la  rue,  sans  tarder,  faire  le  coup  de 
feu  et  s'emparer  de  TÉlysée,  les  armes  à  la  main, 
pour  commencer.  11  eût  toutes  les  peines  du  monde 
à  ne  pas  être  entraîné  à  la  tête  de  ces  convaincus. 
L'impression  fut  mauvaise,  et  en  sortant,  un  gamin 
de  dix-huit  ans,  qui  remettait  son  revolver  au  cran 
d'arrêt,  dit  à  ses  compagnons  : 

—  Mais  c'est  un  flanchard  dans  le  genre  Sembat 
et  Renaudel  ;  il  faudra  le  coller  au  mur  avec  les 
autres,  quand  nous  voudrons  partir  pour  de  bon  I 

Quels  jolis  mémoires  on  écrirait  sur  ces  aventures! 

Les  «  Mémoires  >»  sont  à  Tordre  du  jour  et  ceux 
d'Antoine  obtenant  un  gros  succès  dans  la  Revue 
Hebdomadaire  y  cela  a  donné  au  Petit  Parisien  l'idée 
de  publier  les  Mémoires  de  notre  boxeur  national 
Carpentier,  et  le  succès  a  été  aussi  très  grand.  No- 
tez que  les  confidences  du  boxeur  sont  loin  d'être 
intéressantes,  elles  sont  plates,  ennuyeuses  et  sans 
relief;  j'en  causais,  hier,  avec  un  des  administra- 
teurs du  Petit  Parisien  qui  me  déclarait  que  du 
coup  le  journal,  qui  dépasse  le  million,  avait  encore 
monté  de  quarante  mille  exemplaires.  Il  n'y  a  évidem- 
ment rien  à  répondre. 

D'ailleurs,  Carpentier  n'a  pas  fait  une  mauvaise 
affaire.  'Vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  lui  qui 
écrit,  il  s'est  contenté  de  remettre  au  rédacteur  des 
notes  assez  informes,  et  a  reçu  pour  cela  cinquante 
mille  francs.  Il  s'est  aussitôt  trouvé  un  éditeur  qui  a 
offert  le  double  pour  réunir  en  volume  ces  feuillets 
assez  ternes;  on  a  télégraphié  à  M.  Georges  Car- 
pentier, qui,  paraît-il,  hésite  ;  il  trouve  que  c'est  trop 
peu.  Il  a  bien  raison  à  son  point  de  vue,  il  n'a  qu'à 
demander,  il  obtiendra  ce  qu'il  voudra. 
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Ces  spéculations  de  littérature  d'arrière-plan  ont 
toujours  beaucoup  plu  au  public.  Quand  le  célèbre 
gymnasiarque  Léotard  était  en  pleine  vogue,  on  pu- 
blia un  petit  volume  devenu  assez  rare,  sous  le  titre 
de  Mémoires  de  Léotard,  et  on  en  tira  plusieurs  édi- 
tions ;  si  yous  les  relisez,  aujourd'hui,  ils  vous  paraî- 
tront sûrement  insipides.  L'histoire  des  Mémoires  de 
Thérèsa  est  très  connue,  Henri  Rochefort  l'a  racon- 
tée avec  humour.  -Un  matin,  trois  jeunes  vaudevil- 
listes, à  court  d'argent,  Léon  Blum,  Albert  Wolff  et 
Henri  Rochefort,  convinrent  de  publier  les  «  Mé- 
moires »  de  la  célèbre  chanteuse,  et  vendirent  Tou- 
vrage  sur  plan  30.000  francs.  Thérèsa  n'avait  même 
pas  été  prévenue,  mais  elle  était  bonne  fille  ^t  ne 
protesta  pas.  Un  jour,  me  racontant  cet  incident  de 
sa  vie,  elle  me  disait  : 

— ■  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  ces  «  Mé- 
moires »  m'intriguèrent  beaucoup  à  leur  apparition  ; 
j'étais  curieuse  de  savoir  ce  qui  m'était  arrivé.  Seule- 
ment si  Rochefort,  que  j'aimais  beaucoup,  m'avait 
consultée,  je  lui  aurais  raconté  des  choses  autrement 
intéressantes,  mais  le  public  ne  les  aurait  pas  crues. 

Les  K  Mémoires  »  coulisses  de  la  vie  publique,-  ont 
toujours  piqué  la  curiosité  des  lecteurs,  même  quand 
ils  savent  qu'on  leur  raconte  des  balivernes.  Certains 
libraires,  peu  scrupuleux,  gagnèrent  des  sommes  con- 
sidérables en  publiant  les  prétendus  «  Mémoires  » 
des  criminels  célèbres,  de  Lacennare,  de  Troppmann, 
de  Pranzini  et  de  quelques  autres. 

Notez  que  je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  jour- 
naux, au  lieu  de  donner  des  feuilletons,  plus  ou 
moins  ineptes,  ne  publient  pas  les  «  Mémoires  »  des 
contemporains   célèbres,    de    ceux   qui,  leur  œuvre 
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finie,  sont  arrivés  au  moment  où  le  calme  amenant  la 
réflexion,  permet  de  juger  les  hommes  qu'on  a  ren- 
contrés et  les  événements  qu'on  a  traversés,  comme 
le  voyageur  qui  arrive  sur  le  sommet  de  la  montagne, 
regarde  le  chemin  parcouru,  et  considère  les  obsta- 
cles franchis,  avant  de  redescendre  Tautre  versant,  et 
de  disparaître  à  l'horizon. 

Quelle  mine  de  renseignements  si  l'on  obtenait  les 
récits  des  hommes  politiques  en  vue,  des  acteurs 
célèbres,  des  écrivains  en  renom,  des  peiatres  et  des 
sculpteurs  de  talent,  des  poètes  encore  frissonnants 
d'amour  et  de  tendresse  sous  leurs  cheveux  blancs, 
et  nous  rappelant  leurs  luttes,  leurs  travaux,  leurs 
jours  de  gloire,  de  déceptions  et  de  tristesses. 

Ce  seraient  les  grands  témoins  de  l'histoire  venant 
déposer  devant  les  jeunes  générations  tout  de  même 
plus  intéressantes  que  ces  affabulations  qui  nous  rabâ- 
chent toujours  les  mêmes  thèmes  au  rez-de-chaussée 
des  grands  populaires. 

Cela  vaudrait  mieux  comme  hommages  aux  morts 
que  ces  statues  ridicules  des  bustes  parfois  si  laids  ; 
ce  serait  comme  le  Panthéon  de  l'histoire. 

On  ne  peut  évidemment  pas  porter  tous  nos  grands 
hommes  au  Panthéon,  et  la  place  manquerait  aux 
Champs-Elysées,  pour  y  consacrer  des  tombes  aux 
nombreux  héros  inconnus  qui  encombrent  le  domaine 
des  lettres  et  des  arts.  Pourtant,  suivant  le  mot  du 
conventionnel  :  «  Une  démocratie  doit  honorer  les 
grands  citoyens  qui  lui  ont  procuré  un  peu  de 
gloire    ». 

C'est  ce  qu'a  pensé  un  Français  ingénieux  qui  a  eu 
la  modestie  de  taire  son  nom  et  qui  vient  de  demander 
au  ministre  du  Commerce,  en  présence  de  l'insuccès 
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des  divers  concours  de  limbres,  de  graver  sur  les  vi- 
gnettes tout  simplement,  les  portraits  de  nos  hommes 
célèbres.  Le  promoteur  de  cette  idée,  qui  ne  manque 
pas  d'ingéniosité,  demande  qu'on  choisisse  tous  les 
ans  vingt-cinq  Français  démarque  et  qu'on  tire  vingt- 
cinq  timbres  nouveaux  à  leur  effigie.  Comme  ce  no- 
vateur a  tout  prévu,  il  propose  que  le  Sénat  ait  droit 
à  une  désignation,  et  la  Chambre  à  une  autre,  l'Aca- 
démie à  une  troisième  et  ainsi  de  sijite  pour  les 
grandes  organisations  de  l'Etat.  Et,  de  môme  que 
nous  avons,  au  i""  janvier,  les  promotions  de  la 
Légion  d'honneur,  nous  aurions  les  promotions  phi- 
latélistes. Ne  nommons  personne,  mais  nous  voyons 
très  bien  le  grand  orateur  sur  un  fond  bleu  à  25  cen- 
times, le  grand  écrivain  sur  un  carmin  et  le  grand 
financier  sur  un  timbre  quittance,  il  y  en  aurait  pour 
tous  les  goûts,  pour  toutes  les  couleurs  et  pour  tous 
les  mérites.  On  disait,  autrefois,  qu'on  n'était  rien, 
en  France,  si  on  n'avait  pas  été  «  bœuf  gras  »,  on 
pourrait  répéter  qu'on  ne  serait  rien  si  on  n'avait  pas 
eu  les  honneurs  du  timbre-poste. 

Cette  proposition,  que  le  ministère  du  Commerce 
n'a  pas  encore  ébruitée,  n'est  pas  plus  ridicule  qu'autre 
chose  ;  elle  n'a  d'ailleurs  aucune  chance  d'être 
acceptée. 

L'idée  en  soi  n'est  pas  tout  à  fait  nouvelle,  et, 
en  1842,  M.  Antenor  Joly  adressait  au  Gouvernement 
un  long  mémoire  dans  lequel  il  lui  proposait  un  projet 
analogue.  M.  A.  Joly  demandait  qu'au  lieu  de  faire 
figurer,  sur  les  sous  et  les  pièces  de  monnaie,  l'effigie 
du  roi,  on  gravât  les  portraits  des  grands  hommes  ; 
d'un  côté  aurait  figuré  le  visage,  de  l'autre  le  résumé 
des  belles  actions.  Le  gouvernement  de  Louis-Phi- 
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lippe  se  donna  la  peine  de  communiquer  ce  projet 
aux  Chambres,  qui  ne  Texaminèrent  jamais. 

En  1871,  on  voulut  frapper  des  sous  à  Teffigie  de 
M.  Thiers,  nommé  président  de  la  République,  mais 
celui-ci,  sans  s'y  opposer,  demanda  quelque  temps 
pour  réfléchir  ;  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  surve- 
nant au  pouvoir,  mit  fin  à  ces  hésitations. 

On  a  prétendu  que  Gambetta  avait  laissé  frapper 
une  pièce  de  cinq  francs  à  son  effigie,  et  Certains  ont 
même  déclaré  en  avoir  vu  des  spécimens.  C'est  là 
une  erreur  ;  il  y  a  eu  des  médailles  d'argent,  rondes 
et  de  la  grosseur  d'une  pièce  de  cinq  francs  mais  ce 
n'étaient  pas  des  monnaies. 

Si  les  idées  émises  plus  haut  prenaient  corps,  on  en 
reviendrait  à  fabriquer  la  momiaie  à  Teffigie  du  pré- 
sident de  la  République  et  la  première  serait  naturel- 
lement celle  de  M.  Millerand. 

En  exergue,  à  la  place  de  l'ancienne  devise:  «  Dieu 
protège  la  France  »  qui  était  bien  encourageante, 
on  pourrait  mettre  : 

«  Dieu  poursuit  tous  les  coquins.  »  Ils  sont  si  nom- 
breux en  ce  moment. 

Un  coquin  en  smoUing  met  en  coupe  réglée 
Le  vice  qui  se  cache... 

La  loi  pourchasse  parfois  les  bandits  qui  se  sont 
organisés  en  bande  dans  les  grands  hôtels  de  Paris. 
Ce  sont  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  des  étrangers  au 
teint  mat,  bien  râblés,  aux  yeux  langoureux,  à  la 
mise  élégante,  à  la 'mine  engageante.  Ils  s'installent 
dans  de  confortables  appartements  et  attendent  l'occa- 
sion. Il  paraît  qu'elle  se  présente  souvent,  avec  ces 
riches  étrangères  qui  voyagent  à  travers  les  grandes 
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villes  d'Europe  à  la  recherche  de  ces  avenfures  qu'on 
connaît  bien  et  dont  on  parle  rarement.  Les  cavaliers 
se  mettent  sur  le  passage,  se  montrent  empressés, 
flirtent  un  peu  si  on  ne  les  repousse  pas,  s'insinuent 
et  un  chapitre  commence,  chapitre'  bref  d'un  court 
roman  d'aventures  qui  se  termine  par  l'appel  à  la 
caisse  ;  «  La  bourse  ou  l'honneur  »  !  Les  impru- 
dentes; neuf  fois  sur  dix,  livrent  la  bourse  et  gardent 
ce  qui  leur  reste  d'honneur. 

Ah  !  le  procédé  est  des  plus  simple  et  à  la  portée 
du  premier  coquin  de  bonne  mine  venu.  Après  des 
scènes  de  passion  plus  ou  moins  feintes,  un  soir  que 
la  pauvre  dupe  a  gardé  le  cavalier  plus  tard  qu'il  ne 
faudrait,  on  frappe  à  la  porte  de  la  chambre  ;  il  faut 
ouvrir,  car  on  parle  au  nom  de  la  loi.  Un  monsieur 
d'aspect  autoritaire  se  présente,  déclare  qu'il  va  ver- 
baliser et  ne  consent  à  fermer  les  yeux  que  si  on  lui 
remet  la- somme  très  forte  pour  les  bonnes  oeuvres  de 
la  ville  de  Paris.  Les  deux  compères  se  retirent  et 
vont  recommencer  ailleurs,  au  surplus  avec  le  môme 
succès. 

Sans  doute,  ces  grandes  dames  ne  sont  pas  inté- 
ressantes, mais  enfin,  on  ne  peut  laisser  ainsi  établir 
dans  Paris  des  compagnies  franches  de  chevaliers 
sud-américains  exploitant  avec  autant  d'art  que  de 
perfidie,  les  chercheuses  de  sensations  vives,  et  profi- 
tant, comme  elles  peuvent,  des  derniers  reflets  d'un 
automne  qui  finit. 

Le  mal  sévit  avec  persistance  puisque  cinquante 
des  plus  grands  hôtels  de  Paris  viennent  de  se  consti- 
tuer en  une  sorte  de  syndicat  de  défense  mutuelle 
contre  ces  maîtres  chanteurs  d'un  genre  nouveau. 
De  même  que  les  grands  magasins  ont  leur  police 
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contre  les  voleuses  de  coupons  de  soie  et  de  dentelle 
de  même  les  grands  hôtels  à  clientèle  cosmopolite 
organi^sent  des  sections  d'agents  privés  chargés  de 
donner  la  chasse  à  ces  larrons  modernes,  spécialisés 
dans  un  genre  nouveau.  Cela  s'appelle  «  la  police 
privée  des  grands  hôtels  »  et  la  direction  en  est  con- 
fiée à  un  ancien  inspecteur  général  de  la  Préfecture 
de  police. 

Il  est  évident  que  cette  organisation  coûte  cher  et 
cela  augmentera  d'autant  les  frais  généraux.  Mais 
ces  dames  d'âge  mûr,  qui  vont  de  La  Riviera  à  Paris, 
à  Londres  et  ailleurs,  possédant  de  grosses  fortunes 
gagnées  par  des  maris  audacieux  dans  les  trusts 
internationaux,  ne  regardent  pas  à  quelques  billets 
bleus  près.  Elles  vont  pouvoir  respirer  à  l'aise  et 
continuer  à  consentir  des  rencontres  fortuites  vers 
les  quatre  heures  du  matin,  sans  avoir  à  craindre 
d'être  razziées.  La  police  des  grands  hôtels  parisiens 
veille  sur  leurs  imprudences  et  protège  leurs  faibles- 
ses. Il  ne  leur  en  coûtera  qu'un  supplément  de  taxe 
de  luxe. 

Les  grandes  madames  ont  bien  changé  depuis 
Marguerite  de  Bourgogne  qui  faisait  «  assurent  les 
romanciers  »  jeter  à  la  Seine  leurs  soupirants  d'une 
nuit. 

Aujourd'hui  elles  se  laissent  dévaliser  et  on  dé- 
couvre leurs  lettres  d'amour  au  cours  des  perquisi- 
tions opérées  de  ci  de  là. 

Ah!  ces  perquisitions,  quelles  grandes  indiscrètes  ; 
on  ne  trouve  généralement  pas  ce  qu'on  cherche, 
mais  on  rencontre  ce  qu'on  ne  cherchait  pas.  Ne 
raconte-t-on  pas  dans  les  couloirs  du  Palais  qu'on  a 
demandé  à  un  des  jeunes  révolutionnaires,  dont  on  a 
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saisi  les  papiers,  de  laisser  brûler  un  paquet  de  lettres 
parfumées,  ce  à  quoi  il  a  galamment  consenti. 

«  J'allais  vous  le  deminder,  a-t-il  dit  au  juge  d'ins- 
truction ». 

Cette  mesure  d'honnêteté  simple  est-elle  légale? 
Les  avocats  vous  diront  non.  Les  braves  gens  approu- 
veront sans  réserve.  Il  s'agit  des  lettres  d'amour  d'une 
très  grande  dame  de  l'aristocratie  qui  avait  compro- 
mis sa  couronne  ducale  dans  une  intrigue  avec  ce 
révolutionnaire,  beau  brun,  qui,  en  attendant  le 
triomphe  de  la  lutte  des  classes,  domptait  l'aristo- 
cratie à  sa  manière.  Et  là-dessus  les  commentaires  de 
se  multiplier  dans  la  salle  des  Pas  Perdus  : 

Sur  elle,  ils  ont  fait  des  histoires, 
Comme  si  ça  les  regardait, 

suivant  l'expression  du  poète  Albert  Glatigny.  Ce 
n'est  qu'un  fait  divers,  mais  il  est  intéressant.  Les 
journaux  n'en  ont  pas  parlé,  raison  de  plus  de  n'en 
rien  dire.  C'est  d'ailleurs  un  joli  sujet  de  discussion 
pour  les  jeunes  orateurs  de  la  Conférence  pour  les 
dissertations  juridiques  de  l'hiver  prochain. 

Il  est,  du  reste,  des  incidents  de  la  vie  de  Paris 
qu'il  faut  savoir  taire  à  demi  ou  dont  on  ne  doit  causer 
qu'à  demi-mot.  La  femme, d'un  très  honorable  magis- 
trat vient  d'hériter  d'un  ami  qui  lui  fut  cher  d'une 
belle  argenterie  de  style  et  de  grand  prix.  Le  dona- 
teur était  un  vieux  garçon,  Parisien  aimable,  qui  a 
laissé  ainsi  à  droite  et  à  gauche  des  legs  :  meu- 
bles anciens,  bibelots  rares  ;  les  moing  bien  parta- 
gées ont  eu  leur  souvenir  sous  la  forme  d'une  rente 
qui  leur  servira  à  contenter  leurs  caprices  par  ces 
temps  de  vie  chère.  Pour  éloigner  tout  soupçon, 
l'original  a  inscrit  dans  son  testament  des  dames  du 

17 
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monde  qu'il  n'avait  jamais  vues  et   qui  ont   accepté 
comme  les  autres. 

Malgré  cela,  on  a  commenté  ces  legs  si  inattendus, 
car  —  comme  dit  le  poète  Tancrède  Martel  dans  ses 
Poèmes  à  tous  crins  : 

Ces  bourgeois  aiment  la  morale,  -^ 

Et  se  couchent  sans  lumignon. 

La  médisance  est  d'ailleurs  aussi  facile  qu'agile,  et 
un  académicien,  mort,  il  y  à  quelques  jours,  ayant 
laissé  la  moitié  de  sa  fortune,  6qo.ooo  fr.,  à  la  femme 
d'un  peintre  connu,  on  s'est  ingénié  à  trouver  des 
raisons  cachées  à  cet  acte  de  libéralité.  La  vérité  est 
pourtant  simple.  La  femme  de  l'artiste  ayant  soigné 
le  poète  avec  dévouement,  celui-ci,  vieux  et  senti- 
mental, a  voulu  lui  témoigner  sa  reconnaissance  sans 
autre  motif.  Il  n'y  a  peut-être  pas  autre  chose  r 
N'est-ce  pas  assez  ? 
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9    JUIN. 

Les  hommes  avancés  aiment  les  roses.  —  De  Robespierre  à 
M.  Jaurès.  —  Le  concours  de  roses  de  1921.  —  Les  roses 
de  Joséphine.  —  M.  Jaurès  à  la  campagne.  —  M.  Jaurès  et 
le  garçon  de  chez  Maxim's.  —:  La  mésaventure  de  M.  Me- 
sureur. —  Réception  de  M.  de  Fiers  à  l'Académie.  —  Le 
chanoine  de  Reims  et  les  harengs  saurs.  —  Les  lauréats 
d'un  concours  de  danse. 

Qui  dira  pourquoi  les  hommes  politiques  les  plus 
avancés  ont  toujours  aimé  lés  roses  .^  Robespierre 
avait  pour  elles  un  véritable  culte  ;  le  jour  de  la 
procession  de  TÊtre  Suprême,  il  traversa  Paris,  à  la 
lête  de  la  Convention,  suivant  le  char  de  la  déesse 
Raison,  unbeau bouquet  de  roses  à  la  main;  il  en  aspi- 
rait le  parfum  avec  une  véritable  satisfaction.  Marat, 
qui  ne  passait  pas  pour  exagérer  les  soins  de  sa  toi- 
lette, aimait  se  parfumer  à  l'essence  de  rose.  Cela  sou- 
lageait la  vilaine  maladie  de  peau  qui  l'obligeait  à  des 
bains  fréquents.  De  nos  jours,  les  révolutionnaires 
les  plus  accentués,  ont  une  faiblesse  pour  cette  fleur 
dont  le  poète  a  dit  : 

La  rose  est  le  parfum  des  Dieux, 
La  rose  est  l'honneur  des  pucelles. 
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Au  fort  Baudin,  en  reprenant  possession  des  bu- 
reaux, M.  Montmousseau  a  orné  le  sien  d'un  beau 
bouquet  de  «  Maréchal  Niel  »,  et  on  est  étonné  de 
voir  sur  la  table  de  travail  de  M.  Vaillant-Couturier, 
de  superbes  grappes  de  «  Madame  Isaac  Pereire  », 
dans  la  rutilance  de  leur  rouge  vif.  Si  vous  rendez 
visite  à  M.  Barbusse,  dans  sa  magnifique  propriété 
d'Aumont,  à  cinq  kilomètres  de  Chantilly,  il  vous 
montrera  avec  une  certaine  satisfaction  de  proprié- 
taire millionnaire,  ses  vastes  pelouses,  où  croissent 
les  pluS-beaux  spécimens  du  pays. 

M.  Jaurès  pour  qui  les  élégances  comptaient  peu, 
tenait  à  voir  le  fouillis  de  son  cabinet  de  travail  égayé 
par  quelques  roses  thé,  fleurant  bon  et  languissant 
dans  des  vases  de  Chine  ébréché?. 

Aussi  on  comprend  les  éloges  mérités  que  les  jour- 
naux d'avant-garde  ont  prodigués  au  dernier  con- 
cours annuel  de  roses  qui  a  eu  son  succès  habituel. 

La  fleur  immortelle  conserve  toujours  ses  dévots 
p  <sionnés,  elle  eut  de  tous  temps  des  admirateurs, 
parfois  sans  retenue  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  Ta 
appelée  «  La  Reine  des  Fleurs  »... 

Un  rosiériste  émérite,  M.  J.  Graveraux,  mort  il  y 
a  quelques  années,  avait  non  seulement  réuni  tous  les 
rosiers  connus,  mais  encore  avait  formé  un  musée 
unique  contenant  tout  ce  qui  concerne  les  roses  : 
«  Histoire,  art,  littérature  et  poésie  ».  La  collection 
poussée  à  ce  point,  confine  au  génie.  Je  ne  connais 
rien  de  comparable  comme  pittoresque  et  érudition. 
Tout  ce  qui  a  été  dit  de  l'admirable  fleur  dans  la 
poésie  ancienne,  étrangère  et  française,  a  été  catalo- 
gué là,  avec  une  incroyable  minutie. 

La  peinture,  la  sculpture,  l'architecture  et  la  gra- 
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vure  ont  été  étudiées  avec  une  science  et  un  art  incon- 
cevables. Un  chapitre  des  plus  attrayants  est  assuré- 
ment celui  sur  la  rose  dans  la  parfumerie,  dans  la 
pharmacie  et  dans  la  cuisine  ;  parfaitement,  la  fleur 
incomparable  sert  dans  l'art  culinaire  et  les  cordons 
bleus  savent  préparer  des  compotes  de  roses,  des 
liqueurs  et  même  des  confitures. 

Que  dire  des  poètes  qui  Font  chantée  ?  La  froide 
M'"^  Akermann  lui  a  consacré  de  beaux  vers  tout 
comme  Théodore  de  Banville,  Jean  Aicard,  Emile 
Blémont,  Paul  Bourget,  Félicien  Champsaur,  Fran- 
çois Coppée,  Auguste  Dorchain,  Maxime  Forment, 
Clovis  Hugues,  Jean  Rameau,  Henri  de  Régnier, 
duchesse  de  Rohan,  et  mille  autres  sans  parler  de 
Victor  Hugo,  de  Lamartine  et   d'Alfred  de  Musset. 

«  Mimi  Pinson  porte  une  rose...  » 

Vous  souvenez-vous  ? 

Les  chansons  qui  ont  pour  sujet  1^  rose  ne  se 
comptent  plus  et  les  pièces  de  théâtres  où  il  en  est 
question  sont  plus  de  cent. 

Les  personnages  qui  furent  des  rosiéristes  achar- 
nés, sont  légion  ;  Robespierre  dont  nous  parlions 
tout  à  Theure  eut  deux  passions  :  élever  des  tourte- 
relles et  cultiver  les  roses.  N'avait-il  pas  d'ailleurs 
célébré  la  Rose  avec  d'assez  mauvais  couplets  dans 
cette  académie  chantante  des  «  Rosati  »  d'Arras  où 
il  faisait  assaut  de  marivaudage  avec  Lazare  Carnot 
alors  simple  officier  d'ariillerie  '. 

Napoléon  l^^  aimait  aussi  ces  fleurs,  mais  José- 
phine surtout  les  adorait  et  ceux  qui  visitent  la  Mal- 
maison peuvent  admirer  en  ce  mois  de  juin,  la  singi:- 

I.  Voir  Quelques  poèmes  de  Robespierre,  par  Jean-Bernard. 
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Hère  et  originale  reconstitution  de  la  Roseraie  et  qui 
contient  toutes  les  roses  qui  existaient  à  Tépoque  où 
l'impératrice  répudiée  «  pleurait  ses  amours  disparus 
et  sa  gloire  éteinte  ».  C'est  le  romancier  Jean  Ajal- 
bert  comme  il  le  raconte  dans  son  captivant  volume 
Dix  ans  à  La  Malmaison,  qui  accomplit  ce  tour  de 
force  de  réunir  toutes  les  espèces  de  roses  qu'avait 
cultivées  et  aimées  l'ancienne  impératrice;  M.  Ajal- 
bert  parvint  non  sans  peine,  à  reconstituer  cette 
roseraie,  en  délogeant  des  cages  à  lapin  qui  avaient 
été  installées  par  ses  prédécesseurs.  Sous  le  premier 
Empire,  il  y  avait  six  cents  espèces  différentes  ;  on 
est  parvenu  à  les  retrouver,  grâce  aux  albums  de 
Redouté,  qui  avait  peint  toutes  les  roses  de  son  épo- 
que. Redouté  avait  été  le  mdître  de  dessin  de  Marie- 
Antoinette,  et  lui  avait  appris  même  le  pastel;  la 
reine  aff'ectionnait  elle  aussi  ces  fleurs  et  elle  a  donné 
son  nom  à  Tune  d'elles  aux  couleurs  éclatantes  et 
que  Marie-Louise  aimait  principalement. 

Dans  la  collection,  vous  pourrez  voir  le  «  Souvenir 
de  la  Malmaison  »,  que  M.  Jean  Ajalbert  hospita- 
lisa à  la  roseraie  impériale,  mais  qui  n'est  pas  du 
temps,  comme  on  dit  ;  elle  ne  date  que  du  séjour  de 
la  reine  Marie-Christine  en  1840. 

Fleur  royale  et  fleur  des  politiciens  les  plus  avan- 
cés, c'est  elle  qui  pourrait  être  le  symbole  de  l'union 
générale  le  jour  où  l'on  ne  se  querellera  plus  —  si 
jamais  ce  jour  doit  luire  en  France.  —  C'est  la  fleur 
aussi  des  poètes  et  souvent  nos  hommes  politiques 
les  plus  effervescents  ne  sont  que  des  poètes  qui  ont 
mal  tourné.  Jaurès  était  au  fond  élégiaque,  il  adorait 
la  campagne.  En  août  1880,  avant  d'avoir  abordé  la 
politique,  il  écrivait  à  un  de  ses  amis  une  belle  lettre 
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qui  a  été  publiée  après  sa  mort  par  Lévy-Bruhl  où  il 
disait  : 

«  Tu  devines  à  peu  près,  mon  cher  ami,  l'emploi  de  ma 
journée.  Je  me  lève  sur  les  sept  heures,  je  hume  Tair  frais, 
je  fais  le  tour  de  mes  terres,  et  à  neuf  heures,  je  me  mets  à 
table  sur  la  terrasse,  à  l'ombre  de  deux  acacias.  Je  reste  sur  la 
terrasse  à  causer  avec  papa  et  maman,  ou  je  vais  faire  chez  un 
de  nos  voisins  une  partie  de  billard.  Dans  le  fort  de  la  cha- 
leur, je  prends  une  ombrelle  et  mon  livre  de  botanique,  et  je 
vais  m'asseoira  l'ombre  dans  un  vallon  frais.  J'étudie  un  peu, 
ou  je  regarde  les  nuages,  et  je  reviens  à  l'heure  du  souper  à 
travers  bois  et  vignes  en  étudiant  au  passage  quelques  raci- 
nes et  quelques  fleurs  pour  vérifier  ce  que  j'ai  lu;  ce  petit 
travail  commence  à  m'intéresser  beaucoup.  Nous  soupons 
quelquefois  dans  l'aire  pendant  qu'on  vanne,  pour  surveiller 
le''grain.  Après  dîner,  je  vais  au  jardin  où  l'on  arrose,  ou  je 
garde  les  vaches  dans  le  pré  en  compagnie  de  maman,  ou  je 
vais  causer  avec  M.  Julien. 

*)  Le  plus  souvent,  nous  nous  asseyons  en  famille,  devant 
la  porte  ;  et  à  peine  le  soleil  est-il  couché  que  des  milliers  de 
grillons  font  comme  nous  ;  ils  montent  de  leur  trou  et  se  met- 
tent sur  leur  porte  pour  prendre  le  frais.  Ils  sont  si  heureux 
qu'ils  font  une  musique  à  n'en  plus  finir;  et  pourtant,  chose 
curieuse,  le  rythme  de  leur  chanson  a  une  tournure  mélanco- 
lique. Je  pense  que  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  assez  varié.  » 

C'est  la  lettre  d'un  rural  ;  toute  sa  vie  Jaurès 
demeura  un  paysan,  par  Tallure,  le  négligé  de  sa  toi- 
lette et  les  habitudes  qui  le  tenaient  éloigné  des  mi- 
lieux parisiens  où  l'on  s'amuse. 

Il  aimait  raconter  une  petite  aventure  qui  lui  advint 
quelque  temps  avant  la  guerre,  en  compagnie  de 
M.  Rappoport.  Ils  sortaient  vers  deux  heures  du 
matin  des  bureaux  de  VHumaniié  et  ils  regagnaient  à 
pied  la  Villa  de  la  Tour  dans  le  XVI'.  Suivant  son 
habitude,  Jaurès  parlait  beaucoup  tout  en  marchant  ; 
il  faisait  chaud  et  le  célèbre  socialiste  éprouva  le 
besoin  de  se  rafraîchir;  mais  tous  les  cafés  étaient 
fermés  ;  rue  Royale  «   Maxim's  »  seul  était  ouvert. 
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Lés  deux  hommes  entrèrent  et  Jaurès  demanda  deux 
bocks.  Au  moment  de  régler,  le  tribun  sortit  une  pièce 
de  deux  francs,  très  digne  le  garçon  lui  dit  : 

—  C'est  vingt  francs  ! 

—  Comment  vingt  francs,  deuxbocks  ! 

—  Oui,  Monsieur,  tout  le  monde  sait  que  c'est  le 
prix  chez  «  Maxim's  »  après  minuit;  il  y  a  Tor-- 
chestre. 

Jaurès  ouvrit  son  porte-monnaie,  mais  il  ne  conte- 
nait que  quelques  francs  et  M.  Rappoport  n'avait 
que  quelques  sous. 

—  J'ai  oublié  de  prendre  de  l'argent,  dit-il,  au 
garçon,  mais  je  suis  M.  Jaurès,  député. 

Le  garçon  méfiant,  le  toisa  et  incrédule  : 

—  Oh  I  monsieur,  non,  on  ne  nous  la  fait  pas  celle- 
là  ;  M.  Jaurès  est  bien  cennu  et  ce  n'est  pas  vous. 

De  guerre  lasse  le  chef  socialiste,  laissa  sa  montre 
en  gage,  comme  un  simple  étudiant,  et  la  fut  repren- 
dre le  lendemain. 

Cette  ignorance  des  coulisses  de  Paris  est  en 
somme  tout  à  la  louange  du  leader  socialiste,  qui, 
quoiqu'ayant  prononcé  le  mot  célèbre  «  nous  ne 
sommes  pas  des  ascètes  »  ne  connaissait  pas  la  vie 
mondaine,  et  volontiers,  il  aurait  dit  comme  Robes- 
pierre, quand  Camille  Desmoulins  voulait  l'entraîner 
chez  la  «  Saint  Amaranthe  »  où  les  conventionnels 
allaient  jouer  gros  jeu  et  se  désennuyer  en  joyeuse 
compagnie  :  «  Non,  merci,  le  Champagne  est  le  poi- 
son de  la  liberté.  » 

C'est  à  peine  s'il  aimait  fréquenter  chez  la  du- 
chesse de  Noailles,  qui  offrait  en  son  honneur  de 
somptueux  dîners.  Ces  jours-là,  il  lui  arrivait  même 
de  mettre  du  linge  blanc. 
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Somme  toute  M.  Jaurès  n'eut  pas  à  se  plaindre  de 
la  politique  ;  que  d'autres  ne  pourraient  en  dire 
autant. 

Sous  le  joug  de  la  politique 
Que  d'affronts  tout  bas  dévorés  ! 

chantait  Pierre  Dupont,  en  1848,  M"^^  Amélie  Mesu- 
reur, qui  est  poète  et  qu'on  a  récemment  décorée  de 
la  Légion  d'honneur  pour  ses  vers,  pourra  rappeler  ce 
couplet  à  son  mari,  à  qui  il  vient  d'arriver  une  aven- 
ture bien  parisienne.  On  Ta  expulsé  de  Tappartement 
qu'il  occupait  à  l'Assistance  publique,  dont  il  était 
et  dont  il  est  peut-être  encore  directeur  —  on  ne 
sait  pas  au  juste. 

On  ne  sait  pas,  car  M.  Mesureur  n'a  jamais  donné 
sa  démission  et  n'a  pas  été  révoqué.  Un  matin,  sans 
être  autrement  prévenu,  il  apprit  par  le  journal  qu'il 
était  appelé  à  d'autres  fonctions,  sur  sa  «  demande  ». 

M.  Mesureur  protesta  comme  un  beau  diable. 
«  Mais  je  n'ai  rien  demandé  du  tout,  dit-il,  et  dés're 
conserver  la  place  que  j'occupe  et  au  sujet  de  la- 
quelle personne  ne  peut  m'adresser  le  moindre  repro- 
che ».  Au  surplus,  estimant,  qu'il  était  déplacé  sans 
motifs  et  sans  droits,  le  directeur  de  l'Assistance  pu- 
blique se  pourvut  devant  le  Conseil  d'Etat.  Ce  haut 
tribunal  administratif  est  même  assez  embarrassé,  si 
mes  renseignements  sont  exacts  :  il  voudrait  naturel- 
lement donner  satisfaction  au  gouvernement  et  hésiie 
à  valider  un  procédé  un  peu  cavalier  tout  de  même. 
En  attendant,  M.  Mesureur  t.vait  décidé  de  ne  p^^s 
bouger  de  son  appartement,  au  siège  de  son  adminis- 
tration, où  il  se  trouvait  très  bien. 

Son  successeur,  qui  n'a  peut-être  pas  eu  les  gestes 
très  élégants  dans  cette  affaire  qui  ne  manque  pas  de 
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pittoresque,  commença  par  supprimer  à  son  prédéces- 
seur son  automobile,  à  lui  couper  le  téléphone  et  à 
interdire  l'accès  de  Tappartement  aux  domestiques. 
Finalement,  il  vient  de  le  faire  expulser  par  l'huis- 
sier, assisté  du  commissaire  de  policé,  commandant 
une  douzaine  de  déménageurs  décidés. 

Tout  Paris  s'amuse  de  cet  incident  qui  donnera 
sûrement  lieu  à  des  scènes  de  revue  plaisantes. 

Que  l'on  ait  eu  tort  ou  raison  de  révoquer  M.  Me- 
sureur, c'est  ce  que  n'a  pas  à  décider  un  observateur 
des  ridicules  du  temps  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'on  jette  brutalement  à  la  rue  un  des  vieux  servi- 
teurs de  la  République  qui  peut  montrer  ses  mains  et 
ses  poches  et  est  aussi  pauvre  aujourd'hui  que  le 
jour  où  il  est  entré  dans  la  politique.  M.  Mesureur 
était  un  des  premiers  dessinateurs  sur  étoffes  de 
Paris  quand  on  l'élut  au  conseil  municipal,  dont  il  fut 
un  moment  président.  Nommé  député,  il  fut  vice- 
président  de  la  Chambre  et  ministre  du  commerce. 
Politiquement,  ce  n'est  donc  pas  le  premier  venu. 
Quand  le  suffrage  universel,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  lui  refusa  sa  confiance,  M.  Combes,  qui 
était  alors  président  du  Conseil,  lui  proposa  le 
gouvernement  de  l'Indo-Chine,  qui  était  vacant  ; 
M.  Mesureur  accepta  avec  empressement.  Je  me 
souviens  de  l'avoir  rencontré,  avenue  Marigny, 
comme  il  sortait  du  cabmet  du  ministre. 

-—  Eh!  bien,  faut-il  vous  féliciter?  lui  demandai-je. 

—  Je  ne  sais  pas.  Dans  tous  les  cas,  M.  Combes 
vient  de  me  donner  sa  parole  que  c'était  fait. 

Parole  de  ministre  !...  Le  lendemain,  tout  était 
démoli,  et  on  lui  offrait  comme  compensation,  la 
direction  de  l'Assistance  publique,  qui  est  une  place 
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de  petit  profit,  quoique  le  public  en  pense  ;  elle  rap- 
portait avant  la  guerre  16.000  francs  par  an  —  je  ne 
sais  pas  aujourd'hui,  depuis  la  vie  chère,  plus,  il  est 
vrai,  la  jouissance  d'une  automobile  et  d'un  conforta- 
ble appartement  —  celui  précisément  dont  on  vient 
de  l'expulser.  Après  avoir  loyalement  servi  la  Répu- 
blique pendant  quarante  ans,  c'est  dur.  Proudhon 
commençait  un  de  ses  chapitres  par  ces  mots  : 
«  L'mgratitude  est  la  première  vertu  démocratique  ». 
Il  voyait  juste.  Mais  tout  de  même,  la  République 
devrait  éviter  d'employer  de  pareils  procédés  vis-à- 
vis  de  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  à  la  servir.  Il  y  a 
là  quelque  chose  qui  répugne. 

La  littérature  ne  cause  pas  généralement  ces  ennuis 
et  quand  on  réussit,  conduit  parfois  à  l'Académie. 

C'est  un  jeu  vraiment  trop  facile  que  de  rechercher 
quels  écrivains  auraient  mieux  mérité  d'être  de  l'Aca- 
démie que  celui  que  Ton  vient  de  recevoir.  Qui  pré- 
féreriez-vous  à  M.  de  Fiers  ?  Les  réponses  seraient 
aisées  et  nombreuses.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  le  nouvel  académicien  est  un  homme  d'esprit,  un 
vaudevilliste  de  talent  et  une  personnalité  parisienne 
des  plus  sympathique.  Très  riche  par  les  droits  d'au- 
teur qu'il  touche,  il  a  épousé  la  fille  de  Victorien 
Sardou,  et  présida  non  sans  mérite  la  Société  des 
auteurs  dramatiques.  Combien  de  ceux  qu'on  lui 
opposerait  ne  lui  sont  pas  supérieurs.  Au  moins 
celui-ci  est  un  écrivain  et  un  auteur  gai  auquel  nous 
devons  de  bonnes  soirées.  Il  a  le  rire  sain,  agréable, 
et  il  pourrait  répéter  le  mot  de  Victor  Hugo  :  u  Moi 
qui  pourrais  mordre,  je  ris  ». 

Maintenant,  déclarer  avec  solennité,  comme  on 
l'a  fait  hier,  sous  la   Coupole,   que   M.   Robert  de 
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FUrs  est  un  grand  homme,  c'est  à  coup  sûr  exagéré. 
D'abord,  qu'est-ce  qu'un  grand  homme  ?  Puis,  à  ce 
compte,  combien,  parmi  les  trente-huit  académiciens 
du  moment,  occuperaient  leur  fauteuil  si  l'on  était  si 
exigeant? 

Oui  !  c'est  un  homme  d'esprit  ;  c'est  beaucoup. 
Comme  disait  le  vaudevilliste  Bavard,  dans  une 
vieille  pièce  :   Roman  à  vendre  : 

Et  Ton  dira  de  toi,  c'est  un  homme  d'esprit. 

Ce  titre-là,  chez  nous,  vaut  mieux  que  tous  les  autres. 

Ceux  qui  le  connaissent  et  le  fréquentent  assurent 
que  M.  de  Fiers  est  «  un  hommj  foncièrement  bon, 
loyal,  compatissant  ».  M.  Max  Maurey,  direcieur 
du  théâtre  des  Variétés,  qui  a  tenu  à  lui  apporter  ce 
témoignage  peu  banal,  ajoute  que  «  son  caractère  est 
élevé  et  sa  nature  généreuse  ».  Il  a  pour  parrains 
MM.  Raymond  Poincaré  et  Marcel  Prévost.  C'eit 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  mériter  les  sympathies, 
même  des  indifférents  ;  un  académicien  sympa- 
thique, ça  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours. 

Maintenant,  est-ce  vraiment  le  petit-fi.'s  de  Mo- 
lière, comme  on  Ta  imprimé  ?  Tout  cela  est  affaire 
d'appréciation  ;  au  surplus,  est-il  absolument  besoin 
d'une  telle  lignée  pour  siég.^r  avec  éclat  sous  la  fa- 
meuse coupole  ?  Molière,  même,  s'il  se  présentait 
aujourd'hui,  ne  serait  pas  sûr  d'être  élu. 

Ne  riez  pas.  Il  y  a  quarante  ans,  Jules  Claretie 
écrivait  :  «  Croiriez-vous  qu'en  1882  il  se  trouvait  à 
rinstitut  un  homme  pour  dire  :  «  Je  rougirais 
»  comme  une  honte,  d'avoir  Molière  dans  ma  biblio- 
»  thèque.  » 

■Tout  Paris  connaissait  cet  esprit  bourru,  et  quanJ 
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Jules  Claretie  fut  reçu  à  son  tour,  il  ne   put  cacher 
son  déplaisir. 

—  Nous  voilà  envahis  par  les  gazetiers,  mainte- 
nant !  déclarait-il  avec  impertinence. 

Cet  académicien  arriéré  n'aurait  sûrement  pas  voté 
pour  M.  de  Fiers;  mais  à  coup  sûr,_. Jules  Claretie 
qui  affirmait  un  jour  :  «  Le  talent,  quelle  que  soit  sa 
qualité,  est  à  sa  place  à  l'Académie  »,  Jules  Claretie 
lui  eût  accordé  son  suffrage. 

Ne  pas  voter  pour  un  homme  de  talent  est  un  ridi- 
cule, mais  qu'y  faire  ? 

Sans  doute,  chaque  époque  a  ses  petits  ridicules, 
et  si  nous  nous  moquons  volontiers  de  certains  tra- 
vers de  nos  devanciers,  nos  petits-neveux  trouveront 
sûrement  à  redire  sur  nos  manières  d'agir. 

L'autre  jour,  dans  de  vieux  papiers,  je  lisais  qu'au 
xvi"  siècle,  obéissant  à  un  vieil  usage,  les  chanoines 
de  la  cathédrale  de  Reims,  le  mercredi  saint,  après 
Ténèbres,  allaient,  en  une  sorte  de  procession  dan- 
sante, à  l'égUse-Siint-Remi,  marchant  à  la  queue  leu 
leu,  et  chacun  traînant  derrière  lui  un  hareng  atta- 
ché à  une  corde.  Chaque  chanoine  était  occupé  à 
mettre  le  pied  sur  le  hareng  de  celui  qui  le  précé- 
dait, tout  en  ayant  soin  d'empêcher  celui  qui  le  sui- 
vait d'en  faire  autant. 

Pourquoi  des  hommes  graves  se  livraient-ils  à  cette 
plaisanterie  d'un  goût  douteux?  C'est  ce  que  j'ignore 
et  que  seul  V Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Cu- 
rieux pourra  nous  dire  si  on  le  lui  demande.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  pour  supprimer  cette 
vieille  et  ridicule  coutume,  il  fallut  un  arrêt  du  parle- 
ment supprimant  la  procession  du  mercredi  saint 
elle-même. 
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Voir  un  chanoine  poser  en  cadence  le  pied  sur  la 
queue  d'un  hareng  n'étaii  pas,  en  somme,  plus  ridi- 
cu'e  que  de  voir  des  gens  du  monde  :  médecins,  ban- 
quiers et  avocats  prendre  part  à  des  concours  de 
scottisch  espagnole,  de  chassé-croisé  et  de  jeté-battu, 
disputant  le  prix  à  des  professionnels,  à  des  jeunes 
danseurs  émérites,  à  d'anciens  garçons  de  café  versés 
dans  le  fox-trot,  ou  à  des  messieurs  dont  Tentrechat 
est  devenu  la  principale  profession. 

Il  y  a  une  centaine  d'années,  Désaugiers  chantait  : 

La  Danse  r 

On  se  balance 

Et  Ton  s'élance 

Comme  l'éclair 

Qui  fend  Tair. 

On  se  sépare 

Puis  on  s'égare, 
Et  de  plus  d'un  faux  pas, 
L'amour  se  rii  tout  bas. 

C'était  Tépoque  de  la  danse  sans  façon  :  on  s'y 
livrait  pour  le  seul  plaisir  et  la  bagatelle.  Aujourd'hui, 
tout  cela  est  changé  ;  la  danse,  avec  ses  déhanche- 
ments importés  de  l'Amérique  du  Sud,  est  devenue 
une  sorte  de  dérivatif  des  professions  libérales  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  réussi  dans  la  basoche,  la  finance 
ou  la  chirurgie. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  aux  concours  de 
danses  organisés  cette  semaine  par  un  grand  journal 
quotidien,  un  des  principaux  prix  attribué  à  un  jeune 
docteur  en  médecine,  le  D*"  Parron,  dont  les  jour- 
naux impriment  le  nom.  Un  autre  lauréat  porte  un 
nom  que  nous  ne  nous  attendions  pas  à  trouver  là, 
celui  de  Georges  Clemenceau,  petit-fils  de  l'ancien 
président  du  conseil,  et  qui  s'est  classé  premier  dans 
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le   tango,    distançant    une   centaine    de    concurrents 
réputés. 

Ce  sont  à  coup  sûr  des  mœurs  nouvelles.  Jusqu'ici 
nous  avions  eu  des  docteurs  en  médecine,  comme 
MM.  Paul  Mounetet  Abel  Deval,  devenant  acteurs, 
mais  nous  ne  connaissions  que  M.  Aveline  ayant 
quitté  le  barreau  de  Paris  pour  devenir  premier  dan- 
seur à  ropéra.  Voici  un  médecin  professeur  de 
danse  moderne  et  le  neveu  d'un  de  nos  principaux 
hommes  d'Etat  se  classant  champions  du  déhanche- 
ment ;  les  chanoines  de  Reims  marchant  sur  la  queue 
d'un  hareng  traîné  au  bout  d'une  ficelle  n'étaient  pas 
plus...  comment  dirais-je?  plus  originaux,  pour  ne 
•    pas  employer  d'autre  mot. 
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XXV 


16    JUIN, 


L'annuaire  des  lignes  aériennes.  —  La  durée  des  voyages  hier 
et  aujourd'hui.  —  Les  abus  du  reportage  photographique. 
—  Mort  de  M.  Alfred  Lemonnier,  ancien  directeur  de 
V Indépendance  Belge,  —  Comment  il  quitta  ce~^ournal.  — 
Le  grand  ami  de  la  France.  —  Reprise  de  VEnnemi  du 
Peuple  à  la  Comédie-Française  —  Le  fils  d'Ibsen  à  la  solde 
de  l'Allemagne.  —  On  prépare  la  saison  de  Deauville.  — 
Les  Lettres  intimes  de  Barbey  d'Aurevilly.  —  Deux  feuillets 
inédits. 


Nous  avons  un  annuaire  nouveau  :  ce  n'est  pas 
celui  des  téléphones,  bien  entendu  ;  c'est  celui  des 
voyages  aériens.  Il  est  des  plus  intéressant,  puisqu'il 
indique  les  heures  de  départ  par  avion  de  la  gare 
aérienne  du  Bourget,  celles  de  l'arrivée  à  Londres, 
Bruxelles,  Strasbourg,  Marseille,  Alger,  Casablanca, 
etc.,  les  prix  et  tout  ce  qu'un  voyageur  pressé  doit 
savoir.  Cet  annuaire,  édité  avec  luxe,  a  été  enlevé  et 
est  déjà  rare  ;  demain  il  sera  une  véritable  curiosité 
bibliographique. 

Hier,  pour  la  première  fois,  le  nombre  des  voya- 
geurs a  atteint  la  centaine  ;  c'est  un  beau  commence- 
ment, et  on  se  prépare  pour  mille  partants  par  jour. 
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Que  diraient  nos  grands-pères  ? 

Ils  ne  seraient  peut-être  pas  très  étonnés,  car  ils 
avaient  entrevu  ces  merveilles  qui  nous  paraissaient 
impossibles,  il  y  a  quelques  années.  Dans  un  petit 
volume  de  monographie  assez  rare,  intitulé  Paris- 
Minialure,  paru  en  1784,  une  sorte  de  Mercier  de 
poche,  on  lit  à  la  page  40,  parlant  d'un  dirigeable 
imaginaire,  mais  dont  les  exploits  pourraient  se 
réaliser  : 

il  a  parcouru  l'univers  et  il  est  de  retour.  Tandis  qu'on 

s'amusait  à  discuter  sur  la  possibilité  de  l'entreprise,  il  a 
profité  d'un  trente-troisième  vent,  que  personne  ne  connaît 
(car  les  marins  n'en  nomment  que  trente-deux),  et  par  le 
moyen  du  souffle  le  plus  complaisant  il  s'est  élancé  dans  la 
région  la  plus  éthérée. 

«  Ceux  qu'il  transporta  dînèrent  sur  les  superbes  pyramides 
d'Egypte,  spupèrent  sur  la  magnifique  tour  de  Pékin  :  des 
esprits  aériens  les  servirent  avec  une  lesteté  dont  rien  n'ap- 
proche '). 

Ce  voyage  merveilleux,  considéré  comme  un  rêve  à 
la  veille  de  la  Révolution,  peutêtre  aujourd'hui  effec- 
tué par  ceux  qui  ont  la  bourse  assez  garnie  pour  se  le 
payer.  On  prépare  un  circuit  Paris-Pékin,  et  Paris- 
New-York;  c'est  le  cas  de  le  dire  :  il  n'y  a  plus  de 
distances  et  il  y  a  longtemps  que  le  mot  de  Louis  XIV 
à  son  petit-fils  est  réalisé  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyré- 
nées 1  » 

Voltaire  déclarait  avec  une  sorte  d'orgueil  pour  son 
siècle  : 

«  Après  la  chute  de  l'empire  romain,  les  charrettes 
faisaient  à  peine  en  un  mois  le  chemin  qu'elles  font 
aujourd'hui  en  une  semaine  ».  On  peut  maintenant 
ajouter  :  en  une  heure. 

On  relevait  récemment  dans  une  revue  scientifique 

i8 
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la  durée  des  voyages  de  Paris  à  Bruxelles  à  diverses 
époques  depuis  le  xvii^  siècle,  et  voici  des  chiffres 
significatifs  : 

En  1650,  le  voyage  durait  205  heures  ;  en  1750,  il 
durait  85  heures;  en'  1814,  75  heures;  en  1834 
(malle-poste),  44heures,et  en  1914  (express),  4  h.  1/4. 

Aujourd'hui  on  peut  aller  du  Bourget  à  Bruxelles 
en  deux  heures,  et  on  n'a  pas  à  craindre  le  sabotage 
de  la  voie  et  ces  stupides  visites  à  la  frontière  :  «  Vous 
n'avez  rien  à  déclarer  ?  »  Quand  vous  avez  répondu 
non,  les  gentlemen  aux  mains  sales  mettent  votre  va- 
lise sens  dessus  dessous. 

Les  aéroplanes  ne  nous  auraient-ils  délivrés  que  de 
cette  servitude  insupportable  qu'ils  auraient  mérité  la 
reconnaissance  de  tous  les  voyageurs. 

Qui  nous  délivrera  des  exagérations  de  l'actualité  r 

Le   pigeon  brait,  Tâne    roucoule, 
Tous  les  temples  sont  renversés, 

disait,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  Emile  Bergerat,  dans 
une  de  ses  «  Ballades  ».  On  pourrait  répéter  cette 
pensée  du  poète  en  présence  des  va-et-vient  de  la 
fantaisie  parisienne  qui  se  manifeste  dans  les  événe- 
ments les  plus  gais,  comme  les  plus  tragiques.  Ainsi, 
à  propos  de  ce  fait  divers  qui  occupe  Paris  depuis 
quinze  jours,  de  la  mort  de  la  fiancée  d'un  docteur, 
on  ne  tarit  pas  d'hypothèses.  S'est-elle  suicidée  à  ia 
manière  japonaise,  d'un  coup  de  poignard  ?  L'a-t-on 
simplement  assassinée  ?  Les  deux  versions  ont  des 
partisans,  car  on  se  passionne  pour  et  contre  et  cha- 
cun fournit  les  raisons  qu'il  croit  les  meilleures  pour 
soutenir  son  opinion  suivant  ses  impressions  ou  ses 
goûts  pour  le  romanesque.  Au  fond,  personne  n'en 
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sait  rien  ;  le  juge  d'instruction  nous  dira  peut-être  le 
fin  mot  quand  ses  enquêtes  seront  terminées  ^ 

C'est  ici  qu'apparaît  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
loufoquerie  de  quelques-uns,  si  le  mot  était  français. 
Non  seulement  on  publie  de  longs  articles  sur  le 
drame  de  la  rue  Saint-Lazare,  mais  les  plus  grands 
journaux  dits  d'informations  les  accompagnent  de 
nombreuses  photographies.  Celle  de  la  victime,  passe 
encore  ;  c'est  du  reportage  moderne  ;  il  faut  satisfaire 
les  curiosités  du  public  ;  celle  du  docteur  Ecoffet,  le 
fiancé  chez  qui  s'est  passée  la  scène  sanglante,  on 
peut  le  comprendre.  Ce  sont  ce  que  l'on  appelle  les 
«  deux  héros  du  drame  ». 

Mais  on  y  a  ajouté  les  portraits  de  la  mère  de  la 
morte,  de  la  mère  du  docteur,  de  l'amoureux  de  la 
demoiselle  et  du  frère  de  l'amoureux.  Ce  n'était  pas 
assez.  Le  concierge  du  médecin  ayant  été  appelé  à 
déposer,  on  a  aussi  publié  le  portrait  du  concierge  et, 
comme  le  cousin  du  portier  se  trouvait  là,  par  hasard, 
le  soir  de  l'assassinat  — ou  du  suicide  — on  a  aus^i 
imprimé    la  photographie   de    ce   jeune  homme. 

Cela  ne  fait  de  mal  à  personne  ? 

Evidemment. 

Mais  tout  cet  étalage  de  physionomies,  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  le  drame  lui-même,  est  un  peu  ridi- 
cule tout  de  même.  Ce  sont  des  procédés  qui  nous 
viennent  d'Amérique  où  le  bon  goût  n'est  pas  préci- 
sément un  article  d'exportation,  mais  qui  sont  en 
contradiction  avec  la  pondération,  la  mesure  et  la 
délicatesse  françaises.  Ce  sont  là,  pour  employer 
l'expression  d'un  écrivain  de  bon  sens,  «  des  coups  de 
tambour  sur  une   tombe    ».   On  pourrait  répéter  la 

I.  Une  ordonnance  de  non-lieu  fut  rendue. 
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parole  de  Baudelaire  à  un  poète  qui  avait  mis  en  vers 
le  récit  d'un  assassinat  de  son  temps  :  «  Je  n'aime  pas 
les  gens  qui  se  servent  des  tibias  des  morts  pour 
battre  la  grosse  caisse  sur  un  cercueil  ».  C'était  parler 
un  langage  un  peu  romantique,  mais  un  langage  de 
bon  sens.  On  dirait  vraiment,  pour  reprendre  un  vers 
de  la  ballade  d'Emile  Bergerat  : 

C'est  que  l'homme  a  perdu  la  boule. 

Après  ça,  vous  me  direz  qu'il  faut  bien  que  tout  le 
monde  vive  et  cela  donne  à  gagner  au  reporter-photo- 
graphe, au  clicheur,  aux  camelots  et  à  quelques  autres. 

C'est  une  raison  comme  une  autre. 

A  côté  de  tout  ce  tintamarre  autour  d'un  fait  divers 
on  est  étonné  du  silence  fait  autour  de  certaines  per- 
sonnalités de  premier  rang  mortes  loin  du  boulevard. 

M.  Alfred  Lemonnier,  directeur  pendant  vingt- 
trois  ans  de  ÏIndépendance  Bel^e,  vient  de  mourir  ; 
il  comptait  à  Paris  de  nombreux  amis,  et  rien  ne  le 
définit  mieux  que  l'éloge  du  grand  journal  belge  le 
Soir,  où  ses  qualités  sont  justement  rappelées  :  «  Bon, 
droit,  serviable,  toujours  prêt  à  Fentr'aide  ».  L'ingé- 
nieur distingué,  le  géologue  éminent,  le  savant,  à  qui 
la  Belgique  doit  les  belles  collections  de  l'industrie 
acheuléenne,  appartient  à  nos  voisins. 

Mais  le  journaliste,  le  directeur  de  journal  le  rat- 
tache par  plus  d'un  côté  à  la  presse  française  qui,  pen- 
dant un  quart  de  siècle,  fut  en  relations  avec  lui.  Il  a 
écrit  une  page  inoubliable  du  journalisme  quand,  chassé 
de  Belgique,  il  transporta  V Indépendance  Belge,  qu'il 
dirigeait  à  Ostende  d'abord,  et  à  Londres  finalement'. 

I.  Sur  sa  tombe,  un  ingénieur  des  plus  distingués,  M. -R. 
Billiant,  prononça  un  discours  dont  voici  un  passage:     . 
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J'ai  là  la  première  lettre  qu'il  m'écrivit  en  arrivant 
en  Angleterre,  el!e  est  touchante,  courageuse  et 
digne  : 

«  ...  Me  voici  depuis  six  heures,  —  j'ai  tout  quitté,  la  Bel- 
gique, Bruxelles,  ceux  que  j'aime  et  qui  sont  là-bas  aux  prises 
avec  les  bandits.  —  Que  va-t-il  arriver  r  Nous  pouvons 
craindre  le  pire  —  quant  à  moi,  j'ai  transporté  ici,  comme  j'ai 
pu,  le  journal  que  je  devais  sauver  à  tout  prix.  —  Nous 
allons  paraître  ;  comment  .-  je  n'en  sais  rien,  mais  nous 
paraîtrons.  Nous  sommes  au  moins  trois..  L'heure  n'est  pas 
aux  récriminations  ni  aux  regrets.  Je  ne  veux  pas  savoir, 
comme  dit  Victor  Hugo  : 

Si  ceux-là  sont  partis  qu'on  aurait  cru  plus  fermes, 
Et  si  d'autres  s'en  vont  qui  devaient  demeurer. 

D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  seul  —  quand  la  tem- 
pête assaille  le  bateau,  le  poste  du  capitaine  est  de  rester  à 
son  bord.  —  J'y  suis;  je  compte  sur  vous...  » 

Quelle  belle  vaillance  !  ce  courage  ne  l'abandonna 
pas  une  minute.  Il  réunit  tous  les  belges  dans  un 
effort  de  pensée  commun,  n'ayant  pas  un  seul  instant 

C'est  à  lui  que  nous  devons,  à  Londres,  pendant  la  tqur- 
mente,  l'éclosion  de  nombreuses  oeuvres.  Je  n'en  citerai 
qu'une  seule  :  «  le  Congé  du  Soldat  ».  Il  faisait  venir  à  Lon- 
dres les  soldats  isolés,  sans  famille,  sans  amis,  abandonnés 
dans  la  tempête  de  la  guerre,  leur  fournissait  l'héberge,  la 
distraction,  Thospitalité,  un  petit  pécule  de  poche,  et  ces  pau- 
vres diables  étonnés  de  voir  qu'un  étranger  avait  des  sollici- 
tudes maternelles  pour  leur  isolement,  retournaient  à  la 
bataille  avec  un  peu  de  réconfort  au  cœur. 

La  bonté  et  la  bienveillance  de  M.  Lemonnier  n'était  pas 
exclusive  d'énergie.  Nous  l'avons  vu  malgré  les  difficultés 
d'ordre  technique,  les  embûches",  les  défaillances  d'autrui, 
les  soucis  pécuniaires  qu'entraîne  nécessairement  une  entre- 
prise industrielle  réalisée  dans  l'exil,  planter  fièrement  à 
Londres  le  drapeau  de  l'Indépendance  Belge.  Car  le  journal 
l'Indépendance  Beige  à  Londres  a  été  en  réalité  le  drapeau 
de  ralliement  de  toute  la  Belgique  libre.  C'est  dans  le  journal 
de  M.  Lemonnier,  que  les  belges  venaient  réconforter  leur 
foi  dans  de  meilleurs  lendemains.  Le  cœur  de  la  Belgique 
libre,  de  celle  qui  pouvait  encore  librement  dire  ce  qu'elle 
pensait,  revendiquîr  ses  droits,  indiquer  oià  était  le  devoir, 
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de  défaillance,  même  aux  plus  mauvais  jours,  il  ne 
désespéra  pas  de  la  victoire. 

Toutes  les  semaines,  il  m'écrivait,  me  donnant  des 
détails  sur  sa  vie  surmenée,  me  racontant  comment, 
avec  deux  ou  trois  collaborateurs,  il  arrivait  à  boucler 
son  journal  ;  quittant  le  bureau  le  dernier,  après  avoir 
corrigé  les  paquets  d'épreuves  comme  un  jeune  débu- 
tant. Il  engagea  des  sommes  énormes,  une  partie  de 
sa  fortune,  pour  maintenir  quand  même  le  vieux  jour- 
nal, qu'il  voulût  conserver  propre  et  indépendant. 

Quand  son  frère,  l'échevin  Maurice  Lemonnier, 
qu'il  affectionnait,  fut  emmené  en  captivité,  il  en 
éprouva  un  chagrin  profond.  «  Que  vont-ils  lui  faire  ? 
m'écrivait-il,  ces  coquins  sont  capables  de  tout. 
Quant  à  Maurice,  je  suis  tranquille,  ils  peuvent  le 
torturer,  il  ne  faiblira  pas.  Mais  quelles  angoisses 
pour  ma  belle-sœur  demeurée  à  Bruxelles,  et  dont  je 
suis  sans  nouvelles  depuis  plusieurs  semaines  !  » 

susciter  des  énergies,  étudier  dans  une  atmosphère  non 
oppressive  les  problèmes  qui  se  posaient,  ce  cœur  de  la  Bel- 
gique libre,  M.  Lemonnier,  pendant  quatre  ans,  Ta  fait  battre. 
C'est  à  M.  Lemonnier  que  nous  dc;vons  la  reconstruction 
de  Tunité  morale  du  gouvernement  ;  c'est  lui  qui  réclama  un 
gouvernement  national  qui  se  serait  affranchi  des  préoccupa- 
tions de  parti.  C'est  à  M.  Lemonnier  que  l'on  doit  la  création 
du  Conseil  National  Economique  de  Londres,  qui  appela 
l'attention  des  Belges  sur  l'importance  des  problèmes  écono- 
miques que  la  guerre  devait  poser  et  étudia  ce  qui,  dans  l'in- 
certitude du  lendemain,  pouvait  être  étudié. 

M.  Lemonnier  a  été  le  porte-drapeau  autour  duquel  sont 
venus  se  grouper  toutes  les  intellectualités  en  exil,  toutes  les 
volontés  d'agir,  tous  les  malheureux  isolés,  toiis  les  deuils  et 
toutes  les  énergies.  Le  nom  de  M,  Lemoilffîer  est  indissolu- 
blement attaché  à  la  Belgique,  en  terre  d'exil,  pendant  les 
années  1914-1018. 

Et  lorsqu'il  revint  à  Bruxelles,  dans  la  Patrie  qu'il  avait  tant 
servie,  des  amertumes  ne  lui  furent  pas  épargnées. 
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Sa  fermeté  n'en  était  pas  abattue.  «  Ne  nous  lais- 
sons pas  aller,  ajoutait-il,  et  tandis  que  les  jeunes  se 
battent,  luttons  avec  la  plume,  de  notre  mieux,  répé- 
tons tous  les  jours  notre  confiance  dans  la  justice  de 
notre  cause  commune,  notre  confiance  dans  la  vic- 
toire finale.  Quand  vous  verrez  notre  grand  ami 
Poincaré,  dites-lui...   ». 

La  commission  fut  faite  et  le  Président  de  la  Répu- 
blique me  remercia  dans  une  lettre  pour  Lemonnier, 
qui  en  fut  touché.  Pendant  ce  temps,  nous  avions 
quelques  nouvelles  dé  Téchevin  Lenionnier  par  l'am- 
bassade d'Espagne,  qui  fut  la  seule  à  s'intéresser  à 
ses  souffrances,  sans  pouvoir  les  diminuer,  car  les 
heures  de  cellule,  pendant  les  huit  mois  que  le  député 
de  Bruxelles  resta  dans  la  forteresse,  furent  des  plus 
dures  et  des  plus  douloureuses. 

Quel  chapitre  de  l'Histoire  de  la  Guerre,  il  y  aurait 
à  écrire  là  ! 

Css  journées  d'épreuves  avaient  fortement  ébranlé 
"la  santé  d'Alfred  Lemonnier,  qui  ne  retrouva  pas  au 
retour  les  attitudes  *  sur  lesquelles  il  avait  le  droit  de 
compter  ;  l'ingratitude  qu'on  lui  témoigna  fut  aussi 
oJieuse  que  révoltante.  Il  ne  s'en  étonna,  ni  ne  s'en 
émut  ;  il  était  de  ces  natures  droites  qui  savent  que  le 
devoir  accompli  se  suffit  à  lui-même. 

Puis-je  ajouter  que  s'il  était  l'ami  sûr  par  excel- 
lence, il  demeura  toujours  le  directeur  exceptionnel, 

I.  Le  Journal  Diplomatique  de  Bruxelles,  plus  à  Taise  pour 
parler  de  '  ces  incidents,  a  écrit  à  ce  sujet:  «  Pour  récom- 
penser cet  homme  intègre,  M.  Ernest  Solvay,  propriétaire  de 
V Indépendance  Belge,  qui  fait  des  choses  étonnantes  sur  ses 
vieux  jours  et  qui  estdevenu  la  proie  d'intrigants  — adorateurs 
du  veau  d'or  —  déposséda  M.  Alfred  Lemonnier  de  la  direc- 
tion de  V Indépendance  Belge,  dès  avant  Tarmistice  ». 


28o  LA    VIE    DE    PARIS 

montrant  un  souci  extrême  de  la  pensée,  de  l'indé- 
pendance de  ses  rédacteurs.  Pendant  les  vingt-trois 
années  que  je  suis  resté  son  collaborateur,  sans  un 
seul  jour  d'interruption,  il  ne  supprima  dans  mes 
feuilles,  ni  une  ligne  ni  un  mot.  Et  que  de  preuves  de 
sa  bonté,  de  son  amitié  agissante  !  —  Tout  cela  mérite 
d'être  dit  plus  tard.  —  J'étais  le  plus  vieux  rédacteur 
de  VIndépendance  Belge  que  je  n'avais  naturellement 
pas  abandonnée  pendant  son  exode  à  Londres^ 
Quand  M.  Lemonnier  s'en  alla,  je  quittai  avec  regret 
cette  maison  accueillante  où  ont  paru  tant  de  chapi- 
tres des  vingt  premiers  volumes  de  La  Vie  de  Paris. 

Il  m'est  pénible  d'ajouter  qu'en  quittant  ce  vieux 
journal,  ceux  entre  les  mains  de  qui  les  caprices  d'un 
vieillard  l'ont  laissé  tomber  —  des  étrangers  à  notre 
profession  —  m'obligèrent  à  demander  l'interven- 
tion des  juges  belges  pour  me  faire  donner  ce  qui 
m'était  dû. 

Je  serais  un  ingrat  si  je  n'ajoutais  que  Le  Soir, 
le  grand  journal  belge,  m'offrit  aussitôt  une  hospitalité 
qui  m'est'  précieuse.  Simples  détails  de  la  vie  journa- 
lière du  journaliste  et  que'je  consigne  sans  amertume; 
pour  qu'on  sache. 

Quant  à  Alfred  Lemonnier,  sa  mort  est  un  deuil 
pour  ceux  qui  l'ont  connu  et  qui  voient  disparaître 
avec  lui  un  des  beaux  et  généreux  caractères  de  la 
Belgique  militante.  La  France,  de  son  côté,  perd 
avec  Alfred  Lemonnier  un  de  ses  meilleurs  amis, 
qui  ne  cessa  toute  sa  vie  de  l'aimer  et  de  la  servir 
avec  un  admirable  dévouement. 

Nous  avons,  pour  changer  les  idées  tristes  que 
nous  apporte  cette  mort,  les  mouvements  imprévus 
du   théâtre,   comme   cette   reprise   de   VEnnemi   du 
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Peuple,  au  Théâtre- Français,  qui  fait  autant  de  bruit 
quel'attaque,  en  plein  jour,  d'une  bijouterie  par  quel- 
ques bandits  renouvelant  les  exploits  de  Bonnot.  Le 
drame  de  la  rue  préoccupe  toutes  les  commères  et  le 
drame  d'Ibsen  met  toutes  les  têtes  des  lettrés  à  l'en- 
vers. C'est  le  triomphe  de  M.  Lugné-Poë  qui  tra- 
vaille, depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  à  imposer  à 
l'admiration  française  ce  qu'il  appelle  le  «  génie 
ibsenien  »  et  qui  y  est  parvenu. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  la  critique  fut  opposée  à 
Ibsen  ;  il  semble  qu'elle  cède  aujourd'hui,  et  les  nou- 
veaux raillent  les  campagnes  d'érudition  et  de  bon 
sens  que  menèrent  Jules  Lemaître  et  Francisque 
Sarcey.  Quand  M.  Lugué-Poë,  qui  cherchait  alors 
à  se  singulariser  et  à  se  créer  une  situation  tapageuse,, 
eut  représentée  son  théâtre  intermittent  de  l'Œuvre,- 
VEnnemi  du  Peuple^  sa  pièce  ne  fut  guère  soutenue- 
que  par  Jaurès  et  Clemenceau.  Jules  Lemaître  mon- 
tra, avec  son  esprit  incisif,  qu'Ibsen  mettait,  en 
somme  à  la  scène,  des  idées,  des  situations,  des  sujets, 
que  depuis  cinquante  ans  les  auteurs  français  avaient 
successivement  traités  dans  de  nombreuses  pièces. 
Nos  vieux  mélodrames  nous  revenaient  accommodés 
à  la  sauce  norvégienne.  George  Sand,  Alexandre 
Dumas  fils  et  Villiers  de  l'Isle-Adam,  avaient  été  mis 
à  contribution  et  encadrés  dans  ce  que  Sarcey  appe- 
lait un  «  ramassis  de  lieux  communs  ayant  traîné 
partout  ». 

M.  Clemenceau,  encore  tout  meurtri  de  la  violente 
campagne  organisée  contre  lui  dans  le  Var  par 
MM.  Marinoni  et  Ernest  Judet,  vengeant  des  griefs 
personnels,  campagne  qui  avait  été  poursuivie  aux 
cris  répétés  de  :  «  Oh  !  yes  !  »  et  avait  pour  un  certain 
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temps  éloigné  le  député  du  Parlement,  trouvait  une 
similitude  entre  sa  défaite  et  la  situation  du  médecin 
de  Stockmann  conspué  ;  il  en  profitait  pour  vaticiner 
et  discuter  la  question  des  majorités  des  imbéciles 
imposant  leurs  passions,  leurs  haines  et  leurs  ran- 
cunes à  une  minorité  de  Télite. 

«  La  majorité  a  toujours  tort,  déclare  le  médecin 
mis  en  scène  par  Ibsen,  comptez  les  ignorants  et  les 
imbéciles  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre  et  dites 
s'ils  ne  sont  pas  une  écrasante  majorité.  Et  que 
peuvent-ils  contre  l'homme  qui  sait  et  qui  lient  une 
vérité?  Ils  peuvent  l'opprimer  et  le  supprimer;  ils 
ne  peuvent  faire  qu'il  n'ait  point  la  vérité.  » 

Clemenceau  applaudissait  encore  cette  dernière 
parole  du  héros  de  la  pièce  d'Ibsen  :  «  L'homme  le 
plus  puissant  est  l'homme  le  plus  seul.  » 

Aujourd'hui,  c'est  la  Comédie-Française  qui  ac- 
cueille cette  œuvre.  Les  jeunes  crient  au  chef-d'œu- 
vre et  M.  Lugné-Poë  triomphe,  déclarant  non  sans 
emphase  «  qu'Ibsen  n'est  pas  seulement  le  plus  grand 
des  psychologues  et  le  plus  grand  dramaturge  du 
siècle  passé  »,  mais  le  génie  puissant  apportant  un 
peu  de  clarté  dans  l'obscurité  de  nos  intelligences.  Il 
vaut  mieux  entendre  cela  que  d'être  sourd,  comme 
dit  l'autre,  mais  tout  de  même  c'est  aller  un  peu  fort, 
et  il  y  a  de  braves  gens  qui  lisent  tout  cela  sans 
rire. 

Enfin,  vaille  que  vaille,  on  décrète  qu'Ibsen  c'est 
une  manière  de  Shakespeare.  Pour  le  moment,  cela 
est  admis  par  la  majorité  —  cette  majorité  qu'Ibsen 
déclare  dans  son  drame  même  «  avoir  toujours 
tort  ». 

Pour  l'instant,  Ibsen  revient  à  la  mode  ;  c'est  un 
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n'y  a  rien  à  dire  qu'à  laisser  passer 
le  courant. 

Quand,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  M.  Lugné-Poë 
représenta  sur  un  théâtre  irrégulier,  ï Ennemi  du 
Peuple,  la  critique  se  cabra  et  ne  voulut  pas  suivre 
la  minorité  d'anarchistes  qui  applaudissait  à  tout  rom- 
pre cette  pièce  qu'on  voulait  imposer  comme  un  chef- 
d'œuvre. 

Aujourd'hui,  la  pièce  est  admirablement  jouée 
par  M,  de  Féraudy  ;  la  représentation  a  été  très 
applaudie  et  rapportera  des  centaines  de- mille  francs 
de  droits  d'auteurs,  qu'encaissera  le  fils  d'Ibsen,  qui 
fut  pendant  la  guerre,  à  la  solde  de  l'Allemagne, 
pour  faire,  en  Norvège,  une  active  propagande  con- 
tre la  France,  à  qui  son  père  devait  le  plus  clair  de  sa 
renommée  mondiale. 

Le  fils  de  Bjoernson  en  fit  d'ailleurs  autant.  La 
France  avait  accueilli  le  vieux  Bjoernson  mourant  et 
lui  avait  fait  une  sorte  d'apothéose  ;  le  fils  dirigea  en 
Norvège,  pour  le  compte  de  l'Allemagne,  une  suc- 
cursale de  l'agence  Wolff,  où  les  français  étaient 
diffamés  et  calomniés  tous  les  jours.  Le  fils  d'Ibsen 
s'engagea  lui  aussi  au  service  de  l'Allemagne,  qui  le 
paya  grassement  pour  soutenir  les  barbares,  leurs 
viols,  leurs  vols,  leurs  incendies  et  leurs  massacres 
contre  les  français.  Cette  campagne  du  fils  d'Ibsen 
était  flétrie  par  un  journal  norvégien,  le  Morgen 
Bladet,  qui,  en  fév-rier  1916,  écrivait:  «  Il  s'agit  d'atta- 
quer l'opinion  norvégienne  qui  est  en  grande  partie 
favorable  à  la  France  ».  Le  fils  d'Ibsen  se  chargea  de 
cette  besogne.  Sans  doute,  cela  ne  diminue  en  rien 
les  qualités  de  VEnnemi  du  Peuple,  mais  ce  n'en  est 
pas  moins  ce  propagandiste  allemand  qui  nous  insul- 
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tait  quand  nous  luttions  contre  TAllemagne,  qui  va 
toucher  les  droits  d'auteur  princiers  de  la  Comédie- 
Française. 

En  plein  été  la  pièce  fait  des  salles  combles,  mais 
déjà  Paris  se  prépare  d'autres  spectacles. 

Juin  n'est  pas  encore  terminé  et  les  jouisseurs  de 
Paris  songent  déjà  à  leur  exode  pour  le  mois  des 
saturnales,  vers  ce  Deauville  où  s'élève  tous  les  ans 
une  véritable  tour  de  Babel  des  vices  du  monde 
entier,  dont  les  pires  étrangetés  se  réunissent  là-bas» 
dans  cette  «  Potinière  »  devenue  légendaire.  Ceux 
qui  s'y  illustrèrent  l'an  passé  par  leurs  excentricités 
ont  déjà  retenu  là-bas  leur  chambre  à  prix  d'or,  et 
ceux  qui  ne  furent  pas  de  cette  sarabande  sont  solli- 
cités de  s'y  rendre  par  des  démarcheurs  qui  donnent 
des  rendez-vous  par  téléphones  et  qui  même,  sur  un 
simple  appel,  se  rendent  à  domicile  pour  vous  four- 
nir tous  les  renseignements.  J'en  ai  reçu  un  par  curio- 
sité. 

Ce  sont  des  messieurs  bien  mis,  polis,  sinon  bien 
élevés,  qui  se  présentent  chez  vous  avec  des  plans  et 
des  devis.  Ils  vous  apprennent  que  déjà  les  chambres 
de  300  à  ^00  francs  par  jour  sont  louées  ;  il  n'y  a  plus 
rien.  On  vous  donne  les  noms  des  premiers  occu- 
pants. Des  parisiens  connus  ?  Quelques-uns,  mais 
surtout  des  multi-millionnaires  américains,  cubains 
et  mexicains,  une  douzaine  de  filles  du  demi- 
monde,  actrices  à  colliers  de  perles  et  comédiennes 
de  petit  théâtre,  tapageuses  ;  elles  vont  aller  conti- 
nuer là-bas  leurs  prouesses  singulières. 

Si  vous  désirez  une  chambre  pour  200  ou  250  francs, 
il  faut  vous  presser  ;  on  en  a  aménagé  un  plus  grand 
nombre  à  100  francs  ;  on  pourra  s'y  asseoir  et  même 
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.placer  une  malle  qui  servira  de  table  de  toilette,  par 
une  combinaison  nouvelle. 

Le  placeur  de  ces  logements  de  luxe  vous  vante 
les  plaisirs  nouveaux  qu'on  vous  promet.  L'an  passé, 
il  y  eut  les  fameuses  parties  de  baccara  de 
500.000  francs  par  coup  ;  cette  année,  on  attend  un 
riche  marchand  de  sucre  de  Cuba,  qui  éclipsera  tout 
<:e  monde  de  joueurs.  Le  champion  français,  M.  Jean 
Hennessy,  qui  s'était  fait  prendre  en  pitié  avec  ses 
mises  de  25.000  francs  sera,  cette  saison  encore,  sin- 
gulièrement dépassé.  Le  rabbin  défroqué  qui  s'est 
-enrichi  dans  la  publicité  financière  et  qui,  en  juillet 
dernier,  gagna  deux  millions,  est  déjà  inscrit  dans  un 
des  principaux  hôtels. 

Les  journaux  de  1920  mentionnaient  la  présence 
de  M  M .  Henry  Bernstein,  Tristan  Bernard  et  Romain 
•Colus,  les  trois  auteurs  Israélites  les  plus  joués  de 
Paris. 

—  Avez-vous  leur  adhésion  ? 

Leménager  des  Palaces  eut  un  petit  airdédaigneux: 

—  Oh  I  ces  messieurs  ne  se  font  pas  annoncer  ;  ils 
•se  contentent  de  ce  qu'ils  trouvent. 

On  me  permet  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  «  les 
plans  »  de  la  grande  saison  ;  j'en  éprouve  tout^de 
même  un  peu  de  fierté  ;  la  plupart  des  noms  de  ces 
extravagants  de  la  mode  et  du  snobisme  sont  étran- 
gers. Les  représentants  de  la  vieille  race  française  ne 
sont  pas  encore  contaminés  par  cette  lancinante 
badauderie. 

Par  exemple  on  nous  promet  de  revoir  là-bas  ces 
jeunes  messieurs  titrés  qui  avaient  inauguré  la  mode 
du  smoking  de  flanelle  blanche  et  des  jambes  nues 
<iui  eurent  tant  de  succès.  On  continuera.  Les  trois 
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américaines  qui  portaient  de  gros  diamants  à  Tor- 
teil  et  qui,  sur  les  indications  de  M.  Van  Dongen,  le 
peintre  attitré  de  M.  Anatole  France,  s'étaient  fait 
peindre  des  fleurs  sur  la  peau  du  dos,  fleurs  qui  se 
prolongeaient  en  dessins  sur  les  robes,  reviendront. 
Elles  ont  promis  des  originalités  nouvelles.  Allons 
tant  mieux. 

La  surprise  de  Tan  passé  fut  la  quête  patriotique 
au  bénéfice  des  mutilés,  faite  le  jour  de  la  grande 
course,  et  qui  produisit  avec  peine  14.000  francs, 
tandis  que  le  pari  mutuel  encaissait  plus  de  sept  mil- 
lions. Toute  cette  population  ne  s'intéresse  pas  évi- 
demment aux  choses  de  France  ;  c'est  tant  mieux  et 
c'est  consolant.  Comme  dit  Albert  Glatigny  : 

Ah  !  c'est  qu'ils  comprennent  la  vie, 
D'une  autre  manière  que  nous. 

Heureusement... 

Nous  avons  d'autres  distractions  intellectuelles. 
Tout  Paris  connaît  M^'*^  Louise  Read,  de  religion 
protestante,  et  qui  se  trouve  être  l'exécutrice  testa- 
mentaire du  catholique  ardent  que  fut  Barbey  d'Au- 
revilly. Cette  femme  d'esprit  supérieur,  et  qui  est 
entourée  du  respect  d'une  élite,  fut  la  dernière  infir- 
mière bénévole  de  François  Coppée.  Elle  hérita  de 
la  chatte  de  l'auteur  des  Diaboliques  et  du  chat  de 
Coppée  ;  famille  prolifique  dont  une  vingtaine  de 
descendants  encombrent  le  vieil  appartement  de 
M"*'  Read,  qui  habite,  boulevard  Saint-Germain,  le 
même  logement  depuis  près  de  soixante  ans  ;  une 
curiosité  de  Paris,  quoi. 

Périodiquement,  M^^"  Read  publie  quelques  volu- 
mes inédits  de  Barbey  d'Aurevilly,  qui  a  laissé  une 
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caisse  de  notes  et  de  papiers.  Aujourd'hui,  voici  les 
Lettres  intimes,  fort  curieuses,  à  coup  sûr,  mais  dont 
une  main  trop  craintive  a  sûrement  enlevé  quelques  as- 
pérités et  atténué  quelques  brutalités  de  «  gueuloir  », 
comme  disait  Gustave  Flaubert.  Telles  quelles,  ces 
lettres  sont  fort  intéressantes.  Feuilletons  ce  volume 
pour  y  relever  notre  profession  de  journaliste,  que 
Barbey  exerça  avec  autant  de  persévérance,  d'auto- 
rité que  d'orgueil.  Journaliste  ?  Oui,  mais  Barbey 
d'Aurevilly  fut  surtout  un  chroniqueur. 

Sur  la  chronique,  il  avait  d'ailleurs  des  opinions 
bien  à  lui  ;  voici  une  lettre  encore  inédite  à  ce  sujet  ; 
elle  ne  figure  pas  dans  le  volume,  bien  entendu,  et 
je  l'emprunte  à  la  caisse  inexplorée  de  M"®  Read. 
Cette  lettre,  qui  doit  dater  de  la  fin  de  TEmpire, 
est  adressée  à  une  personnalité  influente. 

Mon  ami, 

Villemot  devait  faire  la  chronique  à  la  Pairie  :  il  a  déchiré 
son  traité.  Il  paraît  qu'on  voulait,  à  la  Patrie,  un  chroniqueur 
religieux  et  autoritaire  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  peau  de 
Villemot,  qui  n'a  pas  voulu,  ce  dont  je  l'honore,  jouer  la 
comédie  de  ses  opinions  ou  de  ses    sentiments. 

Moi,  vous  savez,  et  on  sait  partout,  ce  que  je  suis.  Je  n'aime 
pas  la  chronique  comme  on  la  fait  ;  mais  je  ne  descendrai 
pas  jusqu'à  elle...  Je  la  ferai  monter  jusqu'à  moi,  et  certai- 
nement je  la  passionnerai.  Si  on  veut  du  bruit,  je  crois  que 
j'en  puis  promettre.  L'affaire  entre  moi  et  la  Patrie  pourrait 
donc  s'arranger. 

Si  vous  pouviez  faire  dire  un  mot  de  cela  à  M.  Lebey  de 
Bonneville,  qui,  par  parenthèse,  est  mon  compatriote...  Je  ne 
le  connais  que  de  réputation,  mais  il  est  intelligent,  et  il  sait 
ce  que  c'est  que  la  publicité.  Je  suis  peut-être  bon  à  ramener 
dans  ce  moment  oii  la  Patrie  a  cru  pouvoir  se  passer  de  moi. 
Un  mot  bien  dit  peut  être  décisif. 

Barbey  d'AuRETiLLY. 

Le  mot  fut-il  dit }  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
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l'affaire  ne  «  s'arrangea  pas  »,  et  Barbey  alla  «  faire 
du  bruit  »  ailleurs,  au  Pays,  au  ConstiliUionnel. 

Il  appréciait  sa  fonction  de  chroniqueur  comme 
une  lourde  corvée.  «  Il  faut  que  je  fasse  mon  mé- 
tier de  nègre  sous  le  bâton  de  la  nécessité  —  une 
rude  planteuse  »  (p.  68).  Au  surplus,  sa  manière  ne 
se  serait  pas  accommodée  des  espaces  restreints 
que  le  manque  de  papier  nous  impose.  «  J'ai 
douze  colonnes  à  faire  pour  demain  »  (p.  40),  écri- 
vait-il   pour  s'excuser  de  ne  pas  accepter    à  dîner. 

Il  faut  dire  qu'il  apportait  une  véritable  conscience 
dans  ses  fonctions.  «  Du  lundi  au  jeudi,  j'articlerai. 
C'est  assez  gros  qu'un  article  à  faire  quand  on  lit 
comme  moi  tout  ce  dont  on  rend  compte,  avec  points 
et  virgules,  et  quand  on  ne  se  contente  pas  de  la 
table  et  de  la  préface,  comme  d'autres  »  (p.  67).  La 
façon  dont  il  préparait  ses  chroniques  est  originale. 
A  une  amie  laissée  en  Bretagne,  M'^^  Elisabeth 
Bouillet,  qu'il  embrasse  affectueusement,  du  moins 
dans  ses  lettres,  il  écrit  (p.  126,  3  juin  1873)  :  «  Je 
vous  prie  de  faire  pour  mon  lit  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Faites  faire  l'oreiller  aussi  gros  que  possible,  et  même 
faiies-en  faire  deux.  Vous  savez  que  je  travaille  dans 
mon  lit,  et  ma  tète  n'y  est  jamais  assez  haute  pour 
écrire  ». 

On  pourrait  reprocher  à  M"^  Read  d'avoir  un  peu 
trop  coupé  dans  celte  correspondance  ;  elle  a  voulu 
évidemment  servir  la  mémoire  du  grand  écrivain. 

Voici  encore  deux  feuillets  inédits  qui  Egaraient  pu 
trouver  place  dans  le  volume  : 

Enfin,  je  suis  sorti  des  ceps.  On  me  permettra  de  me 
secouer  un  peu.  11  y  a  tout  à  l'heure  deux  grands  mois  qu'un 
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pauvre  volume  de  Nouvelles  intitulé,  pour  que  les  anges  n'y 
touchassent  pas,  —  par  précaution  —  Les  Diaboliques,  a  mis 
à  mes  trousses  tous  les  diables  de  la  vertu.  Car  il  y  en  a  à 
ce  qu'il  paraît.  Le  livre  en  question  fit  tout  à  coup  pétard  et 
scandale.  Bassement  dénoncé  par  un  vieux  bouffon  de  jour- 
nal dont  la  dernière  grimace  est  l'austérité.  Ce  livre,  qui 
avait  la  fatuité  de  se  croire  moral,  fut  accusé  d'être  un  ou- 
trage à  la  morale  publique.  Tout  arrive  en  France,  disait 
Talieyrand.  Incriminé  pour  ce  fait,  espionné,  poursuivi,  inter- 
rogé, j'ai  à  plusieurs  reprises  goûté  des  juges  et  je  n'ai  pas 
trouvé  que  ce  fut  bon.  Un  affreux  procès  en  police  c£>rrec- 
tionnelle  ou  même  en  assises  m'a  pendu  trente  jours  sur  la 
tête  en  s'y  balançant  de  la  plus  désagréable  façon,  et,  s'il 
n'y  est  pas  tombé,  c'est  qu'un  ministre  intelligent  a  voulu 
épargner  une  bêtise  à  ses  fonctionnaires  qui  n'y  allaient  pas 
de  main  morte  pour  en  faire  une  superbe.  Grâce  donc  à 
l'esprit  d'impartialité  et  de  justice  de  M,  le  Garde  des 
Sceaux,  qui  en  a  vu  d'autres  que  ceux-là  dans  son  départe- 
ment, j'ai  pu  échapper  à  l'action  de  ces  magistrats  éclairés 
et  guidés  par  les  lumières  morales  de  la  lanterne  de  Pierrot 
du  Charivari.  Mais  pendant  toute  cette  instruction  commen- 
cée si  férocement  sur  mon  compte,  l'opinion  a  pu  croire  tout 
ce  qu'elle  a  voulu  et  ce  que  je  ne  veux  pas  qu'elle  croie. 

Voilà  pourquoi  j'écris  ceci  pour  elle,  pour  qu'elle  ne  s'ima- 
gine pas,  cette  pie  charmante  et  quelquefois  méchante... 

M'^^  Read  ignore  à  qui  cette  note,  écrite  de  la 
belle  écriture  si  originale  de  Barbey  d'Aurevilly, 
était  destinée.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  sommes 
reportés  au  lendemain  de  la  publication  des  Diabo- 
liques. Quel  est  ce  «  vieux  bouffon  de  journal  »  qui  a 
bassement  dénoncé  le  livre  }  C'est  là  un  point  obscur 
que  nous  prierons  V Intermédiaire  des  Chercheurs  cl 
des  Curieux  d'élucider. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  pendant  tout  un 
mois  l'écrivain  fut  sous  le  coup  de  poursuites  et  il  ^ 
fallut  qu'un  ministre  intervienne  pour  lui  éviter  la 
police  correctionnelle.  A  cette  note,  il  manque  une 
fin,  je  la  donne  telle  qu'elle.  Elle  fut  écrite  dans  un 
moment  où  Barbey  d'Aurevilly  envoyait  une  lettre  à 
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son  ami  Dargaud  à  qui  il  disait  :  <■  vous  avez  un  talent 
qui  a  son  pied  dans  le  cœur  et  monte  plus  haut  avec 
la  grâce  d'une  vigne  féconde  ». 

Singulière  expression  tout  de  môme,  pour  un  sty- 
liste d'habitude  si  clair  et  d'une  forme  si  ferme.  C'est 
évidemment  une  figure  de  rhétorique. 

Ces  détails  intéressent,  parce  qu'ils  nous  montrent 
les  dessous  de  la  vie  des  hommes  célèbres  d'hier,  de 
ceux  qui  eurent  une  grosse  influence  sur  la  généra- 
tion qui  s'en  va,  et  à  qui  les  nouveaux  venus  dénient 
d'ailleurs  toute  espèce  de  talent,  s'oubliant  jusqu'à 
affirmer  que  Barbey,  comme  Gustave  Flaubert,  ne 
savaient  pas  écrire.  Ce  sont  les  mêmes  qui  se  pâment 
devant  les  poings  de  Carpentier,  qui  proclament  sans 
rire  que  cet  effarant  et  encombrant  Genevois 
écrit  des  chefs-d'œuvre,  et  que  le  dadaïsme  est  un 
art  et  le  cubisme  une  chose  sensée.  Pauvres  gens  ! 


Mémento  de  la  semaine.  —  M.  Le  Bargy  a  fait  sa 
rentrée  à  la  Comédie-Française  dans  Le  Duel,  de  M.  Henri 
Lavedan.  La  soirée  fut  triomphale  pour  le  comédien  qui  fut 
acclamé  à  son  entrée  en  scène,  et  auquel  le  public  fit  une 
chaleureuse  ovation  à  chaque  baisser  de  rideau. 
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XXVI 


JUIN, 


Les  «  pièges  à  loup  »  et  M.  Pierre  Benoit.  —  Quelques  imi- 
tations. —  Les  économies  financières. —  La  caisse  du  Direc- 
toire. —  Les  légumes  nationaux.  —  Une  erreur  de 
M.  Barthou.  —  Circonstances  atténuantes.- — .En  deuil. 


Peut-on,  sans  prévenir,  placer  des  pièges  à  loup 
dans  les  œuvres  littéraires  ? 

C'est  la  question  que  vient  de  poser  M.  Pierre 
Benoit,  l'auteur  de  ÏAtlaniide,  qui  a  intercalé,  sans 
indiquer  la  provenance,  quelques  phrases  d'auteurs 
célèbres  dans  un  de  ses  romans  pour  se  donner  le  plai- 
sir de  les  voir  critiquer  par  des  censeurs  qui  ne  lui 
veulent  pas  du  bien.  On  a  répondu  de  divers  côtés 
en  sens  différent  ;  les  raisons  pour  ne  manquent  pas, 
et  les  arguments  contre  sont  nombreux. 

Montaigne  eût  dit  :  (*  Que  sais-je  »»  et  Rabelais  :  «  Peut-être.  » 

Cependant,  quelle  que  soit  l'opinion  adoptée,  il  ne 
faudrait  pas  confondre  cette  amuselte,  avec  les  imita- 
tions plus  ou  moins  volontaires  commises  par  les  poè- 
tes les  plus  célèbres  et  les  auteurs  les  plus  renommés. 
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Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  d'ailleurs,  que  certains  se 
permettent  de  «  faire  le  foulard  ~de  l'idée  dans  la 
poche  des  poètes  »,  suivant  la  pittoresque  expression 
de  Théophile  Gautier. 

Mais,  sans  aller  jusqu'à  la  filouterie  intellectuelle, 
que  d'hommes  célèbres  —  inconsciemment  ou  non  — 
imitèrent,  en  gros  ou  en  détail,  quelque  devancier. 

Victor  Hugo  n'échappe  pas  lui-même  à  ce  repro- 
che. Un  exemple  entre  cent.  Dans  les  Stances  et 
Quatrains,  Voltaire  avait  écrit  : 

Toutes  les  passions  s  éteignent  avec  l'âge. 

Nous  retrouvons  la  même  idée,  à  peine  transfor- 
mée, dans  la  Tristesse tfOlfmpio,où  Victor  Hugo  dit: 

Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge. 

Alfred  de  Musset  fut  souvent  accusé  lui  aussi  de 
s'inspirer  de  ses  voisins  d'une  manière  trop  visible,  et 
il  se  défendait  à  sa  manière  : 

Certes,  c'est  une  vieille  et  vilaine  famille 
Que  celle  des  frelons  et  des  imitateurs, 
Allumeurs  de  quinquets  qui  voudraient  être  acteurs. 

Mais  il  plaidait  les  circonstances  atténuantes,  car, 
<iisait-il  : 

C'est  imiter  quelqu'un  que  de"planter  des  choux. 

Où  commence  le  plagiat  interdit,  où  finit. l'imita- 
tion permise  ?  On  a  là-dessus  disserté  pendant  des 
siècles  sans  se  mettre  d'accord,  et  les  plus  indulgents 
acceptent  la  raison  un  peu  sans  gêne  de  Molière 
disant  :  «  Je  prends  mon  bien  oi!i  je  le  trouve  ». 

Colin  d'Harleville  avait  lu  une  de  ses  pièces  devant 
Fabre  d'Eglantine;  celui-ci  prit  la  même  situation,  le 


LA    VIE    DE    PARIS  29^ 

même  dénouement  :  il  écrivit  une  comédie  qui  fut 
d'ailleurs  outrageusement  sifflée.  Comme  Colin 
d'Harleville  se  plaignait  : 

—  Une  idée,  ce  n'est  rien,  répliquait  Fabre  d'E- 
glantine,  elle  appartient  à  tout  le  monde  ;  ce  qui 
importe,  c'est  la  manière  de  la  présenter  au  public. 

Fabre  d'Eglantine  traitait  les  idées  comme  la  caisse 
de  la  compagnie  des  Indes,  où  il  puisait  à  pleines 
mains,  ce  qui  le  conduisit  à  l'échafaud. 

Plus  près  de  nous,  au  moment  du  succès  retentis- 
sant de  ï Assommoir,  Emile  Zola  fut  obligé  de  recon- 
naître que  les  noms  des  principaux  personnages,  l'i- 
dée du  cabaret  meurtrier,  de  nombreuses  phrases 
d'argot  étaient  empruntés  au  Traite  du  Sublime,  de 
Denis  Poulot,  le  maire  du  onzième.  A  cette  même 
époque,  un  chroniqueur  qui  avait  cependant  beaucoup 
de  talent,  Georges  Duval,  ayant  à  parJer,  dans 
VEvénemeni  de  la  ville  d'Angoulème,  copia  tout  sim- 
plement la  belle  description  de  Balzac.  Le  larcin  fut 
découvert  «  la  chronique  devrait  être  signée  Georges 
Duvol  »,  dit  Aurélien  Scholl.  Le  chroniqueur  s'en 
tira  par  un  duel,  qui  termina  l'incident. 

Quelques  années  après,  un  petit  scandale  littéraire 
nous  apprenait  qu'une  dame  de  lettres  fort  riche, 
jM*"*  J.  de  L...  morte  depuis,  et  qui  faisait  tout  au 
moins  recopier  ses  manuscrits  par  des  secrétaires  ha- 
biles, ne  s'apercevait  pas  qu'elle  signait  des  chapitres 
où  des  pages  entières  de  Flaubert  étaient  textuelle- 
ment intercalées. 

Les  magistrats  eux-mêmes  ne  furent  pas  toujours  à 
l'abri  de  ces  faiblesses  regrettables,  et  un  avocat  gé- 
néral à  la  Cour  d'appel  d'Alger,  A.  du  M...  ayant  à 
prononcer  un  discours  de  rentrée,  lut,   d'un  bout  à 
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l'autre,  un  discours  d'un  autre  magistrat  sur  le  même 
sujet  et  qui  datait  d'une  quinzaine  d'années.  Il  y  a,  à 
la  chancellerie,  un  curieux  dossier  sur  cette  petite  af- 
faire de  piraterie  oratoire. 

Les  mots  les  plus  célèbres  n'échappent  pas  à  cette 
déformation.  Le  cri  fameux  de  Gambetta  :  <*  Le  cléri- 
calisme, voilà  fennemi  î  »  fut  écrit  bien  avant  le  dis- 
cours de  Romans  par  Alphonse  Peyrat  dans  un  arti- 
x:le  du  T^mp5  du  jeudi  9  avril  1863. 

Si  on  voulait  tout  citer,  il  nous  faudrait  un  volume*. 
Comme  quoi,  avoués  ou  non,  les  pièges  à  loup  sont 
immortels. 

Ce  qui  ne  meurt  pas  non  plus,  ce  sont  les  conseils 
inutiles. 

En  déposant  son  rapport  sur  le  budget  de  1922, 
M.  Paul  Doumer,  ministre  des  Finances,  a  montré  la 
nécessité  des  économies.  C'est  un  refrain  qu'ont  bien 
souvent  entendu  toutes  les  Assemblées  qui  se  sont 
succédées  en  France  depuis  1789.  C'est  que  toujours 
les  dépenses  ont  été  plus  élevées  que  les  recettes  et 
la  vie  a  continué  malgré  tout,  au  milieu  des  cris  et  des 
protestations  des  contribuables  qui  ont  fini  par  payer. 
Quelques  ministres  dédaignèrent  même  les  avis  de 
prudence  et  appliquèrent  la  folle  et  ruineuse  devise 
de  Calonne  :  «  Quand  on  dépense  beaucoup,  on  ins- 
pire confiance  et  on  trouve  du  crédit  ». 

Jamais  peut-être  le  budget  de  la  France  ne  fut  si 
mal  eh  point  que  sous  le  Directoire,  où  tous  les 
appointements  des  fonctionnaires  avaient  six  et  huit 
mois  de  retard.  Les  cinq  directeurs  n'étaient  pas  plus 
régulièrement  payés  que  les  autres  et  les  ministres  ne 
touchaient  leur  traitement  qu'irrégulièrement. 

Le  vieux  Villiaumé,  dans  son  Esprit  de  /a  o^uerre 
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(p.  9p),  rapporte  que  la  caisse  même  particulière  du 
Directoire  était  vide  ;  on  sait  que  les  directeurs,  pour 
indemniser  le  collègue  sortant,  formaient  une  caisse 
commune  où  on  versait'  une  partie  du  traitement  et  les 
bénéfices  plus  ou  moms  réguliers  ;  quand  un  direc- 
teur sortait  de  charge,  on  partageait,  et  celui  qui  s'en 
allait  «  pouvait  se  retourner  »,  suivant  la  pittoresque 
expression  de  Barthélémy.  Villiaumé,  bien  placé  pour 
savoir,  assure  que  le  gouvernement  espagnol  faisait 
tenir  tous  les  ans  aux  directeurs  des  sommes  considé- 
rables «  de  peur  qu'on  ne  lui  déclarât  la  guerre  ». 
Ces  gouvernants,  peu  scrupuleux,  gardaient  une  par- 
tie de  cet  argentjpour  eux-mêmes  et  versaient  le  reste 
dans  leur  fameuse  caisse  commune  ;  elle  commençait 
à  être  à  peu  près  garnie,  quand,  dans  la  nuit  du  18 
au  20  brumaire  an  VIII,  Sieyès  et  Roger-Ducos  se 
l'approprièrent,  et  leurs  collègues  n'osèrent  naturelle- 
ment pas  protester.  Rewbel,  qui  venait  d'être  rem- 
placé, se  trouvait  dans  une  situation  fort  précaire  et 
ne  pouvait  trouver  à  se  loger,  faute  d'argent.  Pendant 
qu'il  était  directeur,  Sieyès  ne  craignait  pas  de  ven- 
dre aux  marchands  de  comestibles  les  fruits  des  arbres 
du  jardin  du  Luxembourg.  Aujourd'hui,  il  y  a  toujours 
des  fruits  au  Luxembourg,  on  y  a  même  ajouté  une 
serre  ;  les  poires,  qui  sont  renommées,  les  pommes, 
les  pêches  et  les  raisins  ne  sont  plus  vendus,  on  les 
partage  entre  les  principaux  personnages  du  Sénat. 
Avant  la  révolution,  on  les  donnait  aux  carmes,  dont 
le  couvent  était  voisin. 

Louis  XIV,  lui,  faisait  distribuer  au  peuple  de 
Versailles  tous  les  fruits  et  légumes  qui  n'étaient  pas 
nécessaires  au  service  de  la  Cour  ;  c'est  la  Quintinie 
qui  était  chargée  de  ce  soin.  On  voit  encore  une  porte 
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condamnée  por  ]aquellex)n  faisait  cette  distr-ibulion, 
LouisXV  et  Louis  XVI  ava'ent  conservé  cette  habi- 
tude. 

Sous  Louis-Philippe,  le  potager  du  château  était 
un  des  plus  beaux  de  France,  placé  sous  la  direction 
de  Grison,  le  premier  jardinier  de  Tépoque  ;  mais  le 
comte  de  Montalivet,  ministre  de  Tlntérieur,  supprima 
les  distributions  gratuites  et  vendit  les  légumes,  les 
fruif^  et  les  primeurs  à  divers  fruitiers  de  Paris.  Les 
journaux  de  l'Opposition  critiquèrent  fort  cette  me- 
sure, qui  donna  lieu  à  des  chansons  un  peuvives  etins- 
pira  à  Philippon,  la  célèbre  caricature  représentant 
le  roisousla  forme  d'une  poire,  cequi  valut  audessina- 
teur  une  condamnation  à  la  prison  en  Cour  d'assises. 

Cependant  le  gibier  des  forêts  de  TEtat  était  dis- 
tribué aux  hôpitaux  après  qu'on  avait  envoyé  des  pré- 
sents aux  gros  fonctionnaires  et  aux  diplomates.  C'est 
une  habitude  qui  s'est  conservée  depuis  1870.  Les 
présidents  de  la  République  ont  presque  tout  suivi 
cette  coutuTîne.  Sous  M.  Fallières,  qui  ne  perdait  ja- 
mais l'occasion  de  réaliser  une  économie,  on  vendait 
une  partie  du  gibier  à  un  marchand  de  la  rue  St- 
Lazare,  qui  avait  même  affiché  une  pancarte  en  cali- 
cot portant:  «  Gibier  provenant  des  chasses  présiden- 
tielles ».  Averti,  l'Elysée  fit  cesser  cet  abus,  il  fit 
enlever  la  pancarte.  M.  Po-incaré  tenait  à  ce  que  tout 
le  gibier  allât  aux  hôpitaux,  et  quand  il  lui  arriva  d'en 
distraire  quelques  bourriches  pour  ses  amis,  il  en- 
voyait un  don  à  l'Assistance  publique  ;  tous  ses  pré- 
décesseurs ne  l'avaient  pas  imité.  Ce  sont  là  les  brou- 
tilles des  économies  nationales. 

Broutilles  d'une  administration  trop  chargée  que 
ces  nominations  qu'on  reproche  à  M.  Léon  Barthou, 
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qui  vient  de  mériter  les  justes  reproches  de  l'Associa- 
tion des  vieux  combattants  qui  proteste  contre  «  Tat- 
tribution  de  la  croix  de  guerre  à  des  comédiennes 
pour  services  très  sérieux  sans  doute,  mais  n'exigeant 
pas  un  courage  exceptionnel,  et  qui  n'exposaient  pas 
leurs  auteurs  à  plus  de  dangers  que  les  habitants  des 
villes  bombardées  par  avions  ou  canons  ». 

Il  s'agit  de  l'attribution  de  la  croix  de  guerre,  à 
M"'^  Damaury-Dalimier  et  à  deux  autres  gentilles 
.comédiennes,  de  la  Comédie-Française,  qu'on  a 
voulu  récompenser  ainsi  pour  avoir  été  dire  des  vers, 
pendant  la  guerre,  au  théâtre  des  armées,  à  quelque 
cinquante  kilomètres  du  front. 

Evidemment,  le  ministre  de  la  Guerre  n'a  pas  eu 
l'initiative  de  ces  trois  nominations,  mais  il  les  a  si- 
gnées, et  ilen  est  responsable.  Il  aurait  dû  refuser  ces 
faveurs.  D'autant  que  M.  Barthou  n'a  pas  la  décora- 
tion facile  ;  on  lui  reproche  même,  non  sans  raison, 
d'avoir  refusé  le  ruban  à  des  militaires  qui  l'avaient  gran- 
dement mérité,  et  le  voilà  décernant  la  croix  de  guerre 
à  des  comédiennes,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  déjà 
les  décorations  de  la  Légion  a'honneur  à  de  vieilles 
actrices  qui...  enfin  !  qu'a  prodiguées,  l'an  passé, 
M.  Honorât,  quand  il  était  à  l'Instruction  publique. 

A  coup  sûr,  le  cas  des  trois  comédiennes  à  qui  on 
a  donné  le  beau  ruban  vert  n'est  pas  pendable,  mais 
enfin,  il  est  regrettable;  on  peut  encore  rattraper  des 
nominations  qui  font  crier  ceux  qui  ont  versé  leur 
sang  pour  l'obtenir  ;  il  serait  bon  en  tout  cas  qu'on 
ne  recommençât  pas  \ 

I.  Devant  les  protestations  unanimes  et  les  menaces  de 
plusieurs  interpellations  au  parlement,  ces  décorations  furent 
rapportées. 
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On  en  a  distribué  bien  d'autres  qui  n'étaient  pas 
plus  méritées,  c'est  certain  ;  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  en  augmenter  le  nombre. 

Pour  les  petits  tours  de  chant  ou  pour  récompenser 
les  demoiselles  du  Conservatoire  qui  récitèrent  avec 
grâce  des  poésies  aimables  ou  chantèrent  «  La 
Madelon  »  aux  braves  poilus  dans  les  baraquements 
de  l'arrière,  vous  avez  les  palmes  académiques  ;  c'est 
asiez  :  Il  y  a  même  des  gens  qui  pensent  que  c'est 
trop. 

Au  surplus,  maintenant  que  l'incident  est  liquidé, 
on  va  laisser,  espérons-le,  M.  Barthou  tranquille.  Il 
a  d'autres  préoccupations  plus  respectables.  Il  arrive 
de  Belfort,  où  il  est  allé  chercher  le  corps  de  son  fils, 
ce  beau  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  tomba  en 
Alsace,  la  deuxième  année  de  la  guerre.  Cet  enfant 
s'engagea  et  voulut  aller  au  front,  quand  il  aurait  pu 
attendre  Tappel  de  sa  classe  et,  dans  tous  les  cas, 
choisir  une  garnison  moins  exposée.  Il  fit  allègrement 
le  sacrifice  de  sa  vie  au  pays.  Le  corps  est  resté  là-bas, 
où  il  était  tombé.  Le  père  vient  de  le  ramener  sans 
en  informer  personne,  dans  ce  silence  qui  convient 
aux  grandes  douleurs.  Il  n'a  voulu  ni  manifestations, 
ni  cérémonies  militaires  ;  il  est  des  souffrances  qu'on 
garde  jalousement  pour  soi  et  qu'on  ne  veut  partager 
avec  personne.  Comme  tout  le  reste  est  petit  et  vain 
en  face  de  ces  pertes  irréparables.  Ils  ont  largement 
payé  leur  tribut,  les  Castelnau,  les  Doumer,  les  Del- 
cassé,  les  Barthou,  dont  les  fils  moururent  là-bas,  en 
défendant  le  pays.  Les  Sections  des  combattants 
seront  sûrement  de  cet  avis. 
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XXVII 


I"  JUILLET. 

Les  concours  du  Conservatoire.  —  Une  scène  à  coups  de 
poing.  —  La  canicule  à  Paris.  —  L'eau  manque.  —  Un 
roman  parisien,  —  Un  médecin  rapace.  —  La  :;«  arrestation 
de  Mary  Raynaud.  —  Les  «  Souvenirs  »  de  M.  Léon  Dau- 
det. —  Le  succès  de  VAction  Française.  —  Un  journal  bien 
fait.  —  La  monarchie  n'est  pas  à  craindre.  —  La  mort  de 
M»  Maurice  Bernard.  —  Un  grand  avocat. 

Les  concours  du  Conservatoire  sont  terminés,  et 
voilà  une  cinquantaine  de  jeunesgensetde  jeunes  filles 
sur  le  pavé  parisien  demandant  à  monter  sur  les  plan- 
ches pour  nous  étonner  par  leur  manière  d'exprimer 
les  grands  sentiments  humains.  Combien  réussiront.^ 
Quoi  qu'il  arrive  tous  se  lancent  dans  la  carrière  où 
ils  veulent  entrer,  tandis  que  leurs  aînés  y  sont  encore, 
ces  aînés  qu'ils  désirent  remplacer  le  plus  tôt  possible 
et  pour  lesquels  d'ailleurs  ils  n'ont  aucune  espèce  de 
considération,  ni  d'estime.  Le  propre  du  comédien 
est  d'absorber  en  soi  toute  l'admiration  dont  il  est 
capable  et  il  répéterait  volontiers,  s'il  connaissait  le 
latin,  ce  vers  d'Horace  :  Sublimi  \fenam  sidéra 
vertice\  (Je  soutiendrai  les  astres  de  ma  tête 
superbe). 
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On  ne  sait  pas  pourquoi,  mais  chez  le  comédien^ 
cette  belle  assurance  et  cette  opinion  avantageuse  du 
soi  sont  innées  ;  on  n'a  pas  besoin  de  les  lui  apprendre 
au  Conservatoire.  Au  surplus,  le  public  y  est  bien 
pour  quelque  chose  par  la  manière  dont  il  s'intéresse 
aux  ébats  et  aux  débats  de  ces  jeunes  gens  et  de  ces 
demoiselles  dont  plusieurs  n'ont  pas  attendu  la  majo- 
rité pour  avoir  l'automobile  et  le  petit  hôtel.  Les 
journaux  ont  relaté  les  premiera.pas  dans  la  vie  de 
ces  élèves  d'hier,  qui  ont  joué  des  poings  avant  de 
jouer  la  comédie.  Deux  lauréats  se  sont  rencontrés 
place  du  «  Théâtre-Français  »,  et,  devant  la  statue 
maussade,  d'Alfred  de  Musset,  se  sont  pris  de  que- 
relle à  propos  des  prix  obtenus,  chacun  se  jugeant 
mal  récompensé.  On  a  échangé  quelques  propos  gras 
et  quelques  coups.  Les  dames  de  ces  messieurs  se 
mirent  de  la  partie,  et  la  belle  Œnone,  à  qui  on  avait 
crêpéle  chignon,  se  précipita  sur  la  perruque  de  Béré- 
nice. Tout  ce  petit  monde  fut  amené  au  poste,  où 
l'on  mit  chacun  d'accord  avec  une  paternelle  se- 
monce. 

Vanité  excessive,  amour-propre  toujours  prêt  à 
s'échauffer,  c'est  le  métier  qui  veut  ça.  Ça  débute 
bien  :  plus  tard,  ces  demoiselles  se  perfectionneront 
et  s'arracheront  les  colliers  de  perles  pour  des  motifs 
où  l'art  est  étranger. 

Acteurs  orgueilleux,  actrices  vaniteuses,  on  dirait 
que  c'est  une  spécialité  de  théâtre.  Cette  titillation 
de  l'esprit  gagne  tout  le  monde,  depuis  les  costumiers 
jusqu'au  souffleur,  en  passant  par  les  auteurs.  Con- 
court, qui,  pourtant  était  auteur,  lui  aussi,  a  écrit  à  ce 
sujet  dans  Son  Journal  [iQôo)  :  «  La  vanité  de  l'auteur 
dramatique  a  quelque  chose  de  la  démence  et  de  ce 
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fou  de  Corinthe  convaincu  que  le  soleil  était  unique- 
ment fait  pour  Téclairer  lui  seul  ». 

Sarcey,  qui  les  connaissait  bien,  quand  il  recevait 
des  réclamations  sur  les  manières  dont  il  avait  appré- 
cié leurs  pièces,  avait  des  phrases  toutes  faites  pour 
les  calmer.  «  Quand  ils  sont  dans  cet  état-là,  disait-il, 
il  ne  faut  jamais  les  contrarier  ». 

Comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement  ? 
Acteurs  et  auteurs  vivent  dans  un  monde  factice  et 
tout  de  convention,  leur  maison  est  en  carton,  leurs 
forêts  en  toile  peinte,  et  le  tonnerre,  qu'ils  entendent 
et  dont  ils  ont  Tair  de  s'effrayer,  est  produit  par  un 
marteau  frappant  sur  de  vieilles  casseroles.  Tout  cela 
exerce  une  grosse  influence  sur  leurs  idées  et  leur 
caractère.  U  faut  les  prendre  comme  ils  sont,  et, 
malgré  tout,  plusieurs  sont  charmants. 

Puis,  il  fait  si  chaud  que  quelques  nervosités  sont 
excusables. 

Les  auteurs  de  romans  d'aventures  n'ont  pas  besoin 
de  beaucoup  d'imagination  pour  raconter  des  histoires 
extraordinaires  ;  ils  n'ont  qu'à  recueillir  les  faits 
divers  des  journaux  ;  c'est  d'ailleurs  le  procédé 
qu'employèrent  avec  succès  Félix  Bouvier  et  Emile 
Richebourg,quigagnèrentdescentainesde  mille  francs 
à  ce  métier  peu  fatigant.  Il  y  a  quelques  mois,  un 
aviateur,  connu  dans  le  monde  spécial  des  sports, 
M.  Bellaris,  faisait  la  connaissance  d'une  jeune  Améri- 
caine fort  belle  et  fort  riche,  plus  de  trois  cents  mil- 
lions. Le  mariage  projeté  subissant  des  retards  devant 
l'opposition  de  la  famille,  notre  homme  enleva  sa 
conquête  en  avion,  ce  qui  n'était  déjà  pas  banal,  puis 
il  l'épousa  sur  un  yacht  avec  la  bénédiction  d'un  pas- 
teur de  bonne  volonté,  et  ce  fut  le   roman  d'amour 
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passionné,  M.  Bellaris  n'étant  pas  de  ceux  qui  peuvent 
répéter  comme  le  poète  : 

Moi,  je  ne  sus  aimer    jamais  que   par  les   y.eux. 

Quand  on  se  fait  enlever  dans  les  airs  et  qu'on 
poursuit  le- bonheur  sur  un  brick  de  plaisance,  on  est 
évidemment  préparée  aux  émotions  fortes. 

A  tout  ce   qui  contient  ces  amours  turbulentes, 
Pleines  de  cris,  de  pleurs,  de  baisers  et  d'effroi. 

Il  y  eut,  paraîi-il,  des  scènes  d'une  rare  violence, 
bientôt  suivies  de  désenchantement.  Finalement, 
M'"*  Bellaris  a  disparu,  emportant  ses  nombreux  mil- 
lions, vers  des  rives  inconnues.  On  est  à  sa  recherche. 
Le  roman  parisien  s'arrête  là  pj)ur  le  moment.  Nous 
aurons  la  suite  quand  on  aura  retrouvé  la  belle  Amé- 
ricaine, car  une  personne  de  cette  qualité  ne  saurait 
être  perdue.  De  fins  limiers  de  la  police  privée  sont  à 
sa  recherche. 

Il  est  certain  ■  que  comme  premier  chapitre  d'un 
roman  de  journal  populaire,  celui-ci  est  corsé. 

La  mésaventure  des  artistes  de  l'Opéra  de  Lima 
est  un  chapitre  moins  dramatique,  d'un  roman  d'un 
autre  genre,  du  roman  comique  qui  s'allonge  tous  les 
jours  et  ne  se  termine  jamais.  Ici,  le  gouvernement 
péruvien  est  mêlé  à  l'aventure.  Le  1 5  juillet  prochain 
est  l'anniversaire  de  l'indépendance  péruvienne  et  le 
Gouvernement  de  Lima,  voulant  mêler  aux  fêtes  de 
l'anniversaire  quelques  représentations  de  choix, 
avait  chargé  un  mandataire  d'engager  une  troupe 
complète  de  grand  opéra  avec  les  chœurs,  pour  aller 
chanter  au  théâtre  de  Lima  la  Muette  de  Portici  et 
Guillaume  Tell,  pièces  de  circonstances.  Comme 
c'était  le   budget   péruvien    qui    devait  payer,  on  ne 
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regarda  pas  à  la  dépense  ;  on  sign'H  avec  des  ténors 
émérites  et  des  chanteuses  de  choix.  Tout  le  person- 
nel, cent  quinze  personnes,  était  prêt  pour  prendre  le 
bateau,  l'autre  matin,  mais  le  paquebot  a  levé  l'ancre 
sans  ses  passagers  de  marque,  l'argent  représentant 
les  appointements  de  cette  troupe  lyrique  n'étant  pas 
arrivé.  Voilà  un  joli  petit  procès  en  indemnité  en 
perspective. 

Les  tribunaux  sont  la  ressource  des  artistes  laissés 
en  panne  et  des  actrices  poursuivies  à  coups  de  papier 
timbré,  comme  c'est  le  cas  pour  une  d'elles  M'^** 
Hélène  Romani,  dont  Comœdia  nous  raconte  la 
mésaventure. 

Cette  jeune  et  jolie  personne,  qui  a  fait  de  nom- 
breuses tournées  en  Europe  et  aux  Etats-Unis,  loge 
dans  un  des  plus  grands  hôtels  de  Paris.  Son  méde- 
cin a  fait  saisir  ses  malles,  bijoux  et  vêtements,  lui 
réclamant  4.000  fr.  d'honoraires  pour  quelques  mois 
de  soins  donnés.  L'actrice,  prouvant  qu'elle  a  déjà 
versé  à  ce  médecin  exigeant  6.000  fr.,  demandait  la 
levée  de  cette  saisie.  Le  juge  des  référés  l'a  accordée 
contre  le  dépôt  d'une  somme  de  5.000  fr.  Voilà  un 
médecin  qui  ne  donne  pas  sa  science  et  qui  a  une 
manière  un  peu  brusque  de  réclamer  ses  honoraires. 
On  ne  dit  pas  son  nom.  C'e^t  dommage.  Il  y  a  des 
adresses  qu'il  est  bon  de  connaître,  pour  s'en  éloi- 
gner à  l'occasion.  C'est  surtout  avec  ces  docteurs-là 
qu'on  répéterait  volontiers  le  refrain  du  vieux  vaude- 
ville de  Bayard  : 

Eh  !  mon  vieux  camarade, 

Que  parles-tu  d'un  médecin  ?  '^ 

C'est  bien  assez   d'être  malade. 

Nestor  Roqueplan,  qui  fut  un  des  brillants  chro»i- 
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queurs  du  deuxième  Empire,  écrivait,  il  y  a  une  soixan- 
taine d'années  :  «  Ah  1  vraiment  que  Paris  est  beau 
par  un  jour  de  canicule.  Ah  I  les  fraîches  émanations 
qui  s'échappent  de  cet  amas  de  pierres  malpropres  ». 
Evidemment  Nestor  Roqueplan  était  un  pince-sans- 
rire.  On  pourrait  recommencer  ces  variations  sur  la 
chaleur,  car  nous  cuisons  littéralement  en  ce  moment 
et  rarement  nous  avons  connu  chaleur  pareille. 

Les  œufs  cuisent  tout  seuls  au  parvis  Notre-Dame. 

Les  journaux  ont  ouvert  une'rubrique  spéciale  pour 
les  insolations.  Pauvres  de  nous,  les  parisiens  mar- 
chent en  cherchant  l'ombre  au  ras  des  murs  ;  les 
cafés  sont  absolument  envahis  et  l'on  boit,  l'on  boit 
à  perdre  haleine. 

L'été  était  la' saison  qu'affectionnait  Francisque 
Sarcey  ;  il  prétendait  que  c'était  le  bon  moment  pour 
aller  au  théâtre,  les  salles  de  spectacle  étant  les  en- 
droits les  plus  frais  de  Paris.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que,  malgré  cette  chaleur  extrême,  les  théâtres 
font  des  recettes  superbes.  Il  çst  pourtant  des  parisiens 
qui  préfèrent  s'évader  vers  la  grande  banlieue  et  aller 
passer  la  n^uit  dans  les  villas  perdues  dans  la  fraîcheur 
des  forêts  de  Chantilly,  d'Allate  ou  de  Compiègne, 
pour  ne  revenir  que  le  lendemain  vaquer  à  leurs  occu- 
pations dans   la  fournaise.  Ce  sont  des  privilégiés. 

A  cause  des  insolations,  on  a  renoncé  la  semaine 
dernière  et  Ton  a  joliment  bien  fait  —  à  la  revue  du 
Quatorze  Juillet.  Il  en  est  —  ceux  qui  n'y  participent 
pas  —  qui  l'ont  regretté  ;  mais  le  pauvre  pioupiou 
qui  devait  défiler  au  pas  de  parade  en  a  été  enchanté. 
Puis  en  dehors  de  la  revue,  songez  à  quelles  corvées 
iliécbappe.  Ceux  qui   ont  passé   par   là  s'en  souvien- 
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nenl  —  dès  minuit,  il  fallait  se  préparer  pour  les  inter- 
minables revues  qui  mettaient  tout  le  régiment  sur  les 
dents.  Le  pauvre  soldat  était  harcelé  par  le  caporal, 
qui  était  empoigné  par  le  sergent,  lequel  était  attrapé 
par  le  sous-lieutenant,  tandis  que  le  capitaine  pestait, 
que  le  commandant  s'agitait  et  que  le  colonel  bou- 
gonnait, très  impressionné  par  la  revue  du  général, 
qui  n'était  jamais  content  ! 

—  Ons'enfaisait  en  ce  temps-là. Les  pauvres  jeunes 
gens  des  classes  20  et  21  ont  été  dispensés  pour  cette 
année,  de  cette  corvée.  Ceux-là,  aussi,  comme  Gé- 
rard de  Nerval  doivent  célébrer  la  cuisante  canicule. 

Le  pire  est  que  l'eau  commence  à  se  faire  rare  ! 
Va-t-elle  nous  manquer?  On  semble  le  craindre  etdes 
avis  officiels  nous  engagent  à  économiser  pour  nos 
ablutionsde  toilette;  on  pourraitrépéteravecle poète: 

Nuit  d"été  !  Nuit  d'été  !  Des  souffles  desséchants 
Ont  jauni  les  roseaux  de  la  source  limpide. .. . 

Les  roseaux  nous  importent  peu,  mais  c'est  l'eau 
de  source  qui  ne  vient  plus,  on  nous  a  mis  au  régime 
de  l'eau  de  Seine,  qui  n'a  pas  bonne  réputation,  et 
dans  laquelle  les  savants  ont  jadis  trouvé  tant  de 
microbes  malfaisants.  Oui,  sans  doute  nos  anciens 
n'en  buvaient  pas  d'autre,  quand  le  bon  Auvergnat 
allait  la  puiser  dans  un  tonneau  à  même  le  fleuve.  — 
D'abord  il  s'agirait  de  savoir  s'ils  s'en  portaient  mieux, 
et  ensuite  la  Seine  n'était  pas  empoisonnée  comme 
aujourd'hui  par  tous  les  résidus  des  fabriques  et  de  la 
science  industrielle  moderne.  Alors,  on  ne  pouvait 
pas  faire  autrement  :  le  progrès  nous  a  gâtés. 

Le  progrès  qui  a  changé  tant  de  choses. 

C'est  encore  en  regardant  la  réalité  qu'on  pourrait 
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écrire  un  autre  chapitre  de  roman.  Balzac  se  serait  arrêté 
devant  ce  type  étrange  de  Mary  Raynaud  quia.passé 
sa  vie  à  avoir  des  combinaisons  de  génie  pour  escro- 
quer ses  contemporains.  Tout  jeune,  il  inventa  des 
caisses  mutuelles  promettant  de  servir  un  intérêt  de 
100  pour  cent  à  ceux  qui  lui  confieraient  leurs  fonds. 
Il  trouva  des  clients  sérieux,  et  certains  touchèrent, 
pendant  quelque  temps,  cette  rémunération  exorbi- 
tante. Poursuivi,  condamné,  il  se  paya  h  fantaisie  — 
entre  deux  visites  à  la  police  correctionnelle  —  de 
s'acheter  un  titre  de  comte,  le  pape  lui  conférant  une 
noblesse  authentique,  et  de  se  présentera  la  députa- 
tion,  et  quoique  ses  turpitudes  fussent  étalées  devant 
les  électeurs,  il  fut  élu  avec  une  belle  majorité.  Il 
fallut  l'invalider,  et  il  passa  du  Palais-Bourbon  à 
Mazas  qui  existait  encore. 

Pendant  la  guerre  on  avait  oublié  ce  vieillard.  Il  a 
aujourd'hui  70  ans  ;  on  vient  de  l'arrêter  pour  la  cin- 
quième fois,  et  son  premier  mot  chez  le  commissaire 
de  police  a  été  un  regret  de  voir  ses  entreprises  en- 
travées une  fois  encore. 

—  Quel  dommage  1  s'est-il  écrié,  au  moment  où  je 
réussissais  une  combinaison  nouvelle  qui  m'aurait 
rapporté  un  million  par  an. 

C'est  un  rêve  qui  s'évanouit. 

Mary  Raynaud  va  aller  retrouver  à  la  Santé  un  autre 
collègue  d'un  genre  différent,  ce  M.  Galmot,députéde 
la  Guyane,  qui  est  sous  le  coup  de  dix-sept  poursuites. 
On  a  évité  jusqu'ici  la  prison  préventive  à  un  autre  dé- 
puté, poursuivi  également  —  si  on  ne  l'a  pas  calomnié  — 
pour  quelquesgentillesses  défendues  par  le  Code,  M. 
Caitucoli,  représentantde  la  Corse.  Cesont  des  carriè- 
res parlementaires  brisées  en  plein  épanouissement. 
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Dans  un  pays  bien  ordonné,  ces  députés  devraient 
être  obligés  de  démissionner  ipso  facto.  Chez  nous,  il 
n'en  est  rien,  et  ces  parlementaires  qui  ont  cessé  d'être 
honorables  coniirtuent  de  voter  si  cela  leur  fait  plai- 
sir. Ils  touchent  leur  indemnité  et  se  servent  du 
papier  à  en-tête  de  la  Chambre  ;  ils  voyagent  gratui- 
tement. 

Les  électeurs  ont  bien  leur  part  de  responsabilité, 
et  l'on  proposa,  il  y  a  quelques  années,  de  constituer 
un  tribunal  suprême  qui  priverait  tout  collège  électo- 
ral de  ses  droits  politiques  s'il  était  convaincu  d'avoir 
sciemment  élu  un  député  indigne.  La  proposition  fut, 
bien  entendu,  repoussée,  mais  elle  avait  du  bon.  On 
ne  saurait  comprendre  qu'un  corps  électoral  qui  pos- 
sède la  puissance  formidable  de  donner  des  maîtres  à 
la  France,  n'encourt  aucune  responsabilité  quand  il 
se  montre  indigne  de  ce  redoutable  privilège.  Nous 
avons  vu  certains  arrondissements  nommer  ces  escrocs 
avérés  comme  Mary  Raynaud.  Nous  avons  vu  des 
départements  entiers  élire  des  hommes  tarés  comme 
Galmot  et  Caiiucoli  ;  ne  parlons  que  de  ceux  dont  la 
justice  s'est  emparée.  Nous  avons  vu  des  fous  envoyés 
à  la  Chambre,  et  qu'on  était  forcé  d'enfermer  dans 
un  cabanon  pour  le  restant  de  la  session.  Aucune 
mesure  n'a  été  prise  contre  l'ensemble  de  ces  élec- 
teurs incapables,  coupables  de  ces  élections.  Rien 
dans  la  loi  ne  prévoit  ces  fautes  collectives.  Le  suf- 
frage universel  est  absolu. 

Si  nous  feuilletions  l'histoire  parlementaire,  nous 
trouverions  au  moins  trois  députés  qui  furent  enfermés 
avant  leur  élection,  maintenusprovisoirement  dans  des 
maisons  de  santé,  et  qui  devinrent  ministres,  quand 
on  pensa  qu'ils  étaient  guéris.  C'étaient  au  surplus  de 
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braves  gens  dont  le  cerveau  n'était  tout  de  même  pas 
très  solide.  Les  usages  des  compagnies  de  chemin 
de  fer  est  de  ne  jamais  accorder  le  poste  de  mécani- 
cien à  un  employé  ayant  été  enfermé  un  moment 
comme  fou.  On  ne  confie  pas  la  direction  d'une  loco- 
motive à  ces  malades  du  cerveau,  et  Ton  a  grande- 
ment raison,  mais  on  n'hésite  pas  à  leur  donner  la 
direction  d'un  ministère,  et  il  faut  reconnaître  qu'ils 
s'en  tirent  aussi  bien  que  les  autres,  mieux  même  par- 
fois. Aussi  vous  devinez  si  ces  faits  donnent  des  ar- 
mes aux  adversaires  du  gouvernement  ;  le  plus  impor- 
tant, M.  Léon  Daudet  s'en  donne  à  cœur  joie. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  M.  Léon  Daudet  est 
devenu  une  des  forces  de  l'opposition  :  il  a  su  créer 
un  journal  ï Action  Française  qui  est  un  des  plus  lus 
de  France.  A  l'influence  de  la  tribune,  du  journal 
quotidien,  M.  Léon  Daudet  joint  l'influence  de  l'an- 
naliste et  il  vient  de  publier  le  sixième  volume  de  ses 
«Souvenirs  »  :  Vers  le  Roi.  M.  Léon  Daudet  s'est 
donné  pour  but  et  pour  mission  de  ramener  la 
royauté  par  tous  les  moyens  (»  même  par  les  moyens 
légaux  »,  a-t-il  écrit  un-jour.  Je  crois  que  pour  de 
longues  années,  la  royauté  est  impossible  en  France  ; 
que  dans  une  période  d'affolement  ou  de  danger  inté- 
rieur, le  pays  se  précipite  vers  une  dictature,  cela 
pourrait  arriver.  Le  dictateur  c'est  l'homme  à  poigne 
qui  profite  de  l'occasion  pour  dompter  les  efl"ervescen- 
ces  dangereuses,  c'est  un  général  populaire  ou  un 
orateur  entraînant,  c'est  l'X...  inconnu  monté  sur 
un  cheval  noir.  Mais  un  roi  ?  Non.  Il  y  a  plus  de 
quatre-vingt-dix  ans  que  la  royauté  est  reléguée  au 
rang  des  souvenirs  dont  tous  ne  sont  pas  bons,  et  si 
ÏAciion  Française  n'était  que    l'organe  de  la  future 
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restauration  monarchique,  elle  n'aurait  pas  l'énorme 
succès,  dont  M.  Léon  Daudet  conte  la  genèse, 
depuis  sa  fondation  en  1908  jusqu'en  1914  avec  autant 
d'humour,  de  verve  que  de  passion  entraînante. 

M.  Léon  Daudet  est  fier  du  succès  de  son  journal 
et  il  nous  raconte  comment  il  l'a  créé,  comment  il  Ta 
amené  à  la  situation  florissante  d'aujourd'hui,  malgré 
les  passions,  les  haines,  les  attaques  et  les  injures 
qu'on  n'a  cessé  de  lui  prodiguer  ;  il  n'a  d''ailleurs  rien 
à  reprocher  à  ses  ennemis,  il  leur  a  rendu  largement 
ce  qu'il  en  a  reçu.  Parmi  les  raisons  qu'il  donne  de 
cette  réussite,  M.  Léon  Daudet  néglige  un  peu  ce 
qui  devrait  le  satisfaire  tout  de  même,  c'est  qu'en 
dehors  des  idées  que  la  plupart  de  ses  lecteurs  ne 
partagent  pas,  le  journal,  au  point  de  vue  profession- 
nel, est  admirablement  bien  conçu  étant  donné  le 
public  français.  Ce  public  aime  trouver  dans  le 
journal  qu'il  lit  régulièrement  les  mêmes  rubriques  à 
la  même  place  ;  là,  l'article  de  tête,  là,  les  discussions 
théoriques,  l'article  de  politique  étrangère  etcelui  des 
côtés  pittoresques  de  la  Vie  de  Paris;  ailleurs,  les 
informations  politiques  de  France  d'abord  et  de  l'ex- 
térieur ensuite.  De  la  routine,  direz-vous  ?  Non  de  la 
clarté,  de  la  méthode  et  de  la  logique.  C'est  ce  qui 
avait  fait  autrefois  le  gros  succès  du  XIX^  siècle 
d'Edmond  About,  de  l'ancien  Evénement  d"Edmond 
Magnier,  qui  était  un  maître  journalist-e  et  aurait  joué 
un  grand  rôle  s'il  avait  eu  la  notion  des  échéances» 
c'est  ce  qui  fit  aussi  le  succès  de  l'ancien  Figaro  quand 
il  avait  à  sa  tête,  ces  deux  directeurs  incomparables 
qui  furent  de  Rodays  et  Perivier.  Eh  bien  !  celte 
clarté  dans  la  distribution,  cette  logique  dans  là 
composition  sejetrouve  dânsV Action  Française  où  le 
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iecteur  s'en  va  de  suite,  sans  chercher,  sans  hésita- 
tion à  la  rubrique  qui  l'intéresse  et  qui  se  trouve  tou- 
jours à  la  même  place. 

Le  défaut  des  journaux  qu'on  a  dénommés  «  grande 
information  »  c'est  de  tout  mêler,  de  tout  brouiller  ; 
aujourd'hui,  un  article  d'homme  politique  sera  en  tête, 
demain  ce  sera  un  reportage  de  quelque  fadaise,  ou 
le  récit  d'un  crime  sensationnel.  On  abuse  des  gros 
titres,  on  raccroche  le  lecteur  et  on  lui  sert  une  sorte 
-de  salmigondis  où  il  est  impossible  de  se  reconnaître. 
C'est  le  système  américain  ;  il  peut  convenir  aux 
Yankees,  il  estcontraire  à  l'esprit  français  ;  on  le  sup- 
porte, on  ne  l'adopte  pas. 

A  V Action  Française  on  sait  aussi  éviter  cette  héré- 
sie du  journalisme  qui  consiste  à  laisser  écrire  le 
secrétaire  de  rédaction  qui  est,  tout  simplement,  le 
«  régisseur  »  surveillant  les  entrées  et  la  régularité 
des  rubriques.  Un  secrétaire  de  rédaction  ne  doit  pas 
plus  écrire  qu'un  régisseur,  au  théâtre,  ne  doit  jouer. 
Sans  cela,  fatalement,  il  occupera  les  bonnes  places 
au  préjudice  des  autres  rédacteurs  s'imaginant,  natu- 
rellement, que  sa  prose  vaut  mieux  que  celle  de  tous. 
Il  est  arrivé  parfois,  que  d'excellents  journaux  sont 
devenus  illisibles  à  la  suite  de  cette  sorte dedictature 
de  l'accaparement.  Francis  Magnard  qui  s'y  entendait 
disait:  «  Un  secrétaire  de  rédaction  qui  écrit  et  qui, 
naturellement,  veut  se  faire  valoir,  c'est  comme  un  hor- 
loger qui  jetterait  du  $ab!e  dans  une  montre  ;  ça  tient 
de  la  place  et  ça  arrête  le  mouvement  ». 

Si  le  secrétaire  —  cela  arrive  souvent  —  est  un 
écrivain  de  talent,  qu'il  écrive.  Mais  s'il  accepte  d'ad- 
ministrer qu'il  administre  et  s'en  tienne  là.  C'est  une 
règle  absolue. 
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En  dehors  de  cette  clarté,  V Action  Française  s'est 
donné  la  peine  d'avoir  une  rédaction  homogène.  Je 
ne  parle  pas  de  M.  Léon  Daudet  qui  est  le  ténor  du 
journal,  robuste,  toujours  en  train,  mais  de  Charles 
Maurras,  ce  bourreau  du  travail,  jamais  fatigué  de 
creuser  ces  longs  sillons,  de  Maurice  Pujo,  un  lettré 
qui  est  devenu  un  combattant  toujours  prêt  à  l'atta- 
que, Maxime  Bienne,  aimable  joueur  de  pipeaux,  et 
Jacques  Bainville  qui  parle  de  la  politique  étrangère 
en  homme  qui  la  connaît  et  serait  capable  de  la  diri- 
ger. Il  me  souvient  que  lorsque  Delcassé  était  au  quai 
d'Orsay,  le  premier  article  qu'il  lisait  avant  de  se 
mettre  à  la  besogne  c'était  celui  de  Jacques  Bainville. 
Il  y  a  aussi  un  vieux  socialiste  repenti,  talent  robuste 
M.  Maurice  Talmeya,  j'en  oublie.  Faut-il  ajouter  une 
revue  de  la  presse  raisonnée,  comme  on  ne  la  fait 
pas  ailleurs  et  où  on  ne  craint  pas  de  citer  les  opinions 
des  amis  comme  celles  des  adversaires.  Le  rédacteur 
de  cette  rubrique  M.  Havard  de  la  Montagne  est 
incomparable.  Nous  sommes  loin  des  procédés 
étroits  et  mesquins  de  ce  pauvre  Calmette,  qui  avait 
dressé  une  liste  de  ceux  qui  lui  déplaisaient  pour  un 
motif  ou  pour  un  autre,  et  dont  il  était  défendu  de 
jamais  imprimer    le  nom. 

Faut-il  ajouter  que  ces  polémistes  passionnés  de 
V Action  Française,  aiment  leur  pays  et  ont  su  faire 
taire,  quand  il  a  fallu,  les  violences  de  partisans 
devant  l'intérêt  de  la  France. 

A  toutes  ces  considérations,  M.  Léon  Daudet, 
ajoute  dans  ses  »  Souvenirs  »  farcis  d'anecdotes,  des 
raisons  nombreuses  et  il  nous  donne  un  livre  curieux, 
intéressant,  qui  contribuera  à  l'Histoire.  Quant  à  la 
Restauration   monarchique,   non,  notre  génération  la 
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verra  quand  on  ferrera  les  poules  et  quand  les  carpes 
auront  des  ailes. 

Il  faut  terminer  sur  une    note  triste. 

Un  de  nos  meilleurs  avocats  du  Barreau  de  Paris^ 
Maurice  Bernard,  vient  de  mourir.  C'est  encore  un 
vieux  camarade  qui  s'en  va.  Nous  avions  débuté 
ensemble  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  en 
novembre  1883.  Il  s'agissait  d'une  bande  de  voleurs 
assez  peu  intéressante,  la  famille  Saint-Dizier.  Il  y 
avait  au  banc  de  la  Défense,  Georges  Laguerre» 
Crochard,  Bocandé.  Le  Barazer,  Maurice  Bernard 
et  celui  qui  écrit  ces  lignes  ;  à  nous  six  nous  ne  fai- 
sions pas  cent  trente  ans.  Nous  étions  tous  très  zélés, 
mais  très  émus  et  avions,  chacun  de  notre  côté,  pré- 
paré de  beaux  morceaux  d'éloquence  appris  par  cœur. 
Nos  clients  furent,  bien  entendu,  tous  condamnés  et 
nous  eûmes  là,  ensemble,  nos  premières  émotions  de 
Palais.  Çà  ne  s'oublie  pas. 

Georges  Laguerre  qui  était  à  coup  sûr,  celui  qui 
donnait  le  plus  d'espoir,  est  mort  dans  la  gêne  la  plus 
extrême,  après  des  avatars  politiques,  où  il  joua  sa 
fortune  et  son  bonheur.  Crochard,  après  s'être  fait 
une  réputation  méritée  d'avocat  d'assises  —  et  n'est 
pas  avocat  d'assises  qui  veut  —  est  mort  il  y  a  quel- 
ques années.  Bocandé,  qui  était  déjà  millionnaire,  a 
augmenté  sa  fortune  dans  la  Finance,  et  Le  Barazer, 
malgré  la  soixantaine  passée,  demeure  un  des  avo- 
cats les  plus  alertes  du  barreau,  toujours  sur  la  brè- 
che. Quant  à  Maurice  Bernard  qui  occupait  une  des 
meilleures  places  au  premier  rang,  il  s'en  va  à  soixante 
ans,  après  une  carrière  exceptionnellement  brillante. 

Pendant  quarante  ans,  il  plaida  tous  les  gros  pro- 
cès financiers  et,  à  la  barre,  il  jonglait  avec  les  ques- 
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tions  les  plus  épineuses.  C'était  merveille  de  Tenteii- 
dre.  Il  savait  rendre  claires,  les  affaires  les  plus 
embrouillées.  Il  était  très  dangereux  pour  l'adver- 
saire et  un  président  de  Chambre  me  disait  : 

—  Avec  ce  diable  d'homme,  il  me  faut  toujours  au 
moins  huit  jours  de  réflexion.  Quand  il  a  fini  de  plai- 
der, il  m'a  conquis  et  je  reprends  ses  arguments  dans 
mon  cabinet,  pour  en  délibérer  avec  moi-même. 

Maurice  Bernard  était  le  petit  neveu  de  Jules 
Grévy.  Au  début,  il  fut  le  secrétaire  de  M®  Lonté,  un 
des  meilleurs  avocats  d'affaires  d'il  y  a  quarante  ans, 
et  qui  plaidait  d'une  manière  brillante  et  littéraire.  Il 
semblait  avoir  passé  le  procédé  à  son  secrétaire 
devenu  un  des  maîtres  à  son  tour. 

Quand  il  fut  inscrit  au  stage,  il  arrivait  de  Nancy  et 
avait  fait  ses  études  avec  un  autre  avocat,  qui  devait 
devenir  lui  aussi,  un  des  premiers,  M.  Raymond 
Poincaré.  C'étaient  deux  amis  qui  attiraient  les  sym- 
pathies par  leur  délicatesse  de  sentiments,  leur 
acharnement  au  travail  et —  il  faut  le  dire  —  leur 
bonté.  Depuis  le  stage,  ils  n'avaient  changé  ni  l'un  ni 
l'autre.  Quand  M.  Raymond  Poincaré  était  obligé 
de  quitter  provisoirement  le  Palais  pour  occuper  des 
postes  ministériels,  c'est  Maurice  Bernard  qui  plai- 
dait ses  dossiers.  On  devine  combien  ce  dernier  était 
occupé. 

—  Quand  je  songe,  me  disait-il,  le  mois  dernier, 
que  je  n'ai  jamais  eu  le  tenips,  même  pendant  les 
vacances,  délire  Balzac  en  entier.  Il  faudra  pourtant 
bien  que  je  me  paie  ce  luxe. 

Le  temps  lui  a  manqué  et  il  est  mort  avant  d'avoir 
réalisé  son  désir  ;  il  est  mort  en  plaidant  pour  ainsi 
dire.  Malgré  la  maladie  qui  le  tenaillait,  il  ne  voulait 
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pas  quitter  la  barre  où  il  avait  remporté  de  si  beaux 
succès.  Les  grands  procès  quM  a  plaides  ne  se  comp- 
tent pas.  Il  avait  été  l'avocat  de  Rochette,  sur  lequel 
il  avait  une  opinion  particulière,  le  tenant  pour  un  des 
grands  financiers  de  notre  époque.  Ce  serait  à  discu- 
ter. 

De  même  qu'il  plaidait  les  dossiers  de  Raymond 
Poincaré,  il  plaidait  ceux  de  M*  Millerand,  quand 
celui-ci  était  au  Pouvoir.  C'est  dire  qu'il  aurait  pu 
tout  obtenir,  il  dédaigna  et  sa  seule  ambition  était 
d'exercer  sa  profession  avec  ce  talent  supérieur,  dont 
ses  proches  étaient  fiers.  C'était  un  ami  sûr,  loyal, 
bon  et  fidèle.  On  peut  compter  sur  les  doigts  jde  la 
main  gauche,  ceux  dont  on  peut  en  dire  autant. 

Se  sentant  fatigué,  il  reculait  le  moment,  où  il 
allait  pouvoir  se  reposer.  Une  de  ses  clientes,  M"»^ 
Boursin,  la  femme  morganatique  du  richissime 
Chauchard,  \u\  avait  laissé  récemment  une  dizaine  de 
millions,  qui  luiauraient  facilité  les  loisirs.  Ledestinne 
l'a  pas  voulu.  11  part  dans  toute  la  maturité  d'un  remar- 
quable  talent,  après  avoir  obtenu  de  la  vie  tout  ce 
qu'il  en  attendait  ;  l'indépendance  conquise  par  un 
labeur  acharné.  Quel  brave  homme  c'était. 
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8    JUILLET. 

Les  vacances  parlementaires.  —  Un  chansonnier  montmar- 
trois nommé  huissier  à  la  Chambre.  —  M.  de  Max  menace 
de  partir.  —  Tout  s'arrange.  —  Inutiles  préceptes  pour 
devenir  centenaire.  —  Le  syndicat  des  toqués  contre  les 
hommes  de  quarante  ans. 

Voilà  nos  parlementaires  en  vacances,  députés  et 
sénateurs  sont  en  villégiature  ;  le  ministère  est  tran- 
quille jusqu'au  15  octobre,  et  M.  Millerand  s'installe 
pour  deux  mois,  au  château  de  Rambouillet  ;  tout  à 
Paris  respire*  le  calme,  les  parisiens  s'éparpillent 
vers  les  plages  ou  la  montagne.  Il  n'est  pas  de  mince 
syndicat  d'ouvriers  qui  ne  possède,  quelque  part, 
une  installation  des  champs,  où  il  envoie  respirer  les 
enfants  et  les  parents  aussi.  Les  employés  munici- 
paux de  la  ville  de  Paris  ont  marqué  la  clôture  du 
conseil  municipal  par  une  petite  émeute,  où  ils  ont 
mis  à  mal  quelques  agents  ;  ces  honorables  employés 
réclament  non  seulement  une  diminution  des  heures 
de  travail  —  ils  ne  se  contentent  plus  de  la  loi  de 
huit  heures,  —  mais  une  augmentation  de  traitement 
que  le  budget  écrasant  de  la  ville  de  Paris  ne  permet 
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pas  de  leur  donner.  Ces  «  Conscients  »  qui  ont  à 
Theure  actuelle  quinze  jours  de  congé,  payés  natu- 
rellement, trouvent  que  se  reposer  deux  semaines^ 
après  n'avoir  pas  fait  grand'chose  toute  Tannée,  n'est 
pas  suffisant.  Ils  réclament  le  mois  entier.  On  résiste 
pour  la  forme,  mais  aux  approches  des  élections,  on 
leur  accordera  tout  ce  qu'ils  demandent,  et  même 
davantage.  Le  contribuable  payera. .  .  s'il  peut.  Ce 
qui  n'est  pas  encore  bien  prouvé,  car  ce  n'est  pas 
l'impôt  de  trente  francs  sur  les  pianos,  qu'on  vient 
de  rétablir,  qui  fournira  les  millions  nécessaires,  non 
pour  contenter  —  ils  ne  sont  jamais  satisfaits  —  mais 
pour  apaiser  momentanément  ces  seigneurs  du  bi^n 
vivre  que[sont  les  employés  de  la  bonne  ville  de  Paris. 
Pendant  les  vacances  parlementaires,  les  ministres 
peuvent  pourvoir  à  leur  aise,  aux  nominations  de 
quelques  fonctionnaires,  et  choisir  non  les  plus  méri- 
tants —  il  n'a  jamais  été  question  de  cela  —  mais 
ceux  qui  sont  le  mieux  «  pistonnés  »,  suivant  l'expres- 
sion familière  dans  l'argot  administratif.  Cela  date  de 
loin.  Il  y  a  cent  ans,  Désaugiers  chantait  dans  des 
couplets  assez  lestes  : 

Pour  envahir  toutes  les  places, 
Il  ne  faut  qu'avoir  le  bras  long. 

Donc,  les  mieux  recommandés  seront  les  premiers 
choisis,  ils  n'en  garderont  aucune  reconnaissance  au 
ministre  et  se  mettront  aussitôt  en  quête  d'obtenir  de 
l'avancement.  Tout  cela  fait  partie  de  la  psychologie 
du  fonctionnaire.  Il  en  a  toujours  été  ainsi.  Vous 
connaissez  le  mot  de  Louis  XIV  que  rapporte  quel- 
que part  Saint-Simon  : 

—  Quand  je  nomme  à  une  place,  je  fais  quatre- 
vingt-dix  neuf  mécontents  et  un  ingrat. 
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Il  en  va  aujourd'hui  de  même,  et  il  n'y  "a  pas  de 
raison  pour  que  cela  change  dans  l'avenir.  Au  sur- 
plus, il  est  des  candidats  accommodants.  On  cite  une 
des  dernières  nominations  qui  ne  manque  pas  de 
pittoresque.  Il  y  avait,  dans  un  des  cabarets  de  Mont- 
martre, un  chanteur  fort  spirituel,  qui  s'était  mis  en 
tête  d'être  sous-préfet.  Pourquoi  non  ?  Il  avait  réuni 
la  douzaine  de  signatures  de  députés  qui  sont  de  mise 
et  attendait,  accablé  de  promesses  les  plus  flat- 
teuses. Enfin  de  compte,  on  lui  a  proposé  une  place 
d'huissier  à  la  Chambre.  Le  poste  ne  manque  pas 
d'agrément,  il  est  plus  lucratif  que  celui  de  sous- 
préfet  et  le  titulaire  a  droit  à  un  costume  fourni  par 
l'Eiat,  habit  à  boutons  de  cuivre  avec  gi'et  rouge 
rutilant.  Notre  chansonnier  a  accepté,  il  a  prisées 
jours  derniers  possession  de  son  emploi. 

Il  paraît  enchanté  de  son  sort. 

Si  les  chansonniers  désirent  parfois  être  sous-pré- 
fets, des  sous-préfets  aspirant  à  devenir  chanteurs,  et 
on  raconte  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'Inté- 
rieur une  petite  histoire  qui  ne  manque  pas  de  saveur. 
Depuis  quelques  mois,  on  avait  signa'é  un  sous-préfet 
d'un  arrondissement  voisin  de  Paris  qui,  sans  congé  et 
sanspermission,  venait  deuxfoisparsemainedans  la  ca- 
pitale avec  une  régularité  parfaite.  On  crut  à  quelque 
aventure  permise  à  son  âge  —  il  n'a  pas  encore  trente 
ans.  On  observa  et  l'on  apprit,  que  ce  n'était  pas 
cela  du  tout.  Ce  fonctionnaire  très  bien  noté,  doc- 
teur en  droit,  s'en  vient  tout  simplement  prendre  une 
leçon  de  chant.  Il  a  une  jolie  voix  de  baryton  et  a 
l'intention  de  débuter  au  théâtre  quand  ses  études 
musicales  seront  terminées. 

Cela  fera   une  petite   vacance  pour  les  candidats 
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qui  attendent,  MM.  les  parlementaires  ont  tant  de 
neveux  et  de  cousins  à  caser  ;  qui  sait  —  ce  fonc- 
tionnaire ignoré  deviendra  un  de  ces  acteurs  en  vue 
qui  encombrent  la  vie  de  Paris  ? 

Car  Paris  ne  se  dépêtre  pas  des  cabotins  et  du 
cabotinisme.  A  peine  étions-nous  débarrassés  du  tin- 
tamarre ridicule  organisé  autour  du  match  Carpen- 
tier,  —  et  on  nous  menace  d'une  récidive  —  qu'on 
nous  assourdissait  des  racontars  sur  la  rentrée  de 
M.  le  Bargy  qui,  à  soixante-quatre  ans  sonnés,  a 
voulu  jouer  à  nouveau  les  jeunes  premiers  à  la  Co- 
médie-Française et  y  a  d'ailleurs  parfaitement  réussi. 
Voici  maintenant  que  c'est  M.  de  Max  qui  nous  a 
menacés  de  s'en  aller.  Ce  serait  fâcheux,  surtout  pour 
lui;  mais,  vraiment,  que  de  bruit  pour  un  comédien 
qui  veut  démissionner.  Celui-ci  a  du  talent  ;  —  et 
beaucoup  —  ses  amis  prononcent  génie.  C'est  vrai- 
ment un  tempérament,  mais  il  est  fort  incomplet,  et 
quand  il  se  trompe  ;  —  ce  qui  lui  arrive,  comme  à 
tout  le  monde,  —  ce  n'est  pas  à  demi. 

Il  avait  une  situation  assez  mal  définie  à  Paris, 
jouant  surtout  en  représentation.  Quand,  en  191Ô,  la 
Roumanie  se  mi^du  côté  de  l'Entente,  M.  de  Max 
—  qui  est  roumain  —  manifesta  le  désir  d'entrer  à 
la  Comédie-Française;  on  lui  ouvrit  les  portes  toutes 
grandes  en  lui  accordant,  malgré  les  règlements,  le 
sociétariat  d'emblée  et  les  douze  douzièmes  du  coup. 
Régulièrement  il  aurait  dû  se  faire  naturaliser  :  on  le 
dispensa  de  cette  formalité,  et  on  l'applaudit  avec 
conviction,  quoique  sa  façon  de  jouer  le  Néron  de 
Britannicus  fut  un  peu  bizarre  et  le  rôle  qui  fut  celui 
de  ses  débuts,  il  y  a  près  de  quarante  ans,  un  peu  jeune 
pour  le  tragédien,   qui  approche   de  la    soixantaine. 
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Tout  cela  était  bien.  Mais  M.  de  Max  est  mécon- 
tent, il  annonce  qu'il  voudrait  partir,  et  le  grave 
Journal  des  Débats,  qui  n'est  pas  coutumier  de  ces 
fadaises,  a  envoyé  un  de  ses  bons  rédacteurs  recevoir 
les  confidences  et  les  plaintes  du  tragédien.  Ce  n'a 
pas  été  peine  perdue.  Les  renseignements  recueillis 
sont  intéressants,  et  M.  de  Max,  sans  avoir  raison, 
n'a  pas  tout  à  fait  tort. 

La  situation  de  cet  acteur  est  celle  des  premiers  du 
Théâtre-Français. 

—  Du  point  de  vue  de  l'égoïsme,  dit-il,  je  ne  peux 
pas  être  plus  satisfait.  Je  suis  sociétaire  à  part  entière, 
je  touche  40.000  francs  d'appointement  ;  mes  droits 
sociaux  mis  decôtéparla  Maisonsont  de2o.ooofrancs. 
La  saison  dernière,  j'ai  gagné  250.000  francs  en  dehors 
de  la  Comédie-Française,  que  souhaiter  de  mieux  r 

Evidemment,  on  se  le  demande. 

«  Je  veux  jouer  »,  déclare  M.  de  Max. 

Il  veut  jouer  beaucoup,  cré;;r  et  interpréter  les 
rôles  à  sa  manière  —  qui  n'est  pas  toujours  la  bonne. 
«  On  m'accable  sous  les  traditions,  les  usages  et  les 
routines  »,  déclare-t-il.  C'est  évidemment  là  la  véri- 
table raison.  A  la  Comédie-Française,  on  ne  peut 
imposer  ces  étrangetés  d'interprétation  qu'affectionne 
M.  de  Max.  11  y  a  tout  de  même  des  règles  que 
l'acteur  appelle  des  «  routines  »  et  il  doit  les  obser- 
ver, les  subir,  comme  les  autres.  C'est  ce  qu'il  ne 
veut  pas,  et  il  a  sérieusement  menacé  de  partir,  de 
démissionner.  De  bonne  foi,  il  croit  que  c'eût  été  un 
gros  événement.  Il  se  trompe,  le  jour  où  il  commettra 
cette  faute,  à  la  suite  de  laquelle  la  Bourse  ne  bais- 
sera pas,  —  ce  qui  l'étonnera  sans  doute  —  la  terre 
continuera  à  tourner. 
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Qu'il  reste,  ce  sera  bieni  ;  on  le  fêlera  de  temps  en 
temps;  s'il  s'en  va,  on  le  regrettera,  mais  c'est  lui 
qui  sera  puni.  Sarah  Bernhardt,  Coquelin  aîné,  Le 
Bargy  sont  partis  aussi.  Ils  e.i  ont  eu  du  déplaisir, 
M.  de  N4ax  s'en  allant  :  il  éprouvera  das  amertumes 
tardives,  comme  les  autres.  Avec  son  train  fastueux 
de  maison,  ses  300.000  francs  de  gain  annuel,  son 
luxueux  coupé,  conduit  par  deux  beaux  chevaux  pom- 
melés, il  est  heureux,  ou  du  moins  il  a  tout  pour 
l'être.  Il  veut  davantage.  Comme  disait  Shakespeare, 
qui  les  connaissait  bien  :  «  Les  comédiens  sont  de 
singuliers  animaux  à  conduire  »,  et  à  satisfaire,  peut- 
on  ajouter  ^ 

Nous  avons  d'autres  sujets  de  conversations.  Nous 
avons  les  campagnes,  plus  amusantes  qu'utiles,  pour 
nous  prouver  qu'on  peut  aisément  vivre  cent  ans  et 
plus;  voici  qu'un  savant  soutient  cette  théorie  para- 
doxale, que  nous  pourrions  être  immortels  si  nous 
savions  conserver  les  divers  éléments  physiques  de 
notre  corps  dans  un  équilibre  parfait.  Précisément, 
le  moyen  d'obtenir  cet  équilibre  est  le  difficile  à 
trouver. 

Il  y  a, plus  d'un  demi-siècle,  George  Sand,  qui  ^e 
raccrochait  comme  elle  pouvait  à  la  jeunesse  qui  lui 
échappait,  écrivait  :  «  On  ne  meurt  que  lorsqu'on 
veut  bien  mourir  et  on  ne  vieillit  que  lorsqu'on. n'a 
pas  l'énergie  de  rester  jeune.  »  La  célèbre  romancière 
était  déjà  envahie  par  la  lourdeur  des  ans,  et  l'esprit 

I.  Une  information  d'Havas  assura  que  tout  était  arrangé. 
M.  Fabre  promit  à  M.  de  Max  de  le  faire  jouer  plus  souvent 
et  de  le  débarrasser  des  traditions  routinières.  M.  de  Max 
consentit  à  rester  rue  Richelieu.  Paris  rassuré  put  s'occuper 
de  la  question  de  la  Haute-Silésie  qui  s'imposait  à  l'Europe. 
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seul  était  resté  vif.  Le  vrai,  c'est  qu'il  faut  essayer  de 
se  maintenir  par  le  travail  et  par  une  gymnastique  de 
Tesprit  qui  conserve  nos  facultés  alertes,  comme  une 
bonne  hygiène  conserve  le  corps  léger  et  bien  allant. 
Lancien  conventionnel  Lakanal,  qui  avait  soixante- 
quinze  ans  et  n'en  paraissait  pas  plus  de  soixante, 
se  trouvait  un  jour  chez  Mignet,  qui  lui  faisait  com- 
pliment de  sa  verdeur. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  vieux,  disait  Laka- 
nal, c'est  mon  extrait  de  naissance. 

Que  de  vieux  dont  l'extrait  de  naissance  est  jeune  ! 
Ce  sont  ceux  dont  parlait  Barbey  d'Aurevilly^  qui  a 
écrit  :  c<  Il  y  a  des  gens  qui  naissent  vieux.  » 

La  jeunesse  d'esprit  prolongée  jusqu'au  centenaire 
est  une  des  questions  qui  préoccupait  Léon  XIII, 
qui,  à  quatre-vingt-dix  ans  passés,  composait  une 
pièce  de  vers  latins  sur  l'art  de  vivre  cent  ans,  pièce 
dont  il  fit  cadeau  au  cardinal  Mathieu.  Autant  qu'il 
m'en  souvient,  le  pape  donnait  des  conseils  sur 
l'hygiène  et  sur  le  choix  des  aliments.  Comme  bois- 
son, il  préconisait  le  lait  et  le  café,  et  accordait  la 
préférence  au  miel  sur  le  sucre. 

Léon  XIII  faillit  d'ailleurs  devenir  centenaire  ; 
jusqu'à  la  fin  son  esprit  fut  extrêmement  lucide  et 
prime-sautier.  Mais  qu'aurait-il  pensé  si  on  lui  avait 
affirmé  qu'on  peut  arriver  à  l'immortalité. 

Ce  serait  un  désastre,  non  seulement  pour  les 
vieux  qui  survivraient,  mais  pour  ceux  qui  aspirent  à 
les  remplacer.  Que  dirait  le  demi-quarteron  d'imbé- 
ciles qui  ont  formé,  assure-t-on,  une  espèce  d'asso- 
ciation où  on  s'engage  à  ne  jamais  prononcer  les 
noms  de  ceux,  écrivains  ou  artistes,  qui  ont  dépassé 
la  quarantaine.    Ce    doit  être   une    plaisanterie  de 

21 
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rapiiis,  car,  si  cette  idée  biscornue  avait  pu  germer 
dans  Tesprit  de  quelques-uns,  on  les  aurait  enfermés 
à  Ch.irenton. 

Le  temps  fait  bien  les  choses  ;  après  un  automne 
plus  ou  moins  long  arrive  l'hiver,  où  nous  attend  le- 
calme  et  le  repos,  tandis  que  d'autres,  plus  décidés  et 
p'us  vigoureux,  continuent  l'œuvre  commencée.  La 
grande  journée  finie,  le  bon  ouvrier  laisse  là. 
l'outil,  et  s'endort  du  grand  sommeil.  Il  n'est  pas 
besoin  des  canniba'es  qui  veulent  le  scalper  avant 
l'heure,  ni  des  fantaisistes  qui,  par  leurs  théories,  lui 
racontent  ces  histoires  fantasmagoriques  de  longé- 
vité excessive  ou  d'immortalité  mjfthologique. 

«  Il  y  a  un  moment  où  il  faut  désencombrer  le  siè- 
cle »,  disait  Victor  Hugo.  Il  n'y  a  qu'à  laisser  aller 
les  choses  ;  c'est  cette  excellente  M™«  de  Sévigné 
qui  avait  encore  raison  quand  elle  écrivait  à  sa  fille  : 
«  Vous  me  demandez,  si  j'aime  toujours  bien  la  vie  ? 
Je  vous  avoue  que  j'y  trouve  des  chagrins  cuisants; 
mais  je  suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort.  » 

Centenaire,  immortalité,  ce  sont  là  fadaises  de 
savants;  laissons  tourner  la  machine,  tout  arrivera  à 
son  heure. 
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Souvenirs  diplomatiques.  —  La  valise.  —  La  lettre  de  dé- 
mission de  M.  Delcassé  en  1916.  —  Mort  d'Edgard  Mon- 
teil.  —  Du  Conservatoire  à  la  littérature.  —  La  Commune. 
—  Deux  ans  de  prison.  —  Un  roman  d'amour.  —  Une  dot 
d'un  million  et  demi  manquée.  —  Préfet.  —  Directeur 
d'asile  des  fous. 


On  nous  annonce,  de  divers  côtés,  la  publication 
de  souvenirs  diplomatiques.  Ce  sera  sûrement  inté- 
ressant, mais  n'attendons  rien  de  sensationnel,  car 
lorsque  ces  messieurs  de  la  Carrière  se  mettent  à 
raconter,  ils  nous  apprennent,  gravement,  avec  des 
mines  de  nous  confier  les  secrets  d'Etat,  ce  que  tout 
le  monde  connaît  depuis  longtemps.  Nous  en  avons 
eu  des  preuves  récentes.  Pour  un  peu,  ces  mémoria- 
listes imiteraient  ces  professeurs  de  météorologie  qui 
prennent  des  airs  inspirés  pour  nous  annoncer  le 
temps  qu'il  a  fait  hier.  Par  exception,  M.  Paléologue, 
dans  ses  «  Souvenirs  de  Saint-Pétersbourg  »,  au 
début  de  la  guerre,  qu'il  a  récemment  publiés  dans 


I.  Réunis  en  volume  chez  Pion. 
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La  Revue  des  Deux  Mondes  \  nous  a  confié  des  faits 
jusqu'ici  ignorés.  M.  P^léologue  qui  laisse  croire, 
volontiers,  qu'il  descend  des  derniers  empereurs  de 
Constantinople  est,  au  surplus,  un  écrivain  élégant  et 
discret, auteur  de  romans  agréables  qui  l'incitaient,  il 
y  a  une  dizaine  d'années,  à  sonder  l'Académie  Fran- 
çaise pour  y  poser  sa  candidature  ;  je  ne  sais  s'il  a  re- 
noncé à  son  projet.  Pourquoi  d'ailleurs  ?  il  occuperait 
un  fauteuil  aussi  bien  que  plusieurs  autres,  mieux  même. 

Ah  !  les  secrets  du  Quai  d'Orsay,  nous  en  sommes 
bien  revenus.  Si  on  fouillait  les  fameuses  valises  diplo- 
matiques, on  y  trouverait  plus  d'articles  de  mode,  de 
colifichets  et  de  matières  de  contrebande,  que  de 
secrets  prxjprement  diis.  Certains  diplomates,  vieux 
garçons  et  prudents,  se  font  même  parfois  expédier 
par  ces  «  valises  »  des  menus  objets  d'usage  hygié- 
nique que  l'Angleterre  revendique  et  qu'on  serait 
bien  surpris  de  rencontrer  là. 

La  «  valise  »  est  comme  le  tiroir  du  bureau  du 
ministre  ;  il  y  a  tout  autre  chose  que  ce  qu'on  y 
cherche.  Souvenez-vous  de  cette  intéressante  anec- 
dote racontée  par  Arsène  Houssaye  au  lendemain  de 
la  Révolution  de  février  1848.  Lamartine,  délégué 
aux  Affaires  extérieures,  se  précipite,  accompagné 
de  son  ami  Hetzel,  aux  Affaires  étrangères.  Ils  se 
font  remettre  la  clef  du  bureau  du  ministre,  ouvrent 
avec  émotion,  trouvent  un  portefeuille  au  fond  du 
tiroir,  et  tout  émus,  fouillent  dans  ces  papiers  s'ima- 
ginant  qu'ils  vont  mettre  la  main  sur  k  s  secrets  de  la 
politique  européenne.  «  Ils  n'y  trouvent  que  des 
adresses  de  filles  et  des  lettres  de  lorettes  ». 

Plus  près  de  nous,  M.  Viviani  se  souvient-il  des 
pattes  de  mouches  qu'il  laissa  au  fond  d'un  carton- 
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nier  le  jour  où,  nonchalant,  il  quitta  le  Quai  d'Orsay 
pour  s'en  aller  place  VenJôme  ?  Son  successeur  les 
lui  a  peut-être  rendues. 

Cela  ne  regarde  d'ailleurs  nullement  le  public  et 
c'est  précisément  parce  que  cela  ne  le  regarde  pas 
qu'il  voudrait  savoir.  Ce  qui  l'intéresse  ne  lui  est  pas 
toujours  communiqué. 

Voici,  à  ce  sujet,  une  petite  histoire. 

Il  est  bien  entendu  que  j'en  garantis  tous  les  détails. 

Il  s'agit  de  ces  pièces  officielles  que  le  public  n'a 
jamais  lues  et  qui  lui  appartiennent  cependant,  telle 
par  exemple  la  lettre  par  laquelle  M.  Delcassé  donne 
sa  démission  en  1916.  Le  texte,  qui  n'a  rien  de  confi- 
dentiel n'a  jamais  été  divulgué. 

Vous  vous  souvenez  que  cette  démission  date  du 
9  octobre  1916.  A  la  suite  d'une  indisposition  assez 
grave,  M.  Delcassé  dut  prendre  un  repos  de  quel- 
ques jours.  Il  avait  même  offert  sa  démission  à 
M.  Viviani  qui,  très  amicalement,  insista  pour  qu'il 
gardât  son  portefeuille  lui  promettant  d'assurer  le  ser- 
vice avec  le  concours  des  collaborateurs  ordinaires 
du  Quai  d'Orsay  ;  cependant  la  situation  se  compli- 
quait, la  Bulgarie  passait  du  côté  de  l'Allemagne.  Les 
événements  demandaient  une  activité  de  mouvements 
dont  M.  Delcassé,  pris  par  son  indisposition  persis- 
tante, ne  se  croyait  pas  capable.  Il  voulut  se  retirer 
et  en  avisa  de  nouveau  le  président  du  Conseil. 

Ce  fut  alors  que  MM.  Millerand  et  Ribot,  l'un 
ministre  de  la  Guerre,  l'autre  des  Finances,  se  rendi- 
rent, de  la  part  de  M.  Viviani  qui  avait  la  présidence 
du  Conseil  sans  portefeuille,  au  domicile  de  M.  Del- 
cassé, boulevard  de  Clichy,  et  obtinrent  de  ce  der- 
nier qu'il   gardât  son  ministère,  lui  assurant  que  les 
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services  continuaient  «  sans  rien  changer  à  ses  direc- 
tions générales  ». 

Mais,  le  lendemain  même,  M.  Viviani  lisait  à  la 
tribune  une  déclaration  contenant  des  engagements 
formels  pris  par  le  gouvernement  en  ce  qui  concernait 
les  Balkans,  engagements  dont  M.  Déicassé  appre- 
nait Texistence  par  les  journaux.  C'est  alors  qu'il 
envoya  sa  démission  définitive  ^ 

La  lettre  est  conçue  en  termes  très  énergiques, 
mais  elle  ne  contient  rien,  que  même  à  ces  heures  de 
censure,  le  public  ne  put  connaître,  et  on  ne  s'expli- 
que pas  pourquoi  M.  Viviani  s'obstina  à  refuser  de  la 
lire  à  la  tribune.  Aux  députés  qui  lui  en  demandaient 
la  raison  dans  les  couloirs,  M.  Viviani  répondit  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible,  il  y  a  là  une  attaque 
violente  contre  M.  Poincaré  personnellement.  Il  ne 
faut  pas  découvrir  le  président  de  la  République. 

C'est  là  une  erreur  absolue  ;  la  lettre  ne  contient 
pas  un  mot  contre  M.  Poincaré.  Elle  se  termine  par 
cette  phrase  :  «Je  me  refuse  à  participer  aune  mesure 
capable  de  compromettre  le  sort  de  la  guerre  ». 

Que  M.  Delcassé  eût  tort  ou  raison,  c'est  discuta- 
ble, mais  c'est  je  crois  la  première  fois  qu'on  ne  dit 
pas  au  Parlement  pourquoi  un  ministre,  chargé  d'un 
des  portefeuilles  importants,  s'en  va  dans  des  circons- 
tances particulièrement  difficiles. 

C'étaient  là  des  questions  qui  ne  préoccupaient 
plus  un  vieux. républicain,  Edgard  Monteil  qui  vient 

I.  M.  Delcassé  m'écrivait  le  28  juillet  1921  (Des  Cascatelles- 
Ax-les-Thernes). 

(c  Une  lettre  de  démission,  qui  à  l'heure  actuelle  encore,  je 
n'ai  montré  à  personne,  a  été  portée,  sitôt  écrite,  au  domi- 
cile du  destinataire  )>. 
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<de  mourir  à  soixante-quinze  ans,  un  peu  oublié  de  la 
jeune  génération  qui  a  la  mémoire  courte.  A  vrai 
•dire,  avec  des  dons  supérieurs,  il  ne  put  jamais  arri- 
ver à  la  première  place.  Il  avait  commencé  par  le 
■Conservatoire,  été  même  un  moment  engagé  à 
rOdéon  et  il  finit  dans  un  asile  d'aliénés,  comme 
directeur,  il  est  vrai.  Mais,  dans  une  maison  de  fous, 
entre  le  directeur  et  les  pensionnaires,  il  n'y  a  sou- 
vent que  l'espace  d'un  mur  de  clôture. 

Fils  de  la  bourgeoisie,  issu  d'une  famille  catho* 
lique,  Edgard  Monteil,qui  était  beau  garçon,  rêva  de 
jouer  les  jeunes  premiers,  il  suivit  les  cours  du  Con- 
^servatoire  et  publia  quelques  romans  sur  les  mœurs 
théâtrales  Tun  d'eux,  La  Jambe,  assez  leste,  obtint 
un  certain  succès.  C'est  l'histoire  d'une  petite  dan- 
seuse qui,  le  jour  de  sa  première  communion,  est 
troublée,  dans  son  innocence,  par  les  indiscrétions  de 
-son  vieux  protecteur.  Le  sujet  est  risqué,  mais  ne 
contient  aucune  violence  de  style.  Le  volume  qui  fut 
retiré  par  Monieil  lui-même,  est  devenu  assez  rare. 

Dans  une  lettre  inédite  qu'il  adressait  au  directeur 
•du  Siècle  en  octobre  1879,  il  a  lui-même  résumé  ses 
premiers  débuts  : 

En  1866,  je  publie  une  brochure  d'écolier:  «  Les  dernières 
tavernes  de  la  Bohème  »,  et  un  petit  livre  de  poésies  ;  en  1867, 
je  dirige  ['Etudiant,  journal  bien  jeune  et  bien  inexpérimenté, 
entraîné  ensuite  par  une  passion  subite  que  ma  raison  devait 
condamner  plus  tard,  je  me  jette  dans  le  théâtre,  je  vais  jus- 
<}u'à  répéter  à  TOdéon,  mais  je  brise  tout  cela,  ne  laissant 
4ie  trace  de  cette  folie  qu'une  lettre  sur  «  le  Conservatoire  » 
jqui  fut  remarquée. 

'Son  grand  désir  était  alors  d'entrer  au  Siècle  pour 
■y  polémiquer.  Les  controverses  religieuses  qui  étaient 
à  ce  moment  à  la  mode,  à  la  veille  du  Concile,  l'atti- 
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raient  tout  particulièrement  et  il  exposait  ainsi   son 
programme  : 

«  Je  veux,  disait-il,  me  localiser  dans  la  polémique,  contre 
les  prêtres  et  dans  la  guerre  contre  les  religions. 

»  Depuis  six  mois  que,  guidé  par  ma  haine  pour  les  robes 
noires,  je  me  livre  à  l'étude  des  livres  sacrés,  je  me  sens  de 
plus  en  plus  destiné  à  apporter  mon  coup  de  pioche  à  leur 
œuvre  de  démolition.  C'est  sur  ce  terrain  que  j'aimerais  à 
m'asseoir  dans  votre  rédaction,  c'est  de  cette  guerre  que  je 
voudrais  faire  le  but  de  ma  vie,  regardant  les  productions 
littéraires  comme  un  moyen  moins  direct  de  servir  l'humanité 
et  son  progrès.  » 

Tout  cela  est  intéressant  non  parce  que  c'est 
l'histoire  d'un  homme  isolé,  mais  parce  que  ces  lignes 
reflètent  la  conception  de  toute  une  génération  qui 
allait  affronter  les  luttes  politiques  et  qui  avait 
recueilli  le  mot  de  Peyrat  :  «  le  cléricalisme,  voilà 
l'ennemi  »,  mot  que  devait  reprendre  huit  ans  plus 
tard,  Gambetta,  dans  son  discours  de  Romans  et  qui 
devait  devenir  longtemps  le  programme  de  tout  un 
parti.  On  m'a  assuré  que  Gambetta  l'avait  souvent 
regretté. 

En  1870,  Edgard  Monteil,  enrôlé  dans  la  garde 
mobile,  se  battit  comme  ses  camarades.  Il  se  pro- 
nonça pour  la  Commune  et  exerça  je  ne  sais  quelle 
fonction  secondaire,  ce  qui  lui  valut  une  condamna- 
tion modeste  à  deux  ans  de  prison. 

Il  fut  défendu  par  un  jeune  avocat  qui  devait  deve- 
nir ministre  de  la  Justice,  M»  Vallé. 

La  peccadille  de  Monteil  n'était  pas  bien  grave, 
puisqu'on  fit  dire  au  condamné  de  demander  sa  grâce 
et  qu'elle  lui  serait  accordée.  C'est  ce  que  me  con- 
firmait M.  G.  Vallé,  alors  député,  et  qui  m'écrivait  en 
1899,  à  ce  sujet  : 
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Paris,  le  i?  juin  ifioç. 

Parfait,  mon  cher  ami,  et  merci!  le  brave  Monteil,  il  pou- 
vait le  lendemain  même  de  sa  condamnation  sortir  de  prison 
car  le  Conseil  m'avait  demandé  de  lui  faire  signer  un  recours 
en  grâce  ajoutant  qu'il  serait  appuyé  à  l'unanimité  des  juges, 
mais  l'intéressé  a  refusé,  préférant  faire  son  temps  qu'il  a 
d'ailleurs  passé  fort  agréablement  à  Beauvais. 

Que  tout  cela  est  loin  !  G.  Vallé. 

S'il  faut  en  croire  un  volume  de  Mémoires  de 
Monteil,  la  vie  était  assez  douce  à  la  prison  de  Beau- 
vais où  il  purgeait  sa  peine  ;  il  avait  pour  compagnon 
le  marquis  de  Calvinhac  qui  fut  plus  tard  conseiller 
municipal  socialiste  de  Paris,  mais  invalidé  comme 
n'ayant  pas  de  domicile  ;  il  fut  ensuite  député  de  la 
Haute-Garonne. 

Sorti  de  prison,  Edgard  Monteil  rentra  dans  le 
journalisme  et  écrivit  au  Rappel  dont  il  se  plaint 
beaucoup  dans  le  paquet  de  lettres  que  je  possède  et 
que  j'ai  acheté,  avec  des  milliers  d'autres,  à  la  vente 
d'autographes  de  Jules  Claretie.  Il  aurait  voulu  écrire 
plus  souvent  et  être  mieux  payé.  Le  rêve. 

En  187^,  il  s'en  va  passer  quelque  temps  à  Bruxelles 
etil  ébaucheunroman  d'amour  qui  aurait  pu  seterminer 
par  un  mariage.  Il  semble  qu'il  lui  ait  manqué  de  l'ar- 
gent nécessaire  pour  subvenir  aux  frais  de  fiançailles. 

En  juin  de  la  même  année,  il  écrit  à  un  ami  de 
Paris  qui  s'occupait  de  placer  un  de  ses  romans  qui 
lui  aurait  procuré  de  quoi  faire  convenablement  le 
jeune  homme  : 

«  Je  me  torture  l'esprit.  Oui,  il  me  faut  quatre  mille  francs 
au  minimum  pour  me  tirer  d'atfaire,  mais  ce  qui  est  pressé, 
ce  qui  me  met  sur  des  épines,  c'est  la  question  des  fiançailles. 
Une  fois  les  fiançailles  annoncées,  comme  cela  se  fait  en  ce 
pays,  une  fois  pris  l'engagement  moral  et  que  le  monde  vous 
reçoit  comme  fiancés,  vous  savez  ce  que  c'est,  on  peut  rom- 
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pre  encore,  sans  dou.te,  mais  c'est  toujours  plus    difficile  en 
regaril  de  la  liberté  dont  jouissent  les  fiancés.' 

»  Or,  informations  prises,  des  amis  consultés,  je  pourrais 
faire  un  présent  très  convenable  avec  2  000  francs.  Ceci  est 
déjà  plus  facile,  mais  le  temps  est  là.  Je  ne  sais  ce  que,  de 
votre  côté,  vous  a  dit  M.  Rousset.  » 

Huit  mois  après  il  n'était  pas  plus  avancé  et,  le 
S  février,  il  écrit  encore  de  Bruxelles  au  même 
«  excellent  ami  »  dont  j'ignore  le  nom  (les  enveloppes 
manquent  aux  lettres),  mais  c'est  un  homme  politi- 
que puisqu'il  s'excuse  de  «  le  déranger  en  pleine 
période  électorale  ».  «  Vous  avez  bien  autre  chose  à 
faire,  lui  dit-il,  et  les  autres  aussi.  » 

Voici  en  entier  ce  feuillet  de  la  vie  d'un  journa- 
liste du  xix®  siècle,  journaliste  un  peu  bohème  et  qui 
■voudrait  devenir  bourgeois  : 

Bruxelles,  Galerie  du  Commerce,  2^, 
28  février  76. 
Mon  excellent  ami, 

Rien,  n'est-ce  pas  .' 

Je  ne  veux  pas  vous  déranger  en  pleine  période  électorale, 
•vous  avez  bien  autre  chose  à  faire,  les  autres  aussi.  Moi,  je 
crains  bien  d'avoir  fait  un  beau  rêve.  Pouvoir  gagner  un  million 
-et  demi  avec  quelques  billets  de  mille  et  ne  pas  le  faire,  c'est 
triste,  surtout  quand  on  a  travaillé  et  que  ce  travail  repré- 
sente quelque  chose.  Enfin  ! 

J'ai  écrit  à  ma  famille,  elle  m'a  répondu  :  «  Si  tu  avais  été 
bon  catholique,  tout  le  monde  t'eût  appuyé,  tous  nos  journaux 
4'eussent  soutenu.  Adresse-toi  à  tes  bons  amis.  » 

Ma  fi^mille  est  d'autant  plus  opposée  à  ce  mariage  que  la 
jeune  fille  est  protestante.  Je  n'irai  pourtant  pas  à  la  messe, 
j'en  suis  réduit  à  mes  propres  ressources. 

Quelle  réduction,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  bon  ami  ! 

J'y  gagnerai  toujours  d'avoir  une  preuve  de  plus  de  l'amitié 
<|ue  vous  m'avez  vouée  et  ce  me  sera  une  grande  consolation 
•de  penser  qu'au  milieu  de  la  tourbe,  il  y  a  encore  de  braves 
coeurs  que  je  puis  aimer  et  dont  le  souvenir  m'aicisra  à  vivre. 

Bien  à  vous  de  cœur.  Monteil. 

C'est  égal,  si  je  ne  réussis  pas,  ce  sera  dur  et  triste.  ' 
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Le  beau  rêve  s'évanouit  ;  il  ne  put  épouser  la  fian- 
cée belge  auK  quinze  cent  mille  francs.  Il  quitta  la 
Belgique,  revint  à  Paris  où  il  fut  élu  conseiller  muni- 
cipal, écrivant  toujours  des  romans  dont  quelques-uns 
sont  des  plus  intéressants  et  n'ont  pas  obtenu  le  succès 
qu'ils  méritaient.  Mais  ils  sont  tous  à  tendances  et 
généralement  le  public  n'aime  pas  que  le  romancier 
mêle  la  politique  aux  histoires  romanesques.  C'est  la 
raison,  à  coup  s'ûr,  qui  a  empêché  Monteil  d'occuper, 
dans  la  littérature,  la  place  qui  lui  revenait. 

Très  poussé  par  la  Franc-Maçonnerie,  Monteil 
obtint  la  place  de  préfet  de  la  Haute-Vienne  ;  son 
caractère  ne  sut  pas  se  plier  aux  nécessités  de  l'Admi- 
nistration. Il  se  montra  cassant  et  parfois  agressif, 
surtout  avec  les  prêtres  et  les  sœurs.  Il  manifestait 
toujours  sa  «  haine  des  robes  noires  ».  M.  Constans 
i'envoya  en  disgrâce  dans  la  Creuse,  mais  le  change- 
ment de  résidence  ne  modifia  pas  ses  manières  d'être. 
Jl  dut  se  contenter  d'une  direction  d'asile.  Rien  ne 
put  adoucir  son  tempérament  convaincu  et  combatlif. 
La  derrière  fois  que  je  le  rencontrai,  il  me  gour- 
tnanda  doucement  : 

—  Et  vous  aussi,  vous  allez  à  Canossa  !  me  dit-il. 
Je  n'essayais  pas  de  discuter  avec  lui  ;  c'était  inutile. 

—  Au  moins,  ajouta-t-il,  vous  nen  profitez  pas. 
Mais  les  autres!  les  c.oquins.  Je  leur  en  donne 
pour  leurs  quatre  sous  dans  les  Mémoires  que  j'écris. 
Ils  ne  perdront  rien  pour  attendre. 

Monteil  laisse,  en  effet,  un  grand  nombre  de  ma- 
nuscrits ;  il  serait  bien  intéressant  de  pouvoir  les 
consulter.  Il  doit  y  avoir  des  pages  curieuses  et  pré- 
cieuses pour  les  annales  contemporaines.  Et  quelles 
volées  de  bois  vcrt  pour  les  uns  et  pour,  les  autres. 


3^2  LA    VIE    DE    PARIS 


XXX 


l*'  AOUT. 

Sous  les    murs    de   Verdun.   —  Le  maréchal    Pétain   ne   s'y 

reconnaît  plus.  —  Une  curieuse  industrie.  —  Les  écrasés. 

—  Les  précédents.  —  Les  progrès  et  les  journalistes. —  Les 

braves  gens  du  journalisme. —  Les  inévitables  exceptions. 


Les  cérémonies  périodiques  qui  se  célèbrent  à 
Verdun,  nous  ramènent  de  temps  en  temps  dans  cet 
endroit  tragique  où  se  jouèrent  les  destinées  du 
monde  et  où  dorment  quatre  cent  mille  Français  et 
autant  d'Allemands.  Ces  jours  derniers,  c'est  l'inau- 
guration d'un  monument  aux  morts  de  Murvaux  qui 
nous  a  conduits  là-bas.  C'était  une  sorte  de  pèleri- 
nage patriotique.  Je  n'avais  pas  vu  Verdun  depuis 
janvier  1919,  au  lendemain  même  de  la  cessation  de 
la  guerre  ;  ce  n'était  alors  qu'un  squelette  de  pays, 
et  la  désolation  était  partout.  La  ville  n'était  qu'une 
ruine.  L'an  passé,  Verdun  semblait  se  réveiller  de  son 
lamentable  sommeil  ;  aujourd'hui  j'ai  retrouvé  la  cité 
en  train  de  renaître. 

J'y  ai  rencontré,  malgré  la  chaleur,  de  nombreuses 
caravanes,  car  maintenant  c'est  une  habitude  prise, 
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et  on  visitera  pendant  des  années  et  des  années  Ver- 
dun et  ses  forts,  comme  on  visite  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo.  Seulement,  ici,  Thorizon  est  plus  étendu. 
Quand  on  parcourt  le  champ  de  bataille  où,  en  i8i  5, 
s'est  joué  le  sort  de  l'Europe  d'il  y  a  cent  six  ans  et 
celui  de  TEmpereur,  on  se  dit  :  «  Quoi,  dans  un  si 
petit  espace  !  Mais  Wellington  et  Napoléon  I^""  au- 
raient pu  s'invectiver  si  le  bruit  des  canons  n'avait 
dominé  leurs  voix  !  »  Ici,  la  distance  est  immense,  et 
tandis  qu'on  peut  aller  à  pied  de  Houguemont  à  la 
Haie-Sainte,  il  faut  des  automobiles  pour  aller  à  Dun, 
à  Fleury,  à  Douaumont,  au  fort  de  Vaux,  et  au  lugu- 
bre Ravin  de  la  Mort,  où  50.000  Français  sont  tombés, 
fauchés  par  les  obus  et  par  les  mitrailleuses.  Le  sol  est 
encore  tellement  bouleversé  que  récemment,  le  maré- 
chal Pétain,  conduisant  le  roi  d'Espagne  et  retraçant 
pour  lui  les  péripéties  de  la  bataille,  ne  se  retrouvait 
plus  dans  ces  points  de  repère  ;  il  avait  pourtant  com- 
mandé là  en  février  1916,  commandé,  organisé  et 
vaincu. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  pieusement  à  cette 
«  Tranchée  des  Baïonnettes  !  »  où  toute  une  section 
en  ligne  fut  ensevelie.  Les  hommes  attendaient,  prêts 
à  s'élancer,  quand  ils  furent  étouffés  par  les  gaz 
asphyxiants  et  enterrés  par  des  obus  énormes  ;  ils  sont 
restés  là  sur  la  hauteur.  On  n'a  pas  voulu  les  sortir 
de  leur  immobilité  éternelle.  Les  baïonnettes  poin- 
tent hors  du  sol  ;  on  les  a  respectées,  et  on  sait  qu'au- 
dessous  des  cœurs  de  héros  ont  été  figés  par  les 
engins  meurtriers  dans  une  dernière  crispation  patrio- 
tique. Ils  resteront  là  pendant  des  années  et  des 
années.  Un  riche  Américain  a  fait  élever  un  énorme 
monument  qui  abrite  cette  tranchée  immortelle.  Ose- 
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rai-je  dire  que  malgré  les  sommes  énormes  dépen- 
sées par  le  généreux  oonateur,  ce  n'est  pas  artistique. 
Imposant  dans  sa  massiveié,  oui  !  mais  cela  donne 
l'idée  d'énormes  blocs  de  granit  transportés  là  par 
des  géants,  mais  n'inspire  pas  un  sentiment  de  beauté 
ni  de  grandeur.  Enfin,  tel  quel,  c'est  un  hommage  de 
gratitude  d'un  étranger  enthousiasmé;  on  doit  lui  en 
témoigner  de  la  reconnaissance. 

Ce  qui  frappe,  ce  sont  ce>  hectares  de  cimetières, 
ces  milliers  de  croix  pressées  les  unes  contre  les 
autres,  les  blanches  pour  les  Français,  les  noires 
pour  les  Allemand^  ;  aux  alentours,  les  paysans 
travaillent  la  terre  comme  jadis,  enlèvent  les  moissons 
dorées  sous  le  brasil  ement  du  soleil  ;  la  vie  reprend 
devant  ces  milliers  de  morts  qui  tombèrent  en  défen- 
dant le  sol  contre  ces  cnvahibseurs  qu'on  a  recueillis 
là,  eux  aussi,  et  dont  on  respecte  les  tombeaux  ;  tout 
cela  vous  étreint  d'une  émotion  angoissante. 

Rentré  à  Paris,  le  petit  traintrain  mesquin  de  la 
vie"  nous  reprend  et  nous  assistons  à  l'arrestation 
d'un  spécialiste  de  l'écrasement:  cet  individu  prenait 
plaisir  à  se  faire  blesser  par  les  automobiles  dans  les 
encombrements.  C'était  miracle  qu'il  n'eût  que  des 
blessures  légères,  parfois  des  ecchymoses.  Un  hon- 
nête homme  aurait  été  broyé  cent  fois. 

Quand  de  pareils  accidents  se  produisent,  le  pro- 
priétaire de  l'auto,  pour  éviter  le  procès-verbal  et  les 
ennuis  qui  s'ensuivent,  met  un  bon  billet  bleu  dans 
les  mains  de  sa  victime  et  file  sans  demander  son 
reste.  Mais  un  parisien  à  qui  le  fait  était  arrivé  deux 
fois  dans  le  même  mois  a  reconnu  son  faux  blessé  et 
l'a  fait  arrêter.  Le  commissaire  de  police  a  pu  établir 
que  le   particulier  avait  trouvé  là  un  moyen  nouveau 
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de  vivre  grassement,  en  exploitant  les  accidents  qu'il 
provoquait  lui-même  en  se  jetant,  avec  une  habileté 
tenant  de  l'acrobatie,  sous  les  roues  des  automobiles. 

Moyen  nouveau,  dit  le  procès-verbal  ?  Pas  tout  à 
fait,  et  le  «  truc  »,  si  on  veut  me  permettre  le  mot, 
est  plus  que  centenaire.  Le  hasard  me  faisait  feuil- 
leter le  Franc  Parleur,  de  de  Jouy  (l'Ermite  de  la 
Chaussée  d'Antin),  et  à  la  date  du  4  février  1815,  j'y 
trouve  racontée  tout  au  long  la  mésaventure  d'un 
individu  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau 
au  faux  écrasé  de  cette  semaine.  «  Un  cabriolet 
avait  renversé  un  homme  au  coin  du  boulevard.  Il  a 
été  prouvé  que  l'homme  renversé  par  le  cabriolei^ 
spéculait  sur  ces  accidents  dont  il  se  faisait  un  revenu 
fort  honnê;e.  C'était  pour  la  -douzième  fois  depuis 
deux  ans  qu'il  éprouvait  le  même  malheur.  .Mais  il 
n'avait  jamais  été  renversé  qu'en  plein  jour  et  par 
des  voitures  de  maîtres  les  plus  élégantes  ^  ». 

J'ai  copié  tout  le  passage,  car  on  dirait  que  ce  fdit 
divers  de  1815  est  le  récit  exact  de  l'accident  de  1921  ; 
le  procédé  est  identique,  ce  qui  prouve  que,  même 
en  manière  de  coquinerie,  nous  n'avons  rien  inventé. 
Il  est  à  peu  près  certain  que  si  on  avait  la  patience 
de  chercher  dans  les  vieux  papiers  et  dans  les  vieux 

I,  Le  même  Jouy  constatait  le  même  fait  dans  la  Galette  de 
France  de  1817.  «  Quelques-uns,  écrit-il,  font  du  danger 
auquel  ils  s'exposent  volontairement,  une  branche  d'industrie 
que  Ton  dit  assez  productive  :  ils  mettent  une  adresse  extrême 
à  se  faire  renverser  par  un  cabriolet  dont  ils  auraient  pu  faci- 
lement éviter  l'atteinte  :  aux  cris  qu'excite  un  pareil  accident, 
le  maître  du  cabriolet  s'empresse  de  descendre,  le  peuple 
s'attroupe,  on  relève  le  malheureux,  qui  feint  de  ne  pouvoir 
se  soutenir,  et  ne  s'apaise  qu'en  acceptant  quelques  écus,  au 
moyen  desquels  l'homme  à  la  voiture  se  trouve  trop  heureux 
de  réparer  un  malheur  dont  il  n'est  pas  cause.  » 
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auteurs,  on  trouverait  que  Thomme  aux  faux  acci- 
dents de  1815,  imitait  quelque  malin  du  temps  des 
carrosses  de  Louis  XIV.  Et  pourquoi,  du  temps  des 
Romains,  n'y  aurait-il  pas  eu  quelque  plébéien  se  lais- 
sant écraser  par  les  chars  des  riches  patriciens  pour 
leur  soutirer  devant  le  prêteur  quelques  sommes 
importantes  ? 

L'histoire,  dans  les  faits  grands  et  petits,  n'est-elle 
pas  un  éternel  recommencement  ? 

Dans  ce  même  numéro  du  Franc  Parleur  de  181 5, 
on  lit  par  exemple  une  annonce  qui  nous  laisse  mé- 
lancolique. Il  s'agit  d'un  appartement.  Chaussée 
d'Antin:  «  huit  pièces  de  plain-pied,  jardin,  écurie, 
pour  six  chevaux,  remise  pour  trois  voitures  et  six 
chambres  de  domestiques  »  pour  cinq  mille  francs. 

C'était  le  paradis  des  locataires.  Aujourd'hui,  on 
ne  trouve  pas  pour  ce  même  prix  un  logement  au 
cinquième  avec  deux  chambres  à  coucher  grandes 
comme  des  placards,  de  quoi  serrer  sa  famille. 
C'était  l'époque  heureuse  où  on  écrivait  dans  les 
romans  :  «  M.  Dupont  était  riche  ;  il  avait  six  mille 
francs  de  rente  ». 

Que  diront  nos  petits-fîis  dans  cent  ans  si  le  prix 
de  la  vie  augmente  dans  les  proportions  pareilles? 
A  cette  époque,  les  malandrins  ne  se  feront  plus 
écraser  par  spéculation  par  les  automobiles  ;  ils  se 
précipiteront  au-devant  des  aéroplanes  afin  de  simuler 
des  accidents  de  l'air. 

Ainsi  va  le  progrès. 

Le  progrès  qui  entraîne  tout  vers  une  amélioration 
générale,  supprime  les  préjugés  et  efface  les  dis- 
tances. «  Le  Progrès  a  pour  prêtres  les  journalistes  » 
disait    récemment   lord    Nordcliffe,    le  directeur   du 
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'Yimes.  Cela  nous  donne  quelque  fierté  pour  notre 
■profession,  qui,  comme  toutes  les  professions,  a 
ses  intrus.  Mais,  nous  pouvons  l'affirmer,  ce  sont 
-des  exceptions  et,  d'ailleurs,  quelle  est  la  carrière 
qui  n'a  pas  ses  verrues.  Dans  la  politique,  le  Bar- 
reau, la  Médecine,  la  Science,  n'y  a-t-il  pas  des 
brebis  galeuses  ?  Est-ce  une  raison  pour  rendre 
les  braves  gens  de  notre  métier  responsables  de  ces 
valets  d'écritoire  qui  demandent  aux  passants  la 
-bourse  ou  l'honneur  ? 

Oui,  sans  doute,  Giboyer,  que  campa  si  magistrale- 
ment Emile  Augier,  n'a  pas  disparu  et  on  le  retrou- 
-vera  longtemps  encore  ;  mais  on  cite  les  cas.  Combien 
sont-ils  ceux  qui  vendent  leur  plume  et  combattent 
contre  leurs  idées  pour  de  l'argent  ?  On  peut  les 
compter  sur  les  doigts  de  la  main  gauche  dans  une 
profession  oii  nous  sommes  mille  et  plus. 

Plusieurs  auteurs  , dramatiques  ont  mis  à  la  scène 
ces  besogneux  de  la  littérature  qui  offrent  leur  cons- 
cience à  l^encan  et  servent  celui  qui  les  paie  le 
mieux^  Un  avocat  belge  qui  était  très  sympathique  à 
ia  France  avant  la  guerre, mais  depuis,...  M.  Edmond 
Picard,  a  fait  jouer  un  Amhydextre  qui  est  une  étude 
de  ces  journalistes  à  tout  faire. 

On  pourrait  aussi  faire  une  Comédie  avec  les 
grands  orateurs  qui  parlent  contre  leur  conscience,  et 
'les  annales  de  l'antiquité  nous  ont  conservé  l'histoire 
-de  cet  Harpalus  que  Ton  voulait  bannir  d'Athènes 
pour  divers  méfaits.  C'était  Démosthène  qui  devait 
parler  au  Forum  contre  lui.  La  veille,  Harpalus  va 
trouver  l'orateur  et  lui  offre  une  superbe  coupe  d'or. 
L'autre  accepte,  le  lendemain,  il  se  tait,  prétendant 
<^u'il  avait  une  fluxion  l'empêchant  de  parler. 
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Phocion  lui  crie  : 

o  Tu  as  dans  ia  gorge  la  coupe  d'Harpalus  r  » 

Démosthène,  le  plus  grand  orateur  de  Tantiquité, 
avait  aussi  ses  oublis  de  conscience  et  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  un  pot-de-vin  ne  le  laissait  pas 
indifférent. 

Les  défauts  des  uns  n'empêchent  nullement  les 
vices  des  autres.  Certes,  mais  on  permettra  à  quel- 
qu'un qui  les  connaît  bien  de  dire  que  les  journalistes 
sont  des  braves  gens  dans  la  très  grande  majorité. 
Malheureusement  des  hommes  tarés  se  glissent  par- 
fois dans  les  journaux  et  y  exercent  leur  coupable 
industrie.  C'est  une  espèce  rare  qui  se  rencontre  de 
temps  en  temps  ;  à  Paris,  on  appelle,  en  argot,  ces 
gailards,  les  «  deuxièmes  violons  de  lorchesire  ». 

M.  Fonson  a  dessiné  une  de  ces  silhouettes  dans- 
sa  jolie  comédie  Finije  a  de  la  voix  qu'on  a  repré- 
sentée avec  tant  de  succès  au  gymnase  ;  il  y  a  là  un 
rédacteur  d'un  journal  de  théâtre,  Arlistica,  qui 
propose  au  frère  d'un  chanteur  d'écrir^  un  article 
nécrologique  sur  la  mort  de  son  frère  suivant  un 
tarif  assez  élevé,  et  comme  celui-ci  refuse  cette 
réclame  macabre,  le  rédacteur  s'en  va,  la  menace 
à  la  bouche,  promettant  de  dévoiler  quelques  stu- 
pres. 

Le  soir  de  la  première,  cette  scène  fut  très  applau- 
die et  plusieurs  journalistes  furent  les  premiers  à 
battre  des  mains.  Seul  M.  Lucien  Descaves,  qui  est 
critique  dramatique  dans  un  journal  du  soir,  blâma 
l'attitude  de  ces  confrères. 

«  Chaque  soir,  écrivait  M.  Lucien  Descaves,  quand  le 
petit  journaliste  véreux  viendra  débiter  ses  vilenies,  les  spec- 
tateurs, la  plupart  des  spectateurs  se  diront  :  «  Comme  c'est 
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bien  ça  !  Tous  les  mêmes.  Quelles  fripouilles  que  ces  jour- 
nalistes !  En  font-ils  un  sale  métier  !  »  Alors  de  quoi  vous 
plaindrez-vous,  journalistes  irréprochables,  mes  confrères, 
quand  vous  recevrez,  ici  ou  là,  un  accueil  plutôt  frais.  » 

Mais,  pas  du  tout,  de  ce  que  dans  un  journal  il  y  a, 
par  hasard,  un  coquin  exerçant  un  vilain  métier,  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  généraliser  ;  c'est  une 
exception  regrettable  simplement,  et  ]es  honnêtes 
gens  qui  forment  l'ensemble  de  la  corporation,  ne  se 
sentent  pas  blessés.  Récemment  la  Cour  d'assises 
condamnait  un  notaire  pour  faux  et  un  médecin  pour 
empoisonnement  ;  quand  un  auteur  dramatique  met 
en  scène  un  notaire  voleur  et  un  médecin  criminel, 
est-ce  que  les  notaires  qui  sont  consciencieux  et  les 
médecins  corrects  —  dont  certains  sont  des  héros  — 
est-ce  que  tous  ces  honnêtes  gens  vont  se  fâcher 
parce  qu'on  aura  fustigé  les  êtres  tarés  appartenant  à 
leur  profession  ?  Nullement. 

C'est  même  un  service  à  nous  rendre  que  de 
fouaillep  les  bandits  de  la  plume  qu'on  sait  embusqués 
dans  certaines  feuilles  méprisables,  quoique  certaines 
aient  de  gros  tirages  et  que  des  ministres  vraiment 
faibles  se  soient  laissé  aller  à  décorer  leur  vilain 
directeur. 
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8  AOUT. 

Les  impôts  bizarres.  —  Sur  les  pigeons  voyageurs  et  les 
moustaches.  —  Une  erreur  de  la  Chambre.  —  Un  panégy- 
riste de  Léon  Bloy.  —  Les  erreurs  capitales  de  Lloyd 
George.  —  Les  fautes  diplomatiques  de  la  Reine  Victoria.  — 
Sources  de  désastre.  —  Edouard  VII  et  la  franc-maçon- 
nerie. —  Juste  vjsion  de  l'avenir.  —  Les  erreurs  irrépara- 
bles de  l'Angleterre. 

Nous  sommes  loin  du  temps  où  Victor  Hugo  écri- 
vait à  propos  de  Timpôt  : 

Et  l'on  fait  payer  les  émeraudes 

des  tiares,  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  souliers. 

Il  y  a  beaux  jours  que  tout  le  monde  chez  nous 
porte  des  souliers et  même  des  bottines  bien  cam- 
brées. Quant  aux  tiares,  on  les  a  supprimées  des  cos- 
tumes, officiels  ou  non.  On  cherche  des  impôts  ail- 
leurs. Nous  avons  les  impôts  sur  les  pianos  et  celui 
sur  les  servantes  ;  un  député  socialiste,  M.  Uhry, 
reprenant  un  projet  dont  la  paternité  revient  à  la 
Belgique,  a  proposé  d'imposer  les  pigeons  voyageurs. 
Chez  nous,  cette  nouvelle  dîme  n'a  pas  grande  chance 
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d'être  adoptée,  car  l'administration  a  compté  que  si 
le  nouvel  impôt  produisait  3  millions,  sa  perception 
en  coûterait  4  ;  ce  n'est  pas  tout  de  même  la  peine  de 
dépenser  i  million  pour  le  seul  plaisir  d'ennuyer  les 
éleveurs. 

Un  autre  député  socialiste,  qui  d'ailleurs  est  rasé 
comme  un  empereur  romain  de  la  décadence, 
demande  qu'on  impose  la  barbe  et  même  la  mous- 
tache. Si  les  comptes  de  ce  législateur  sont  exacts,  le 
trésor  retirerait  50  millions  de  cette  nouvelle  tracas- 
serie fiscale. 

Cinquante  millions,  c'est  évidemment  un  gros  chif- 
fre dans  un  budget  en  déficit  ;  naais  les  calculs  de 
notre  législateur  sont-ils  bien  exacts?  Dans  tous  les 
cas,  on  peut  dire  que  cette  idée  n'est  pas  nouvelle  ; 
elle  nous  vient  de  Bruxelles,  comme  l'impôt  sur  les 
pigeons  voyageurs,  et  date  de  plus  d'un  quart  de  siè- 
cle ;  elle  fut  préconisée  par  un  journaliste  belge  qui, 
en  1894,  dans  le  journal  La  Paix,  de  Bruxelles,  qui 
n'existe  plus,  écrivait  : 

«  Il  nous  vient  à  l'idée  de  formuler  officiellement  un  pro- 
jet de  loi  frappant  d'une  dizaine  de  francs,  le  port  de  la  mous- 
tache. Deux  millions  de  Belges  au  moins  s'en  ornent  la  lèvre 
et  fourniraient  ainsi  une  vingtaine  de  millions  par  an,  simple- 
ment de  quoi  diminuer  de  moitié,  les  taxes  sur  la  bière  et  le 
café.  La  perception  de  la  taxe  sur  la  moustache  serait  bien 
plus  facile  que  ceye  de  la  bière  ou  du  café,  car  on  fraude 
facilement  sur  ces  dernières,  tandis  que  la  moustache,  indis- 
simulable  ne  pourrait  échapper  au  fisc.  » 

En  1894,  l'idée  n'eut  pas  de  succès,  mais  elle  ne  fut 
pas  perdue,  puisqu'on  nous  menace  de  la  reprendre 
aujourd'hui  au  Parlement  français.  Aura-t-elle  plus 
de  réussite  >  C'est  douteux. 

Après  cela,  vous  me  direz  que  les  gens  cfui  se  font 


342  LA    VIE    DE    PARIS 

raser  payent  un  impôt  indirect  assez  lourd,  sous  forme 
de  redevance  aux  coiffeurs  qui  exigent  i  fr.  50  pour 
un  petit  service  de  toilette  qui  se  payait  cinq  sous 
avant  la  guerre  ;  il  ne  serait  donc  que  juste  que 
les  gens  qui  gardent  la  barbe  versent  au  fisc  une 
somme 'faisant  conipensation,  afin  que  la  cherté  de  la 
vie  fût  à  peu  près  égale  pour  tous.  Tout  de  même,  un 
législateur  doit  s'inspirer  d'autres  motifs  et  ne  pas 
perdre  de  vue  cette  maxime  de  Montesquieu  :  «  On 
ne  doit  taxer  que  l'excédent  du  nécessaire  ;  taxer  le 
nécessaire,  c'est  le  détruire.  » 

Mais  Montesquieu  est  ce  qui  préoccupe  le  moins 
nos  faiseurs  de  loi«,  qui  préfèrent  s'inspirer  des  idées 
un  peu  folâtres  d'un  vieux  journaliste  belge  qui  devait 
avoir  l'esprit  tourné  vers  la  galéjade,  ce  que  nos  voi- 
sins appellent  la  «  Sv\^anze  ». 

Ce  sont  là  des  utopies  de  gens  bien  intentionnés 
et  qui  se  laissent  égarer  par  la  sentimentalité  qui  est 
une  belle  chose,  mais  combien  dangereuse  1  La 
Chambre  actuelle  fut  prise  d'un  bel  élan  d'humanita- 
risme, et  dans  la  loi  d'amnistie  comprit  de  nombreux 
criminels  de  droit  commun  —  plus  de  six  mille  —  qui 
avaient  fait  leurdevoir  pendant  la  guerre.  Sans  doute, 
les  députés,  gens  inexpérimentés  pour  la  plupart, 
croyaient  que  ces  vieux  chevaux  de  retour  revien- 
draient au  bien  et  se  referaient  unç  existence  hon- 
nête. C'est  le  contraire  qui  est  arrivé^.  La  plupart  de 
ces  méchants  individus  ont  profité  de  la  mesure  de 
clémence  pour  recommencer  leurs  coups  de  main, 
leurs  vols  et  leurs  brigandages. 

La  Sûreté  générale  a  adressé  un  rapport  d'où  il 
résulte  qu'il  y  a  à  Paris  seulement  trois  mille  de  ces 
amnistiés*  qui  ne  vivent  que  de  leurs  déprédations.  On 
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a  aussi  appris  que  les  trois  bandits  qui  ont  arrêté  et 
dévalisé  l'express  de  Paris  à  Nice  faisaient  partie  de 
cette  catégorie  d'amnistiés.  La  Chambre  a  agi  poul- 
ie mieux  et  dans  d'excellentes  intentions  :  elle  s'est 
trompée.  Voilà  tout.  Cette  nouvelle-  expérience  lui 
servira  de  leçon,  comme  à  bien  d'autres. 

Les  démocraties  sont  comme  les  individus  :  elles 
font  des  expériences  à  leurs  dépens.  Que  de  rêves 
généreux  se  sont  ainsi  dissipés  au  rude  contact  de  la 
réalité  !  Les  vieux  républicains  se  souviennent  de  l'en- 
train avec  lequel  nous  étions  partis,  il  y  a  quarante 
ans,  quand  Floquet  nous  disait  :  «  Allons,  ouvrons 
largement  les  écoles  et  nous  fermerons  les  pri- 
sons !  )) 

Quel  généreux  élan  du  cœur  I  En  dépensant  des 
milliards,  nous  avons  ouvert  des  écoles  jusque  dans 
les  plus  petits  hameaux,  et  les  prisons  ont  été  de  jour 
-en  jour  trop  étroites.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Que  nous 
avons  eu  tort  de  multiplier  les  écoles  ?  Non  !  certes, 
mais  nous  avons  dû  oublier  quelque  soupape  de 
slireté,  et  tandis  que  les  écoles  rendaient  les  services 
que  nous  en  attendions,  il  y  avait  comme  un  génie 
malfaisant  qui  défaisait  ou  diminuait  tout  au  moins, 
tout  ce  que  nous  tentions  difficilement.  A  ce  sujet, 
des  milliers  de  polémiques  se  sont  engagées,  et  un 
esprit  indépendant,  A.  L.  Fouillée,  qui  était  un  libre 
penseur,  a  toutrésumé  dans  ces  quatre  lignes  :  «  La 
morale  laïque  peut  être  et  doit  être  insuffisante  aux 
yeux  des  hommes  religieux  ;  mais  qui  les  empêche  de 
la  compléter  et  qui  les  autorise  à  la  nier  ?  » 

Somme  toute,  si,  tauie  religion  mise  à  part,  on  n'a- 
vait pas  volé  la  loi  d'amnistie  pour  les  six  mille  inter- 
dits de  séjour,  les  trois  bandits  n'auraient  pas  attaqué 
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un  train  express  en  marche.  Et   voiU  pourquoi  votre- 

fille  est  muette. 

Ce  n'est  pas  là  un  sujet  palpitant  :  sujet  de  vacances. 

C'est  une  occupation  de  vacances,  quand  chôme 
Tactualilé,  de  s'occuper  des  écrivains  disparus  depuis^ 
peu,  et  qui  sont  soumis  au  terrible  examen  des  survi- 
vants. 

Un  écrivain  catholique  original,  M.  Adolphe 
Retté,  examine,  dans  le  Mercure  de  France,  l'œuvre 
du  grand  pamphlétaire  Léon  Bloy,qui  avait  beaucoup 
de  qualités,  mais  était  un  des  plus  mauvais  caractères^ 
«  difficiles  à  vivre  »  parmi  les  littérateurs  de  ces  cin- 
quante dernières  années.  «  Il  crachait  du  fiel  »,  dit 
son  apologiste,  «  sur  quiconque  lui  avait  déplu  ».  \l 
faut  croire  que  ceux  qui  ne  lui  étaient  pas  agréables^ 
étaient  légion.  II  s'était  lui-même  qualifié  de  «  men- 
diant ingrat  ».  Car  cet  écrivain  robuste  s'était  fermé 
toutes  les  maisons  et  tous  les  journaux  par  son  carac- 
tère plein  d'aspérités.  Il  en  était  réduit  à  vivre  chi- 
chement des  aumônes  qu'il  sollicitait  assez  souvent. 
Un  jour,  il  s'en  allait  chez  François  Coppée,  qui  n'é- 
tait pas  riche,  et  lui  empruntait  vingt  francs  ;  un  autre 
jour,  il  acceptait  de  lui  un  pantalon.  Quelques  mois 
après,  Léon  Bloy  décochait  au  poète  du  Passant  les- 
épilhèies  les  plus  mortifiantes.  «  Les  neuf  dixièmes  des 
écrivains  contemporains,  il  les  jugeait  fangeux,  gro- 
tesques ou  imbéciles,  et  il  le  disait  sans  périphrase.  » 
Cette  manière  d'apprécier  ses  confrères  est  déclarée  : 
indépendance.  Soit  !  mais  il  y  a  aussi  beaucoup  d'or- 
gueil et  d  insolence. 

«  Tout  pesé,  déclare  M.  A.. Retté,  Léon  Bloy  fut 
un   bon  serviteur  de  l'Eglise.  » 

Nous  sommes,  n^lu'ellement,  incompétent  pour  en» 
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décider,  mais  on  peut  dire,  à  ne  juger  que  par  ses- 
livres,  qu'il  soutenait  l'église  comme  la  corde  soutient 
le  pendu. 

Dans  un  de  ses  derniers  volumes,  que  ne  cite  pas 
M.  A.  Retté  :  Au  seuil  de  lApocal/^se,  on  lit  des- 
gentillesses dans  le  genre  de  celles-ci  : 

«  Nos  évêques,  qui  sont  tous  des  lâches  quand  ils 
ne  sont  pas  des  Judas  ». 

Parlant  de  ses  volumes,  il  dit  : 
■    «  Christophe  Colomb  devant  les  taureaux  :  ces  tau- 
reaux sont  devenus  de  très  vieilles  vaches,  et  c'est  ce 
que  l'on  appelle  la  curie  romaine  ». 

«  Les  dernières  colonnes  de  l'église  ;  aujourd'hui,, 
comme  il   y  a  dix  ans,  il  n'y  a  plus  que  des  colonnes- 

de  m (il  imprime  le  mot  en  entier).  C'est  ce  que 

pense  P^e  X  ». 

Quant  au  Pape,  à  Benoît  XV  :  «  Je  crois  que  le 
démon  ne  pourrait  pas  susciter  un  hérésiarque  aussi 
funeste  que  ce  pontife  ». 

Comme  on  lui  annonce  que  l'évêque  de  Moulins- 
veut  le  déférer  à  ï  «  Index  »,  il  répond  : 

«  Je  me  fous  absolument  de  1'  v(  Index  »,  qui  ne 
représente  pour  moi  qu'un  guichet  derrière  lequel  on: 
déshonore  l'église  ». 

M.  A.  Retté  nous  assure  que  M.  Léon  Bloy  était 
un  homme  qui,  à  chaque  lever  de  soleil,  vide  cons- 
ciencieusement son  pot  de  chambre  sur  la  tète  des- 
bourgeois ».  C'est  un  peu  cela  ;  les  curés  n'étaieat 
pas  oubliés,  bien  entendu. 

Malgré  cela,  son  critique  bienveillant  ajoute  qu'au, 
point  de  vue  du  dogme,  il  était  inattaquable.  Nous 
voulons  bien  le  croire,  et,  au  fond,  cela  nous  importe 
peu.  «  Les  yeux  levés  sur  le  crucifix  radieux,  il  pour- 
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suivait  sa  tâche  »,  communiant  consciencieusement 
tous  les  jours  ;  aussi,  M.  Retté,  qui  lui  aussi,  est  un 
croyant,  nous  assure  que  Léon  Bloy,  «  à  cause  de  son 
abnégation,  après  un  purgatoire  nécessaire,  verra  la 
porte  de  clarté  s'ouvrir  devant  lui,  et  il  ira  se  fondre, 
parmi  des  torrents  d'amour,  dans  l'essence  in- 
créée... » 

Allons,  tant  mieux  !  Somme  toute,  s'il  a  laissé  des 
œuvres  remarquables,  fort  intéressantes  à  relire,  il 
n'en  reste  pas  moins  pour  ceux  qui  l'ont  connu,  qu'il 
avait  un  exécrable  caractère.  Sans  doute,  il  est  mort  ; 
comme  disait  Jules  Vallès,  ce   n'est  pas  une  excuse. 

Il  est  des  morts  ayant  mauvaise  renommée  comme 
il  y  a  des  vivants  qui  ont  un  tempérament  bien  dange- 
reux pour  notre  pays  :  tel  Lloyd  George,  qui  lui,  est 
toujours  d'actualité. 

M.  Lloyd  George  a  manifesté  des  sentiments  pres- 
que irrités  pour  les  journalistes  français  ;  un  moment 
même,  il  exprima  le  désir  de  voir  le  dernier  conseil 
suprême  se  réunir  ailleurs  qu'à  Paris  pour  ne  pas  être 
soumis  aux  indiscrétions  de  ces  nouvellistes  pour  les- 
quels il  professe  un  peu  plus  que  du  dédain..  Il  a 
montré  une  irritation  nouvelle  quand  nos  journaux 
ont  rappelé  combien  sa  documentation  historique  est 
indigente  et  comment  la  Haute-Silésie  avait  fait  partie 
pendant  sept  cents  ans  du  Saint  Empire  et  non  pas  de 
l'Allemagne  comme  il  l'a  affirmé,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose. 

M.  Lloyd  George  pousse  la  mésestime  des  journa- 
listes à  ce  point,  qu'il  refuse  d'aller  assister  aux 
tenues  de  la  Frai\c- Maçonnerie  anglaise  dont  il  fait 
partie,  si  un  membre  de  la  presse  y  assiste. 
Edouard  VII  qui,  lui  aussi,  était  Franc-Maçon,  avait 
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une  autre  manière  d'agir.  L'ancien  roi  d'Angleterre 
se  fit  initier  en  novembre  1868  alors  qu'il  n'était  encore 
que  Prince  de  Galles.  Il  aimait  rencontrer  les  publi- 
cistes  anglais  en  renom  et  il  se  servait  de  ces  rela- 
tions/* fraternelles  «  aux  fins  de  sa  politique.  Ce  fut 
grâce  à  Edouard  VII  que  le  4  août  1871,  une  tenue 
générale  des  loges  anglaises  décida  que  la  Franc- 
Maçonnerie  observerait  une  complète  neutralité  élec- 
torale. ^    , 

Il  faut  ajouter  que  pendant  ses  nombreux  séjours  en 
France,  le  prince  de  Galles  qui  fréquentait  assez  sou- 
vent les  tenues  des  loges  de  Londres,  n'assista  jamais 
à  une  tenue  maçonnique  française.  Quand  il  se  fut 
lié  avec  Gambette,  il  le  rencontrait  assez  souvent,  il 
lui  demanda  un  jour  à  brûle-pourpoint  : 

—  Etes-vous  Franc- Maçon  ? 

—  Oui,  répondit  le  grand  orateur,  cela  m'est 
arrivé  un  soir,  par  accident  à  Marseille,  mais  je  ne 
pratique  pas. 

—  Chez  nous,  c'est  une  force,  dit  le  prince  ;  en 
France,  vous  ne  savez  pas  vous  en  servir  ;  le  recrute- 
ment est  trop  mêlé." 

Loin  d'avoir  pour  la  presse,  l'espèce  de  répulsion 
que  professe  M.  Lloyd  George,  Edouard  VII  avait 
pour  elle  des  attentions  toutes  particulières  et  un  de 
ses  meilleurs  biographes  a  écrit  : 

«  Chaque  matin,  avant  de  déjeuner,  avant  même 
d'avoir  achevé  sa  toilette,  il  lit  les  journaux,  tous  les 
journaux.  C'est  même  le  seul  travail  qu'il  fasse  sans 
la  collaboration  d'un  secrétaire,  et  ce  souverain  bien 
moderne,  rend  ainsi  un  hommage  quotidien  à  la  puis- 
sance de  la  presse  ». 

Guillaume  II  raillait  volontiers  cette  attention  de 
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son  oncle  pour  les  journaux  et, 'connaissant  son  faible 
pour  les  articles,  il  ne  manquait  pas  d'inspirer  certai- 
nes polémiques  quand  il  voulait  exercer  une  pression 
sur  l'esprit  du  souverain. 

Edouard  VII,  à  l'encontre  de  Lloyd  George,  pro- 
fessait que  le  premier  soin  pour  l'Angleterre  était  de 
juguler  l'Allemagne. 

—  C'est  nous  qui  l'avons  créée,  disait-il  ;  elle 
finira  par  nous  dévorer  si  nous  ne  lui  brisons  pas  les 
dents.  C'est  Palmerston,  si  critiqué,  qui  avait  raison,, 
et  si  mamèrel'avait  écoutéen  1864,  nous  n'en  serions 
pas  là. 

Edouard  VII  faisait  allusion  aux  événements  du 
Siesvig  que  M.   Lloyd  George  devrait  bien  méditer» 

Les  Encyclopédies  lui  apprendraient  que  c'est  par 
le  traité  de  1720  que  la  partie  ducale  du  Slesvig  en 
question  fut  attribuée  au  Danemark  sous  la  garantie 
communedel'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Suède. 
Ce  traité  fut  confirmé  par  celui  de  1852  garantissant 
au  Da  lemiik,  l'intégrité  de  lenitoire. 

Quaid,  en  février  1864,  la  Prusse  et  l'Autriche 
voulurent  mettre  la  main  sur  les  duchés,  on  rappela, 
à  l'Angleterre,  les  traités  de  1720  et  de  1852.  Une 
conférence  se  réunit  à  Londres  où  Ton  es-^aya  de 
tout  concilier.  La  reine  Victoria,  qui  exerçait  une 
influence  réelle  sur  son  Gouvernement,  hérita  long- 
temps. Il  n'y  avdit  qu'un  mot  à  dire  pour  que  la 
Prusse  reculât.  Mais  elle  savait  que  la  Fiance  son- 
geait à  se  rapprocher  d^  la  rive  giuche  du  Rhin,  son 
ambassadeur  à  Paris,  lord  Covvley,  le  lui  avait  répété  à 
satiété.  Il  vaut  mieux  p.^nsa-i-elle  une  Prusse  mon- 
tant la  garde  pour  empêcher  la  France  de  passer, 
qu'une  France  agrandie   et  forte.  Victoria,  qui  savait 
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imposer  à  son  honnêteté  diplomatique  des  faiblesses 
qu'elle  jugeait  nécessaires,  se  fit  violence,  elle  oublia 
les  obligations  des  traités,  elle  viola  le  droit  en 
gémissant  et  après  avoir  beaucoup  soupiré,  laissa  la 
porte  libre  à  la  Prusse. 

Les  deux  grands  ministres  de  son  cabinet,  lord  Pal- 
merston  et  Russel,  étaient  partisans  d'opposer  un  veto 
aux  ambitions  prussiennes.  Victoria  demanda  qu'on 
consultât  une  fois  encore  l'ambassadeur  d'Angleterre 
à  Paris,  lord  Covvley,qui  télégraphia,  le  2]  juin  :  «  La 
libération  de  la  Vénétie  sera  le  premier  objectif  de  la 
France  et  une  action  sur  le  Rhin  le  second.   » 

Le  27  juin  elle  écrivit  à  lord  Palmerston  avant  le 
Conseil  des  ministres  qui  allait  décider:  «Toute  chance 
de  ramener  le  Danemark  à  la  raison  paraît  désespé- 
rée. Je  ne  peux  m'empôcher  de  penser  que  l'Angle- 
terre ferait  mieux  de  déclarer,  qu'après  les  efforts 
répétés  qu'elle  a  tentés,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  et  qui  furent  repoussés  par  les  deux  partis, 
elle  n'a  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  se  retirer  et  à 
refuser  de  prendre  part  plus  longtemps  à  ce  lamenta- 
ble conflit.  Les  français  sont  évidemment  très  dési- 
reux, ainsi,  qu'en  témoignent  les  lettres  de  lord 
Cowley,  de  nous  attirer  dans  la  bagarre,  de  mettre  à 
feu  toute  l'Europe,  en  soutenant  l'Italie  et  en  conqué- 
rant le  Rhin.  Tout  cela  prouve  que  nous  ferions  bien 
de  tirer  notre  épingle  du  jeu.  » 

Le  lendemain,  au  Conseil  des  ministres,  la  non- 
intervention  de  l'Angleterre  fut  votée,  mais  à  une 
seule  voix  de  majorité. 

Cette  voix,  qui  allait  décider  de  l'avenir  de  la 
Prusse,  fut  acquise  grâce  aux  efforts  de  la  Reine  et 
malgré  lord  Palmersion. 
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Edouard  VII  avait  raison  de  dire  que  si  Victoria 
avait  écouté  son  ministre,  «  nous  nen  serions  pas  là  ». 

Ce  vote  du  cabinet  anglais  à  une  voix  de  majorité 
fut  la  première  grande  victoire  de  M.  de  Bismarck  ; 
la  route  impériale  était  ouverte;  Kiel  donné  au  futur 
Empire  de  1870,  c'était  la  préface  de  ce  développe- 
ment naval  qui  mehaça  un  moment  la  puissance  de 
l'Angleterre. 

Cette  résolution  du  27  juin  1864,  due  à  Tinfluence 
de  la  Reine,  l'Angleterre  devait  la  payer  cher  ;  peut- 
être  voullit-elle  alors  écarter  les  risques  d'une  guerre, 
mais  de  là,  sont  nées  toutes  les  conflagrations  san- 
glantes qui  ont  coîîité  à  la  Grande-Bretagne  et  au 
monde  des  milliers  de  vies  humaines. 

Tout  s'enchaîne. 

Si  Victoria,  en  1864,  n'avait  pas  laissé  les  mains 
libres  à  la  Prusse  dans  l'affaire  des  duchés,  l'Autriche 
n'aurait  pas  été  battue,  deux  ans  après,  à  Sadowa  et  la 
guerre  de  1870  ne  se  serait  pas  produite. 

Si,  en  1871,  l'Angleterre  n'avait  pas  laissé  démem- 
brer la  France —  et  elle  n'avait  qu'un  geste  à  faire, — 
la  guerre  de  1914  n'en  aurait  pas  été  la  conséquence. 
Cet  esprit  de  détachement  que  préconisait  à  ce 
moment-là,  M.  Lloyd  George,  d'abord  très  opposé  à 
l'intervention,  laissa  croire  à  Guillaume  II,  que  l'An- 
gleterre n'entrerait  pas  en  action, sans  cela  l'Allema- 
gne n'aurait  certainement  pas  déclaré  la  guerre. 

Tout  cela  n'a  pas  guéri  M.  Lloyd  George  qui  dé- 
truit, morceau  par  morctau,  comme  le  déclarait 
récemment  lord  Nordcliffe,  l'œuvre  si  péniblement 
construite  par  Edouard  VII,  et  qui  reprend  la  tradi- 
tion de  la  Reine  Victoria  dont  on  sait  les  néfastes 
effets. 
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1864,  i8'"0,  les  tergiversations  de  IQ14,  ont  été 
trois  des  plus  grandes  fautes  de  l'histoire  d'Angle- 
terre ;  M.  Lloyd  George,  toujours  aveuglé  par  les 
mêmes  motifs,  persiste  ;  il  continue.  A  coup  sûr,  les 
dommages  seront  considérables  pour  la  France,  mais 
l'Angleterre  paiera  aussi  très  cher  ces  hérésies  diplo- 
matiques. Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau 
Palmerston  reprenne  le  vieux  programme  consistant 
à  voir  le  danger  où  il  a  toujours  été  et  soutienne  les 
intérêts  français  qui  peuvent  très  bien  se  concilier 
avec  ceux  de  l'Angleterre,  en  s'appuyant  sur  une  Ita- 
lie forte  sans  oublier  le  petit  Portugal  nécessaire. 
Depuis  Palmerston,  les  événements  ont  rendu  Tami- 
tié  agissante  du  Japon  indi>pensable.  En  dehors  de 
ces  éléments,  il  n'y  a  pour  la  Grande-Bretagne,  à  plus 
ou  moins  brève  échéance,  que  périls,  dangers  et 
incertitudes.  Car  M.  Lloyd  George,  au  lieu  de  s'ap- 
puyer sur  des  nations  loyales  et  sûres, n'a  comme  com- 
pensation que  les  humiliantes  tractations  avec  les  ban- 
dits des  Soviets,  l'appui  du  roi  félon  Constantin,  et  la 
reconnaissance  de  l'Allemagne  qui  déjà  prépare  sa 
revanche. 

Tout  cela  forme  une  doctrine,  qu'Edouard  VII  a 
formulée  et  que  Lloyd  George  piétine  avec  une  sorte 
d'obstination  maladive. 
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îL'abus  des  décorations.  —  Des  décorations  plus  que  regret- 
tables. -  Egalité  pour  les  femmes  comme  pour  les  hom- 
mes. —  On  ne  décore  pas  les  hommes  souteneurs  et  les 
lemmes  entretenues  }  —  Le  Conseil  supérieur  au  quai 
d'Orsay.  —  Indifférence  parisienne.  —  Toujours  M.  Lloyfl 
George. 

Il  ne  faut  parler  de  ces  incidents  parisiens  que 
d'une  plume  extrêmement  légère,  car  on  touche  aux 
sujets  délicats  de  l'éternel  féminin  qui  impose  toutes 
les  indulgences.  Et  pourtant,  de  braves  gens  trouvent 
qu'on  va  un  peu  fort  et  un  peu  loin  dans  la  distribu- 
tion du  ruban  rouge  dans  le  monde  des  théâtreuses; 
celles  qu'on  a  décorées  hier,  celles  qu'on  nomme 
-aujourd'hui  et  celles  qu'on  annonce  pour  demain, 
indiquent  un  ministre  sceptique  qui  se  joue  en  riant 
de  ce  qu'on  appelle  les  «  hochets  de  la  vanité  »,  mais 
qui  est  tout  de  même  ce  ruban  pour  lequel  de  braves 
gens  sont  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

Il  mérite  quelque  respect  surtout  de  la  part  du 
Gouvernement.  On  avait  cru  que  M.  Honorât  était 
<iescendu  aux  extrêmes  limites  de  ce  qu'on  pouvait 
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admettre  ;  le  ministre  actuel  est  encore  allé  bien  au- 
delà,  bien  plus  loin,  je  n'ose  pas  dire  bien  au-dessous. 

Il  est  décent  de  ne  prononcer  aucun  nom  pour  ne 
pas  rapetisser  la  question  et  pour  ne  désobliger 
personne.  Mais  tout  de  même,  tout  de  même,  com- 
ment n'avoir  pas  un  mouvement  d'étonnement  en 
voyant  sur  quels  corsages  on  ose  maintenant  attacher 
le  ruban  delà  Légion  d'honneur  et  où  s'arrêtera- t-on  ? 
D'ailleurs,  au  point  où  Ton  en  est,  qu'est-il  besoin 
de  s'arrêter. 

Emile  Bergerat  a  autrefois  écrit  une  amusante 
ballade  dont  le  vers  qui  termine  les  couplets  est  : 

A  tout  péché  miséricorde  ! 

Miséricorde,  certes  et  de  grand  cœur,  mais  tous 
les  honneurs  et  la  croix  par-dessus  le  marché,  non, 
vraiment,  c'est  trop,  de  l'avis  de  bien  des  gens  qui  ne 
sont  ni  prudes,  ni  rétrogrades. 

Notez  que  la  question  féministe  n'a  rien  à  voir  dans 
l'affaire.  A  chacun  les  mêmes  droits,  quel  que  soit  le 
sexe,  mais  aussi  à  chacun  les  mêmes  devoirs.  C'est  un 
vieux  programme  qui  nous  vient  des  anciens  libéraux 
qui  ne  plaisantaient  pas  sur  la  question  de  sentiment. 

11  me  souvient  que  darîs  un  syndicat  de  journalistes 
où  j'étais  appelé  à  me  prononcer  sur  l'admission 
d'une  femme  écrivain  qui  ne  manquait  pas  de  mérite, 
je  m'efforçais  de  la  faire  refuser,  la  mort  dans  l'âme, 
ayant  pour  elle  une  réelle  sympathie. 

—  «  Et  quoi,  me  dit  Jules  Claretiequi  lapatronnait, 
à  cause  de  quelques  écarts  de  conduite  !  vous  auriez 
alors  refusé  George  Sand  et  si  vous  appliquiez  \a 
même  règle  inflexible,  combien  d'hommes  ne  seriez- 
vous  pas  obligé  d'écarter». 

2? 
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J'essayai  de  répondre  à  ce  cher  et  grand  ami  que 
George  Sand  était  Georg-e  Sand  et  comme  elle  étail 
morte  depuis  longtemps,  nous  n'avions  pas  à  ouvrir 
un  débat  posthume  inutile.  Quant  aux  confrères 
hommes,  il  était  loin  de  ma  pensée  d'interdire  l'accès 
de  nos  syndicats  à  ceux  qui  ont  des  faiblesses  anti- 
matrimoniales réitérées  et  persistantes  à  se  reprocher. 
Nous  aurions  eu  vite  fait  de  créer  le  vide  autour  de 
nous.  C'était  déplacer  la  question. 

—  Supposez, disai-je  à  Jules  Claretie  que  M.  X... 
ou  M.  Y...,  qui  sont  des  écrivains  de  mérite,  mais 
que  nous  savons  tous  pertinemment  recevoir  des  sub- 
sides de  dames  mûres,  qu'ils  honorent  de  leurs  faveurs 

—  si  on  peut  dire  —  supposez  qu'ils  demandent  à 
faire  partie  de  notre  association,  les  recevriez-vous  ^ 

—  Non,  certes,  ceux-là  sont  des  indignes,  malgré 
leur  talent. 

—  Bien,  je  demande  la  même  règle  pour  les  femmes. 
Quelles  aient  des  liaisons  plus  ou  moins  interchangea- 
bles, cela  ne  nous  regardepas  —  cesontalfairesde  cœur 

—  mais  si  elles  tirent  profit  de  leurs  aventures,  elles 
sont  comme  M.  X...  ou  M.  Y...  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  et  je  ne  puis  me  décider  à  les  admettre. 

Voilà  ma  théorie,  elle  est  simple,  aussi  libérale 
que  possible  ;  je  la  crois  honnête  dans  le  sens  le  plus 
large  du  mot  ;  je  m'y  liens. 

N'insistons  pas  et  mettons  que  nous  avons  parlé 
pour  les  dames  de  Pékin,  qui,  elles  aussi,  veulent 
avoir  quelques  boutons  de  cristal. 

La  Chine  est  un  pays  charmant  *. 

I,  Quelques  jours  après  on  lisait  dans  le  Journal  du  Peuple 
récho  suivant  : 

«    La  Légion    d'honneur  et  les  actrices    ».   A  propos  de 
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Ce  sont  là  petits  sujets  en  face  des  gros  événements 
auxquels  nous  assistons,  mais  la  curiosité  parisienne 
serait-elle  émoussée  ?  Toujours  est-il  que  pendant 
les  séances  du  fameux  Conseil  Suprême  il  y  avait  à 
peine  une  vingtaine  de  curieux  ^.u  Quai  d'Orsay,  pour 
voir  passer  les  douze  messieurs  qui  se  rendaient  dans 
la  grande  salle  à  manger  du  ministère  des  affaires 
étrangères  pour  y  décider  du  sort  de  l'Europe  de 
demain.  Il  faut  dire  que  nous  avons  été  mis  au  cou- 
rant par  les  photographes  qui  ont  eu  le  loisir  de  pren- 
dre ces  messieurs  au  moment  où  ils  entraient  dans 
la  salle  ;  ils  se  sont  tous  prêtés  de  bonne  grâce  à  ces 
petites  servitudes  de  ractualité  et  ont  arboré  les  sou- 
rires de  circonstances.  On  a  même  pu  prendre  des 
films,  et  l'univers  assistera,  au  cinéma,  aux  débuts  de 
cette  conférence. 

Quant  aux  communiqués  officiels,  c'est  une  autre 
affaire  :  ils  étaient  courts,  volontairement  incomplets 
et  insuffisants.  On  donna  amsi  satisfaction  à  M .  Lloyd 
George  qui  avait  fait  quelques  manières  pour  se  ren- 
dre à  Paris  à  cause  des  indiscrétions  des  journalistes 
qu'il  n'aime  pas.  Pour  que  les  communications  aux 
journaux  anglais  fussent  faites  selon  ses  désirs,  il 
avait  emmené  à  Paris  une  partie  de  son  bureau  de  la 

récentes  nominations  dans  Tordre  de  la  Légion  d'honneur^ 
on  a  demandé  au  Parquet  la  saisie  d'un  pamphlet  imprimé 
dans  une  petite  imprimerie  de  la  banlieue  et  prenant  vive- 
ment à  partie  certaines  actrices  récemment  décorées  de  la 
Légion  d'honneur.  Ce  pamphlet  qui  contient  des  apprécia- 
tions des  plus  vives  sur  la  vie  privée,  se  termine  ainsi  : 

«  Maintenant  nous  demandons  que  M.  Bérard  décore 
M"' X...  (ici  le  nom  en  toutes  lettres),  celle-là  au  moins  n'a 
eu  que  quatre-vingt-dix-neuf  amants  et  une  commandite  »>, 

Evidemment,  la  vie  privée  des  gens  n'intéresse  per- 
sonne. 
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presse  de  Londres  qui  distribuait  aux  journalistes  an- 
glais ce  qui  lui  a  paru  utile  à  dire  pour  les  thèses  qu'il 
veut  faire  prévaloir.  Pour  être  bien  sûr  que  l'opi- 
nion de  son  pays  luisera  favorable, il  Ta  faite  lui-même 
ou  à  peu  près.  N'oubliez  pas  que  M.  Lloyd  George 
est  un  grand  libéral  teinté  de  démagogie  ;  aussi 
traite-t-il  la  liberté  de  discussion  de  cavalière  façon. 

Le  mot  de  lord  Nordcliflfe,  le  directeur  du  Times, 
a,  paraît-il,  blessé  le  terrible  Gallois. 

«  Laissez-le  faire,  aurait  dit  lord  Nordcliffe,  qui 
combat  M .  Lloyd  George,  et  il  aura  tôt  fait  de  détruire 
Toeuvre  d'Edouard  VU.  » 

Le  mot  esi-il  exact  ?  On  l'assure,  et  dans  tous  les 
cas,  en  voyant  ces  importants  personnages,  on  répé- 
terait volontiers,  avec  une  légère  variante,  le  vers  de 
Victor  Hugo  : 

Et  l'histoire  les  suit  d'un  regard  intrigué. 

Victor  Hugo  a  écrit  :  «  indigné  ».  L'adjectif  n'est 
p,  s  de  circonstance,  du  moins  pour  le  moment  ; 
mais  tout  peut  venir  ;  espérons  que  non,  et  que 
cette  œuvre  d'Edouard  VU,  dont  on  parle,  ne  sortira 
pas  trop  endommagée  des  salons  rouges  du  quai 
d'Orsay.  Cette  œuvre,  le  roi  d'Angleterre  la  définis- 
sait un  jour  lui-même  quand  il  causait  avec  un  de 
ses  ministres  :  «  En  face  du  danger  allemand, 
disait-il,  il  en  faut  revenir  à  la  politique  de  Pal- 
merston,  jadis  si  combattue.  Il  importe  de  conserver 
le  Portugal,  de  gagner  la  France,  de  débaucher 
l'Italie  et  d'i^doucir  la  Russie  ». 

Seulement,  il  ajoutait  :  «  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens,  et  tout  cela  exige  quelques  sacrifices  et  quel- 
ques concessions  ». 
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A  coup  sûr,  jusqu'ici  on  a  toujours  demandé  ces 
sacrifices  et  ces  concessions  à  la  France,  qui  a  épuisé 
sa  provision  et  cesse  de  s'occuper  des  grands  faits 
divers,  des  bandits  des  chemins  de  fer  et  des  décès 
des  actrices  célèbres,  pour  s'entretenir  des  coups  de 
ciseaux  nerveux  qu'on  est  en  train  de  donner  dans  la 
carte  d;i  l'Europe. 

«  A  ce  jeu,  disait  hier  un  diplomate,  le  Premier 
anglais  se  souvient  mal  de  la  profession  paternelle, 
qui  savait  couper,  mais  aussi  recoudre.  » 

Le  père  de  M.  Lloyd  George  était,  en  effet,  un 
petit  tailleur  à  façon,  qui  ne  se  doutait  pas,  quand  il 
n'avait  pas  les  soixante-quinze  francs  pour  acheter  la 
première  robe  d'avocat  de  son  fils,  que  celui-ci  serait 
un  jour  le  maître  du  monde,  ou  à  peu  près. 
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XXXIII 


22   AOUT. 

Un  drame  parisien.  —  Le  filleul  d'une  «  Maman  Colibri  ».  — 
La  mort  du  roi  de  Serbie,  —  Le  bâtard  du  roi  Milan,  — 
Quelques  fils  naturels  des  princes  et  souverains  français. — 
Un  petit-fils  de  Louis  XV  mort  sur  l'échafaud,  —  Le  fils  du 
duc  d'Orléans  et  de  M»»  de  Genlis  ?  —  Sur  le  mariage 
morganatique  de  M"»  Adélaïde. —  Le  neveu  naturel  notaire 
à  Paris.  —  Les  enfants  naturels  de  Napoléon  IIL  —  Un 
fils  du  prince  impérial.  —  Le  fils  du  duc  d'Orléans  et  Henri 
Rochefort.  —  Le  prince  Victor.  —  Quand  M.  Renaudel 
faillit  être  ministre.  —  Les  actrices  au  couvent.  —  Les 
amours  de  Rachel.  —  Une  pièce  inédite  de  Camille 
Desmoulins. 


Les  hommes  les  plus  heureux  ont  souvent  leurs 
tristesses  ;  un  de  nos  auteurs  dramatiques  les  plus 
sympathiques,  à  qui  tout  avait  jusqu'ici  réussi,  en  fait 
la  pénible  expérience.  Marié  à  une  femme  délaissée 
par  consentement  mutuel,  il  voit  tout  à  coup  son  nom 
mêlé  à  un  drame  dont  la  justice  a  eu  à  s'occuper  et 
dont  tout  Paris  parle.  Il  s'agit  de  l'épilogue  tragique 
d'un  de  ces  romans  d'amour  un  peu  bizarres  noués  pen- 
dant la  guerre  entre  une  dame  d'âge  mûr  et  un  jeune 
poilu  passionné.  Elle  s'était  constituée  la  marraine  de 
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ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  quoiqu'elle  eût  le  dou- 
ble de  son  Èige,  Maman  Colibri  n  est  pas  une  invention 
d'auteur  dramatique.  A  chaque  permission,  le  filleul, 
-d'une  famille  d'ailleurs  honorable  et  aisée,  venait  voir 
la  marraine  de  plus  en  plus  éprise,  et  quand  il  repar- 
tait c'étaient  des  larmes,  mais  elle  se  consolait,  répé- 
tant, coînme  dit  le  poète  Albert  Glatigny  : 

«  J'ai  serré  dans  mes  bras  la  chère  créature  ». 

La  guerre  terminée,  la  marraine  revit  souvent  le 
filleul.  Richement  dotée  par  le  mari  volage,  mais 
généreux,  elle  put  aplanir  bien  des  ennuis  du  jeune 
homme,  qui  possédait  aussi  de  la  fortune. 

Un  jour  que  se  passa-t-il  ?  Le  filleul  vint  rendre 
visite  à  la  vieille  marraine,  et  on  le  trouva  mort,  la 
tempe  trouée  d'un  coup  de  revolver.  Les  journaux 
enregistrèrent  ce  fait  divers,  en  refusant  d'imprimer 
le  nom  de  la  dame  pour  ne  pas  contrister  le  mari,  qui 
est  un  galant  homme.  Mais  c'est  une  personnalité  en 
vue,  c'est  un  académicien  et  l'ami  des  plus  grands  per- 
sonnages de  l'Etat.  Sa  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'écla- 
tants succès  ;  il  a  donc  quelques  ennemis  à  droite  et 
à  gauche.  On  lui  a  fait  payeren  huitjours  ses  quarante 
années  de  veine.  Quelques  périodiques  ont  nettement 
accusé  la  dame  d'avoir  assassiné  son  jeune  ami.  C'est 
en  vain  qu'on  leur  répond  que,  sur  la  plainte  du  frère 
du  mort,  une  instruction  a  été  ouverte  pour  meurtre 
contre  «  inconnu  »,  suivant  la  formule,  que  le  méde- 
cin-légiste a  conclu  au  suicide,  qu'une  ordonnance  de 
non-lieu  a  été  rendue.  Rien  n'y  fait.  Ils  insistent,  ils 
précisent,  ils  commentent.  Ils  se  trompent  à  coup  sûr, 
mais  ils  semblent  prendre  un  acre  plaisir  à  torturer  le 
brave  homme  de  mari  qui  n'en  peut  mais;  il  est  tout  de 
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même  assez  puni  d'avoir  contracté  un  pareil  mariage 
quoique,  de  son  aveu,  il  n'en  abusât  pas  depuis  bien 
des  années. 

Tout  cela  est  pénible.  On  éprouve  un  sentiment  de 
tristesse  quand  on  songe  aux  douleurs  que  doit  subir, 
depuis  le  drame,  cet  homme,  esprit  charmant,  parisien 
aimable,  lui  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne  et  a 
obligé  bien  des  gens  qui  ne  lui  en  sont  pas  recon- 
naissants, au  contraire. 

Mais  quel  plaisir  peuvent  prendre  à  tout  ce  bruit 
ceux  qui  ne  cessent  de  demander  une  nouvelle  et  inu- 
tile instruction.  Le  suicide  paraît  démontré.  Si  même 
on  arrivait  à  établir  un  meurtre,  ce  serait  le  crime 
passionnel  et  un  acquittement  certain.  Non  1  vrai- 
ment, ayez  pitié  de  cette  malheureuse  marraine  ;  elle 
est  cruellement  punié'et  a  assez  souffert. 

Les  parisiens  ont  plus  de  compassion  d'habitude  ; 
plusieurs  ont  envoyé  des  couronnes,  à  Belgrade,  pour 
l'enterrement  du  roi  Pierre  de  Serbie  qui,  ancien 
élève  de  Saint-Cyr,  ancien  combattant  de  1870,  était 
ici  très  populaire. 

La  mort  du  roi  Pierre  a  ramené  l'attention  sur  son 
prédécesseur,  ce  malheureux  Alexandre  qui  fut  assas- 
siné une  nuit  dans  le  Konak  en  même  temps  que  la 
veuve  de  l'ingénieur  Machin  dont  il  avait  fait  la  reine 
Draga.  C'était  le  dernier  des  Obrenowitch  qui  dis- 
paraissait, il  ne  restait  qu'un  frère  naturel  du  roi^ 
Christich  Milan.  L'ancien  roi  Milan  avait  eu  ce  fils 
d'une  chanteuse  de  café-concert  ;  il  ressemblait  étran- 
gement à  son  père.  Tant  qu'il  vécut,  Alexandre  fut 
bon  pour  son  frère  de  la  main  gauche  et  subvint  à  ses 
besoins.  Mais  après  le  drame  du  Konak  le  malheu- 
reux Christich  fut  laissé  dans  la  misère;  sans  quelques 
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secours  que  lui  faisait  passer  de  temps  à  autre 
M.  Vesnitch,  l'ancien  ministre  de  Serbie  à  Paris,  le 
fils  naturel  du  roi  Milan  serait  peut-être  mort  de  faim. 
Ayant  une  petite  voix  de  ténor  légère  et  se  souvenant 
de  la  profession  de  sa  mère,  il  voulut  essayer  du 
café-concert;  il  chanta  à  Constantinople,  mais  n'ob- 
tint pas  de  succès.  Christich  s'essaya  alors  aux  courses 
comme  cycliste  ;  il  arrivait  généralement  parmi  les 
derniers  ;  un  jour,  il  se  cassa  la  jambe  et  on  dut  la  lui 
amputer.  A  partir  de  ce  moment  on  perd  sa  trace. 
Qu'est  devenu  Tuni  jambiste  Obrenowitch  ) 

L'Histoirede  France  nous  offre  quelques  exemples 
de  fils  naturels  des  rois  qui  eurent  des  existences 
plutôt  dramatiques.  Un  exemple  nous  revient  à  la 
mémoire,  celui  de  l'abbé  Auguste  d'Adouville,  fils  non 
légitimé  d'une  actrice  et  du  dauphin  fils  de  Louis  XV 
et  qui  était  chanoine  de  Lille  au  moment  de  la  révo- 
lution. Ce  prince  de  la  main  gauche  qui  était  en  passe 
de  devenir  évêque  fut  poursuivi  pour,  menées  aristo- 
cratiques, condamné  à  mortet  exécutéle  23  juin  1794'. 

Les  fils  naturels  de  Napoléon  P''qui  n'en  reconnut 
aucun,  furent  plus  heureux  et  tous  eurent  une  situa- 
tion indépendante.  On  ne  signale  de  fils  naturels,  ni 
à  Louis  XVIII,  ni  à  Charles  X.  Pour  Louis-Philippe 
ce  serait  un  chapitre  un  peu  délicat  et  on  a  long- 
temps parlé  d'une  fille  née  des  relations  du  roi 
—  alors  tout  jeune  —  avec  son  précepteur,  M'^"  de 
Genlis.  Il  faudrait  plus  de  documents  que  nous  n'en 
possédons  pour  en  parler  avec  certitude  ^. 

1.  Voir  le  Moniteur  du  50  juin  1794,  et  V Histoire  du  Tribunal 
Réi>olulionnaire,  par  Wallon  IV,  p.  ^26. 

2.  Le  jeune  prince  avait  alors  17  ans  et  M"»"  de  Genlis  50; 
quoique   très  désirable,  on  a  parfois  refusé  de  croire  que  le 
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L'histoire  secrète  du  règne  de  Louis-Philippe  est 
<i'ailleurs  à  écrire,  et  quelqu'un  de  nos  successeurs 
s'y  essaiera  peut-être.  Nous  n'avons  encore  que  des 
notes  insuffisantes.  M.  Georges  Bodereau  s'occupant 
de  cette  question  a  écrit  *  : 

J'ai  eu  comme  camarade  de  régiment,  durant  la  guerre,  un 
universitaire  qui  fut  professeur  d'allemand  aux  collèges  d'E- 
tampes,  puis  dePontoise.  Mon  malheureux  camarade  qui,  de 
sergent  était  devenu  sous-li£utenant,  puis  lieutenant  d'infan- 
terie et  fut  finalement  tué  à  mes  côtés,  m'a  maintes  fois  conté 
qu'il  était  l'arrière-petit-fîls.,.  de  la  main  gauche-  du  feu  roi. 
11  était,  du  reste,  le  premier  à  rire  de  celte  parenté...  mor- 
ganatique :  étant  excellent  républicain.  Mais  il  m'a  commu- 
niqué des  détails  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa  réalité. 
C'est  ainsi  que  son  père,  qui  habitait  alors  à  Paris,  rue 
Legendre  —  il  était,  je  crois,  homme  d'atfaires  —  se  souvenait 
parfaitement  d'avoir,  étant  enfant,  vu  «  les  princes  »  venir 
chez  son  grand-père,  à  la  campagne,  en  Seine-et-Marne,  ren- 
dre visite  au  vieillard,  «  avec  lequel  ils  s'entretenaient  familiè- 
rement et  qu'ils  traitaient  en  parent  ».  Je  ne  me  souviens  pas 
du  nom  de  la  localité^  Mais  M.  Jean-Bernard,  qui  est  un 
«  as  »  en  matière  de  recherches  de  ce  genre,  pourra  sans 
doute,  s'il  le  veut,  trouver  dans  ce  qui  précède  le  fil  d'Ariane 
qui  lui  permettrait  de  préciser  mes  souvenirs...  Mon  pauvre 
ami  s'appelait  Charlochet. 

On  a  soutenu  mais  ce  n'est  pas  démontré  que  la 
sœur  du  roi,  qui  exerça  une  si  grande  influence  par  sa 
haute  intelligence,  M°^*  Adélaïde,  était  mariée  morga- 
natiquemeni  au  baron  Althalin  qui  occupa  longtemps 
les  fonctions  d'aide  de  camp  du  roi. 

Le  baron  Atthalin  était  né  à  Colmar  le  2  2  juin  1 784  ; 
il  y  mourut  le  ?  septembre  1M56.  Il  avait  donc  sept  ans 
de  moins  que  la  princesse  Adélaïde  qui  était  née  au 
Palais-Royal,  le  23' août   1777.   Il  fut  fait  baron  par 

•duc  de  Chartres  ait  été  aussi  loin.  Voir  sur  ce  sujet  délicat  : 
A/™*  de  Genlis^  par  Jean  Harmaud,  p.  2^ .;.  Perrin,  Paris,  1912. 
I.  La  Grimace  du  50  septembre  1921. 
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Napoléon  I^S  le  12  juin  i8m.  Rallié  à  la  monarchie, 
il  fut  député  du  Bas-Rhin  en  183 1  ;  Louis-Philippe 
le  nomma  pair  de  France  en  1832,  et  lieutenant  gé- 
néral en  1840.  11  se  maria  à  une  demoiselle  Thérèse 
Lelandais,  le  19  décembre  1836.  A  quelle  époque 
aurait  donc  eu  lieu  son  mariage  morganatique  avec 
M'"«  Adélaïde  ? 

Un  écrivain  légitimiste,  l'abbé  Prosper  Védreuve, 
déclare  *  : 

«  Toute  la  cour  de  Philippe  pfirlait  du  mariage 
secret  de  M"**  Adélaïde  avec  le  général  Atthalin. 
Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer  sur  la  vérité  du  fait 
qui  n'a  pas  été  démenti.  Il  courut  sur  cette  princesse 
des  bruits  autrement  fâcheux.  Une  brochure  terrible 
fut  publiée  dont  Philippe  fit  condamner  les  auteurs  ». 

Charles  Nauroy,  qui  était  un  grand  indiscret,  avait 
là-dessus  un  dossier  assez  bien  fourni  qu'il  entr'ouvrit 
à  propos  d'une  discussion  engagée  dans  V Intermédiaire 
des  Chercheurs  et  des  Curieux,  en  1898.  Qu'est  devenu 
ce  dossier,  que  valait-il  ^  ?  Je  Tignore.  Toujours  est- 
il  qu'au  cours  de  cette  discussion,  on  assura  que  de 
ce  mariage  morganatique,  était  né  un  fils,  M.  Dentend, 
qui  fut  notaire  à  Paris  ?  «  Il  habitait,  dit  le  contempo- 
rain qui  fournit  ces  détails  et  qui  l'avait  connu,  l'an- 
cienne Abbaye  de  Longchamps  que  lui  avait  donnée 
sa  mère.  Il  ressemblait  parfaitement  à  Louis-Philippe, 
et  bien  que  très  marqué  de  la  petite  vérole,  sa  figure 
était  des  plus  gracieuses.  Il  épousa  M'^^de  P...  dont 


1.  Vie  de  Charles  X,  III,  p.  420.  Paris,  1878, 

2.  Contre  le  mariage  morganatique  on  fait  observer  que  le 
général  était  marié  depuis  le  19  décembre  18^6  avec 
IVlii»  Lelandais  (voir  Adéiaide  d'Orléans,  par  R.  Arnaud,  p.  294. 
Paris,  Perrin,  éditeur. 
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il  eut  deux  filles,  manées  et  existantes.  M.  et 
M"^*"  Dentend  étaient  excellents  ^  » 

Quoiqu'il  en  soit,  les  mariages  morganatiques  sont, 
comme  on  sait,  une  des  formes  régulières  dans  les 
familles  de  sang  royal,  quand  un  des  conjoints  n'est 
pas  d'assez  bonne  naissance.  Nous  avons  connu,  à 
Chantilly,  la  femme  morganatique  du  duc  d'Aumale, 
la  comtesse  de  Clinchamp,  aujourd'hui  enterrée  dans 
^e  petit  cimetière  de  Vineuil  et  dont  la  bonté  et  la 
chanté  sont  encore  regrettées. 

Disons  quelques  mots  des  enfants  naturels  des  sou- 
verains françc^is.  Napoléon  III  en  laissa  pluneurs.  Il 
eut  d'abord  d'une  repasseuse  de  Ham,  Eléonore 
Vergeot,  deux  fils  et  dont  la  paternité  fut  endossée 
par  le  frère  de  lait  de  l'Empereur,  Pierre-Jean-Fran- 
çois Bure.  Après  avoir  porté  d'abord,  le  nom  de  leur 

I.  D'autre  part  on  assure  que  Jean-Antoine-Philippe 
Dentend  était,  non  le  fils  de  M"»  Adélaïde,  mais  son  neveu 
naturel,  étant  né  à  Marseille  le  7  juillet  1797  du  prince 
Antoine-Philippe  d'Orléans,  duc  de  Montpensier,  et  de  Fran- 
çoise Barbaroux,  épouse  d'un  sieur  Michel  Dentend.  Ce  bâ- 
tard royal  fut,  en  effet,  nommé  notaire  à  Paris  le  26  juin  1829, 
à  la  place  de  M.  Cristy,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  n»  95. 
Il  mourut  rue  Balzac,  n°  i,  le  ^  mars  1858.  De  son  mariage 
avec  Pauline  Pingre  de  Fricourt(décédée  le  17  décembre  1889), 
il  eut  deux  filles  : 

i»  Adélaïde-Pauline-Antoinette  qui  vit  encore  à  Paris,  rue 
du  Ranelagh,  n»  80;  après  avoir  été  mariée  en  avril  1872  à 
Marie-Louis-Edgar-Herné,  comte  de  Sesmaisons,  né  le  2 ^oc- 
tobre 1844,  conseiller  général  de  la  Manche,  consul  à  Venise, 
puis  à  Québec  en  1880  et  1881,  enfin  ministre  plénipotentiaire 
de  France  à  Port-au-Prince  de  1887  à  1890,  décédé. 

20  Marie-Eulalie-Herminie,  qui  vit  également  à  Paris,  rue 
du  Cotisée,  i^,  et  épousa  en  janvier  1868  Georges  Eugène- 
Louis-Hippolyte,  comte  de  Léautard-Donine,  lieutenant  au 
i""  de  hussards,  dont  elle  est  veuve  (voir  Nauroy,  le  Curieux, 
tome  I,  p.  39,  note,  etc.  Niort-Lorenzeu,  Liure  d'or  des  souve- 
rains, 1895,  p.  $68). 
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père  putatif,  ils  furent  titrés  par  Napoléon  III  res- 
pectivement comte  d'Orx  et  comte  de  Labenne.  Dans 
les  Secrets  des  Bonaparte  (page  31),  M.  Nauroy 
assure  qu'ils  paraissent  «  avoir  éié  pour  l'Empereur 
la  cause  d'embarras  sans  nombre  *  ». 

Napoléon  III  a  eu,  en  outre,  de  lady  Howard, 
créée  par  lui  comtesse  de  Beauregard,  quatre  enfants 
dont  Martin-Constantin  Haryett,  fait  comte  de 
Béchevet.  Il  eut  aussi  d'une  femme  inconnue —  qui 
n'est  p3S  Marguerite  Bellanger  —  un  fils  nommé 
Charles-Jules-Auguste-François-Marie  Bellanger,  né 
à  Paris  en  1864,  puis  d'une  demoiselle  Chanteau,une 
fille  qui  devint  la  comtesse  de  Molière  delà  Vernède, 
ensuite  un  fils  nommé  Jule,s- Adrien  Hadot,  né  en 
1865,  dont  la  mère  était  la  fille  d'un  très  haut  fonc- 
tionnaire, enfin  une  fille  de  la  femme  d'un  autre  fonc- 
tionnaire non  moins  important.  On  trouvera  les  noms 
de  ces  dernières  dames  dans  l'ouvrage  de  M.  Nauroy. 

Napoléon  III  a  eu  d'autres  enfants  naturels  dont 
au  moins  quatre  à  ma  connaissance. 

Je  ne  soulèverai  pas  à  nouveau  la  vieille  discussion 
ouverte,  il  y  a  une  vingtaine  d'années  sur  le  fils  du 
prince  impérial  et  de  Miss  Mary  Watkins.  La  question 
me  semble  résolue  en  dépit  de  démentir  tardifs  et 
peu  probants  -. 

Il  y  a  aussi  quelque  part  un  jeune  fils  du  duc 
d'Orléans  dont  M.  Robinet  de  Cléry,  ancien  avocat 
général  à  la  Cour  de  cassation,  a  raconté  l'intéressante 
histoire  dans  V Indépendance  Belge  en  10)13  dans  le 
curieux  article  suivant  : 

1.  Papiers  secrets  et  correspondance  du  second  Empire, 
p.  Uo-^h 

2.  Voir  note  Vie  de  Paris,  1898,  p.  218  à  251, 
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Jai  été  dans  un  procès  célèbre  l'adversaire  de  Henri 
Rochefort  pour  le  général  de  Cissey,  ancien  ministre  de  la 
guerre. 

Je  ne  veux  pas  en  rappeler  aujourd'hui  les  vivacités.  Mais 
j'ai  appris  par  là  bien  des  faits  dont  quelque-uns  sont  à  son. 
honneur. 

En  voici  un  que  j'emprunte  à  un  article  du  Journal,  qui  & 
paru  le  ler  novembre  1894. 

Cet  article  avait  raconté  la  liaison  du  duc  d'Orléans  avec 
une  actrice  de  Lausanne,  M"»  Lina  D...,  qui  avait  eu  de  ses 
relations  un  enfant,  déclaré  à  l'état  civil  sous  les  noms  de 
Louis-Philippe  D...,  né  de  Mil»  N.  D...  et  de  père  inconnu^ 

Un  beau  jour  de  1892,  le  prince  étant  au  «  Savoy  Hôtel  )>^ 
à  Londres,  fut  averti  qu'une  jeune  femme  désirait  lui  parlery 
mais  que  celle-ci  ne^voulait  pas  dire  son  nom.  Intrigué,  ï\ 
donne  l'ordre  de  l'introduire.  M"»  D...  entre,  et  le  duc  d'Or- 
léans, en  la  reconnaissant,  tressaillit...  Cependant,  il  l'accueil- 
lit aimablement.  C'est  avec  une  surprise  attristée  qu  il  apprit 
^ou  que  lui  fut  confirmée)  sa  paternité. 

Comme  la  jeune  femme  insista,  lui  demandant  humblement 
s'il  comptait  faire  quelque  chose  non  pour  elle,  certes,  mais 
pour  le  jeune  Louis-Philippe,  il  ollnt  des  bijoux.  La  jeune 
femme  repoussa  l'otîie  et  sortit  en  pleurant. 

Vivant  et  travaillant  à  Londres,  elle  le  revit  encore  une  fois- 
au  théâtre  de  cette  ville  et  une  autre  fois  à  Hyde  Park. 

Cependant,  des  gens  de  l'entourage  du  prince,  mis  au  cou- 
rant de  l'affaire,  s'inquiétèrent  de  l'enfant  et  de  la  mère.  Une 
décision  fut  prise.  Une  rente  annuelle  de  mille  francs  fut  faite 
au  petit  —  et  cette  rente  continue  encore  depuis  trois^ 
ans  (1896). 

Elle  est  la  plus  claire  reconnaissance  de  la  naissance  du 
jeune  Louis-Philippe. 

M'i*  D...  avait  eu  pour  amie  une  parente  d'Henri  Rochefort» 
Les  deux  jeunes  filles  continuèrent  de  se  voir  dans  la  suite^ 
et  lors  du  séjour  de  M"»  D...  en  Angleterre,  cette  dernière 
présenta  son  amie  à  Rochefort...  Vous  pensez  l'amusement 
et  l'intérêt  du  célèbre  pamphlétaire  en  apprenant  cette  his- 
toire. 

Il  voulut  connaître  l'enfant,  qui  lui  plut  par  sa  gentillesse,, 
et,  comme  le  raconte  M.  Paul  Lordon,  le  «  petit  lion  »  devint 
son  grand  ami.  Il  passa  des  journées  entières  à  la  villa 
Dupont,  et  sortit  même  souvent  avec  le  directeur  de  F  «  Intran- 
sigeant ».  Parfois,  celui-ci,  l'enlevant  à  sa  mère,  l'emmène 
en  voyage.  C'est  ainsi  que  l'année  dernière,  au  Casino  d'Os- 
tende,  où  se  trouvait  le  duc  d'Orléans  en   même  temps  que 
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Rochefort  et  son  petit  compagnon,  arriva  l'histoire   racontée 
par  le  chroniqueur  La  Palpérine. 

La  situation  était,  en  effet,  trop  piquante  pour  ne  pas  être 
relevée  par  plusieurs  journaux.  J'en  possède  quelques-uns. 
Aucun  démenti  n'intervint. 

Robinet  de  Clery, 

Enfin  ce  n'e>t  plus  un  mystère  que  le  prince  Victor,, 
avant  de  se  marier  sur  le  card  avec  la  princesse  Clé- 
mentinede  Belgique, la  iroisième  fille  du  roi  Léopold, 
avait  eu  une  liaison  quasi  régulière  .pendant  de  lon- 
gues années,  liaison  qui  fut  rompue  à  l'amiable,  le 
sort  des  deux  enfants  déjà  grands  étant  réglé  du  con- 
sentement de  tous.  La  mère  mérite  le  silence  par  la 
dignité  de  la  vie  dans  laquelle  elle  s'est  enfermée. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  d'une  branche  de 
Napoléon  noir,  fils  du  grand  empereur  et  qui  a  de 
nombreux  partisans. 

Le  mot  noir  n'a  d'ailleurs  rien  de  désobligeant, 
quoique  pendant  la  guerre  la  censure  m'ait  interd  t 
de  dire  que  M.  Diagne,  l'honorable  député  du  Séné- 
gal, était  noir.  Le  censeur  m'obligea  d'imprimer  «  dé- 
puté de  couleur  ».  Je  n'ai  jamais  compris  pourquoi. 

Voilà  à  quelles  niaseries  on  en  était  arrivé.  C'était 
là  ce  qu'on  appelait  empêcher  «  la  divulgation  de  nou- 
velles militaires  ou  diplomatiques  pouvant  compro- 
mettre la  Défense  Nationale  ».  Aussi  on  comprend 
fort  bien  le  conseil  donné  par  un  périodique  bruxel- 
lois :  Pourquoi  paSy  de  rejeter  des  associations  con- 
fraternelles les  journalistes  qui,  au  lieu  d'aller  se  bat- 
tre, ont  consenti  à  se  charger  des  fonctions  sans  hon- 
neur, mais  sans  danger,  de  censeur.  Et  encore,  je  ne 
cite  là  qu'une  vétille,  il  y  eut  des  abus  autrement 
graves. 

C'était   le  moment  où  on   nous    défendait,    bien 
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entendu,  de  reproduire  ce  que  nous  pouvions  appren- 
dre des  comités  secrets,  comme  celui  du  27  jan- 
vier 191B,  par  exemple,  où  M.  Bedouce,  député, 
depuis  non  réélu,  s'écriait  : 

—  Au  reste,  aucun  secret  n'a  été  révélé.  Ou  plutôt 
si,  un  secret  a  été  révélé  :  Tinsuffisance  de  tous  les 
dirigeants  de  ce  pays  :  Gouvernement  et  Parlement. 

—  Vous  en  faites  partie,  observa  doucement 
M.  Paul  Deschanel  qui  présidait. 

Insuffisance  ?  M.  Bedouce  qui  est  un  brave  homme 
était,  avant  d'entrer  au  Parlement,  marchand  de  vio- 
lettes à  Toulouse  et  détaillant  de  cartes  postales,  ce 
qui  ne  Tempêcha  pas  de  faire  partie  d'une  combinai- 
son ministérielle  qu'on  avait  élaborée  au  moment  de  la 
chute  lamentable  de  M.  Painlevé.  M.  Albert  Tho- 
mas avait  revendiqué  le  ministère  des  Affaires  étran- 
gères ;  il  n'en  voulait  pas  d'autre;  on  avait  distribué 
le  portefeuille  du  Commerce  à  M.  Renaudel  et  celui 
du  Travail  à  M.  Bedouce. 

La  combinaison  échoua. 

M.  Renaudel  ministre,  cela  a  été  dans  les  prévi- 
sions politiques.  Il  n'aurait  peut-être  pas  été  plus 
mauvais  qu'un  autre.  Il  parlait  d'ailleurs  avec  une  cer- 
taine familiarité,  quand  il  était  à  la  tribune,  des 
a  Hommes  d'Etat  »  ce  qui  lui  valut  un  jour  une  vive 
riposte,  d'un  de  ses  collègues  socialistes,  M.  François 
Fournier,  alors  député  du  Gard  : 

—  Vous  n'avez  pas  été  ministre,  lui  avait  dit 
M.  Renaudel. 

Et  M.  Fournier  de  lui  répondre  : 

—  J'ai  peut-être  ceci  de  commun  avec  M.  Renau- 
del ;  sans  être  homme  d'E»at  comme  lui,  j'étais 
maréchal  ferrant  et  M.  Renaudel  était  mon  supérieur, 
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je  le  reconnais,  puisqu'il  était  vétérinaire,  et  il  Test 
demeuré.  Depuis,  j'ai,  je  crois,  acquis  une  modeste 
supériorité  :  grâce  à  mon  travail  je  suis  devenu  avocat 
à  la  Cour  d'appel  de  Paris. 

M.  Fournier  en  s'instruisant  tout  seul,  avec  des 
livres,  a  pu,  en  effet,  de  simple  ouvrier,  passer  ses 
examens  et  il  est  actuellement  avocat  à  la  Cour  de 
Paris  où  il  plaide  parfois  avec  un  réel  talent  et  une 
incontestable  utilité. 

Cesontlà  petites  querelles  d'hier,  oubliées  aujour-* 
d'hui,  qui  font  pendant  aux  commentaires  qui  conti- 
nuent sur  la  conversion  plus  ou  moins  sérieuse  de 
M""  Lavalière. 

Beaucoup  doutent  de  celte  conversion  de  l'actrice 
dont  les  ébats  sur  les  planches  du  théâtre  des 
<(  Variétés  »  égayèrent  les  vieux  fêtards  pendant  plus 
d'un  quart  de  siècle  !...  Il  y  a  des  gens  qui  demeu- 
rent sceptiques.  Déjà  l'ancienne  amie  de  Von  Lucius 
nous  l'avait  fait  à  l'entrée  au  Carmel  quand,  pendant 
la  guerre,  Tautorité  militaire  s'informait  de  certaines 
lettres  chargées  venant  de  l'étranger.  L'ancienne 
divette  montrait  aux  reporters,  convoqués  dans  son 
superbe  appartement  des  Champs-Elysées,  des  dou- 
zaines de  paires  de  bas  de  grosse  laine  brune  faisant 
partie  du  trousseau  de  la  future  novice.  Mais,  au  Car- 
mel n'y  entre  pas  qui  veut  et  Aux  Ecoules,  qui  sont  un 
peu  dures  dans  leur  souci  de  vérité,  assurent  que  la 
supérieure  aurait  repoussé  la  demoiselle  par  ces  mots 
sans  pitié  :  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  choisi  les 
Filles  Repenties  ^  »  Cette  supérieure  manque  tout  de 
même  de  charité  chrétienne  et  le  Nazaréen  fut  plus 
humain  avec  la  blonde  Madeleine. 

Quoiqu'il  en  soit,  M^'®  Lavalière  qui  se  consacre, 

24 
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"  paraît-il,  aux  œuvres  de  piété  dans  une  coquette  villa 
d'un  petit  village  des  Vosges,  ne  serait  pas  la  pre- 
mière actrice  qui  aurait  quitté  les  planches  pour  s'en* 
fermer  au  couvent.  Plusieurs  comédiennes  du 
xviii^  siècle,  parmi  les  plus  impures,  prirent  le  voile 
et  firent  une  fin  exemplaire. 

Plus  près  de  nous,  la  correspondance  de  George 
Sand  nous  a  appris  que  M"'  Thuillier,  la  créatrice  de 
Mimi  de  la  Vit  de  Bohême,  ayant  abandonné  le  théâtre 
en  plein  succès,  fut  un  moment  carmélite,  mais  ne 
pouvant  supporter  la-règle  un  peu  dure,  s'était  reriT 
rée  dans  une  campagne  de  la  Sologne,  se  livrant  à  la 
prière  et  à  la  pénitence.  Elle  vivait  chichement  d'une 
maigre  pension  que  lui  servait  le  ministère  des  Beaux- 
Arts  ;  en  1870  la  pension  fut  un  moment  suspendue  ; 
George  Sand  intervint  pour  qu'on  la  rétablit. 

M^'®  Rousseil,  qui  avaitobtenu  au  Conservatoire  le 
premier  prix  de  tragédie  l'année  où  Sarah  Bernhardt 
ne  décrochait  péniblement  qu'un  accessit,  et  quiétnit 
une  grande  tragédienne  quoiqu'un  peu  toquée,  s'en- 
ferma quelque  temps  dans  un  couvent  d'où  elle  sortit 
comme  elle  sortit  du  «  Théâtre- Français  »,  en  cla- 
quant les  portes.  On  a  dit  que  Déjazet  avait  songé  à 
entrer  en  religion  ;  toujours  est-il  qu'elle  fut  un  mo- 
ment prise  d'une  fringale  religieuse  et,  en  tournée, 
à  Lyon,- reçut  la  môme  semaineT  le  baptême  et  la  pre- 
mière communion  des  mains  de  l'archevêque  qui  s'é- 
tait dérangé  pour  cette  double  cérémonie,  que  l'ac- 
trice a  racontée  dans  des  lettres  enflammées.  Dans 
ces  lettres  que  j'ai  eues  entre  les  mains,  Déjazet  con- 
sultée par  une  de  ses  camarades  qui,  précisément, lui 
demandait  conseil  sur  le  projet  qu'elle  avait  elle  aussi 
de  quitter  le  théâtre  pour  s'enfermer  dans  un  cloître. 
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l'en  dissuadait  en  termes  très  sensés  :  «  N'exagérons 
rien  lui  disait  Déjazet,  sachons  faire  le  bien  sans 
pousser  les  choses  à  l'excès.  11  est  bien  difficile  quand 
on  a  brûlé  pour  le  diable  de  brûler  pour  Dieu.  Dans 
tous  les  cas,  attends  encore  et  si  tu  persistes  dans  ton 
projet,  tu  auras  toujours  le  temps  de  t'avancer.  Cela 
vaut  mieux  que  de  reculer.  » 

Dans  ces  lettres,  Déjazet  proteste  contre  le  billet 
célèbre  au  duc  d'Orléans,  qu'on  lui  a  toujours  attri- 
bué. «  C'est  une  indignité  disait,  Déjazet,  je  me 
suis  quelquefois  donnée,  jeneme  suis  jamaisvendue.  » 

Au  vrai  l'anecdote  est  exacte,  mais  l'aventure 
arriva  à  Rachel.  Non  pas  ie  duc  d'Orléans  mais  son 
frère,  le  prince  de  Joinville,  fils  de  Louis-Philippe, 
jeune  et  beau,  écrivit  sur  une  carte  de  visite  ces 
trois  mots  :  «  Où  ?  Quand  ?  Combien  ?  »  Rachel 
répondit  aussi  laconiquement  :  «  Où  vous  voudrez. 
Quand  il  vous  plaira.  Rien*  ». 

Le  billet  de  réponseest  très  digne  pour  une  femme 
de  théâtre  qui  ne  se  piquait  pas  de  venu  et  on  com- 
prend mal  l'indignation  de  Déjazet.  D'autant  que  la 
chronique  de  1'  «  Œil  de  bœuf  »  de  l'époque  assure 
que  la  jolie  fille  qu'était  alors  le  «  vicomte  de  Leto- 
rières  »  fut  un  moment  très  remarquée  du  prince  de 
Joinville.  Us  étaient  tous  deux  jeunes  et  on  raconte 
que  le  prince,  ayant  offert  un  dînera  quelques  amis^ 
fit  servir  au  dessert  la  jolie  actrice,  apportée,  toute 
nue,  couchée  sur  une  grande  planche  au  milieu  d'une  . 
profusionde roses.  Ilfallail  bienque  jeunesse  se  passât. 
Le  prince  n'avait  donc  pas  à  envoyer  le  billet  qui  offus- 
quait si  fort  «  Frétillon  »,  on  se  demande  pourquoi. 

I.  Voir  La  Comédienne  d'Arsène  Houssaye  et  Racket  Intime^ 
p.8i  à  Qo.  Charpentier,  éditeur,  1910. 
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Puisque  nous  avons  parlé  des  billets  d'amour  de 
Rachel,on  a  vendu,  à  la  vente  de  Jules  Claretie,  trois 
lettres  inédites  d'Alexandre  Dumas  père,  dont  une  à 
la  célèbre  tragédienne,  lettres  très  curieuses,  un  peu 
croustillantes,  datant  de  1843.  Dans  la  première,  du 
9  juillet,  le  romancier  rappelle  à  l'ariiste  leur  séjour 
à  Marseille  et  la  promesse  qu'slle  lui  a  faite  de  ne 
point  oublier  «  une  certaine  douce  soirée». 

«  Quand  je  vous  reverrai,  quand  je  vous  tendrai  la  main, 
est-ce  ma  belle  promeneuse  du  Prado  que  je  retrouverai  ou 
la  froide  reine  du  quai  Voltaire.  Non,  ce  sera  la  première 
n'est-ce  pas,  ce  sera  l'ange  du  2^  juin  ?  Ce  serait  une  trop 
grande  opposition  que  ce  fut  autrement,  vous  oublieuse  et  moi 
me  souvenant  si  bien.  >> 

Il  lui  dit  au  revoir  et  à  bientôt,  car  il  ferait  une  fo- 
lie pour  la  regarder  passer  et  baiser  le  bas  de  sa 
robe. 

«  Au  revoir  donc  et  n'oubliez  pas  que  vous  tenez  dans  vo- 
tre main  plus  de  bonheur  que  le  ciel  ne  m'en  a  jamais  donné. 
Tous  les  amours  de  l'âme  et  tous  les  respects  du  cœur.  » 

Le  comte  Walew^ki,  amant  de  la  tragédienne,  dicta 
à  Rachel  une  lettre  de  réponsequi  se  terminait  ainsi  : 

«  Je  savais  qu'avec  les  sots,  il  faut  peser  ses  moin- 
■dres  paroles,  j'ignorais  qu'il  y  eut  des  hommes  d'esprit 
avec  lesquels  les  mêmes  précautions  étaient  néces- 
saires ^  » 

C'est  alors  qu'Alexandre  Dumas,  dont  on  s'explique 
mal  l'attitude,  écrivit  au  comte  une  singulière  lettre  le 
félicitant  de  son  succès  amoureux. 

«  J'ai  voulu,  écrit  l'auteur  des  Trois  Mousquetaires,  faire  le 
siège  d'une  ville  dont  vous  êtes  le  gouverneur  et  j'ai  été  battu 


I.  V amateur  d'autographes,  août  et  septembre  1909. 
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à  plate  couture.  Recevez  tous  mes  compliments.  GloiFeà  vous. 
J'aime  mieux  que  vous  sachiez  cette  victoire  par  moi  que  par 
un  autre.  De  cette  façon  vous  n'aurez  pas  le  droit  de  me 
garder  rancune  de  ma  défaite  ». 

Le  comte  Walewskifut  un  peu  estomaqué  de  cette 
lettre  qu'il  n'avait  pas  provoquée,  et  on  le  serait  à 
moins  ;  il  répondit  fort  sèchement  à  Dumas  qui,  par 
un  dernier  billet  compléta  ses  étranges  explications  : 

Mon  cher  Dumas, 

L'aveu  que  vous  faites  vous-même  de  votre  défaite  me 
ferme  la  bouche  ;  j'ose  espérer,  d'ailleurs,  que,  s'il  était  ques- 
tion de  cet  épisode,  ce  qui  n'est  pas  présumable,  vous  seriez 
aussi  franc  avec  les  autres  qu'avec  moi  ;  enfin, -pour  parler  le 
langage  stratégique  dont  vous  vous  servez  :  confiant  dans  la 
force  de  la  place,  j'ai  assisté,  l'arme  au  bras,  à  un  siège  dans 
les  règles.  Mais  je  serais  forcé  de  me  mettre  en  campagne,  à 
mon  grand  regret,  si,  après  avoir  levé  le  siège,  l'ennemi  chan- 
geant de  tactique,  cherchait  à  pénétrer  par  surprise,  ou  à 
faire  circuler  des  bruits  de  capitulation,  en  vue  de  diminuer  le 
mérite  de  la  défense. 

Une  semblable  façon  de  procéder  serait  peu  légale,  par 
conséquent  inadmissible  à  votre  endroit  sans  rancune  donc  et 
tout  à  vous.  Lyon,  le  26  juillet  184^. 

A.  Walewski. 


Quels  trésors  ont  été  dispersés  à  la  vente  de  ces 
autographes  que  Jules  Claretie  avait  réunis  avec  tant 
d'amour.  J'ai  pu  en  sauver  un  millier  du  naufrage 
par  une  enchère  discrétée  et  heureuse,  notamment 
une  pièce  inédite,  en  un  acte  de  Camille  Desmou- 
lins, tout  entière  écrite  de  la  main  du  célèbre 
conventionnel.  Nous  en  parlerons  un  de  ces  jours. 


Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —  Ernest 
Daudet,  84  ans.  —  C'était  un  écrivain  intéressant  et  fécond 
ayant  abordé  tous  les  genres  romans  et  études  historiques, 
dans  aucun  il  ne  dépassa  la  moyenne  ;  certaines  pages  sur  la 
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terreur  blanche  et  l'émigration  méritent  d'être  consultées.  Il 
dirigea  le  Journal  Officiel  en  1874,  à  l'époque  où  cet  organe, 
devenu  depuis  desimpies  communications  officielles,  avait  une 
rédaction  littéraire  importante. 

Royaliste  convaincu,  il  était  tolérant  et  quoique  toujours 
réservé.  La  gloire  de  son  frère  Alphonse  Daudet  lui  avait 
nui  en  le  rejetant  dans  la  pénombre.  Il  ne  s'en  montra  jamais 
jaloux.  Il  se  présenta  un  jour  à  l'Académie  qui  lui  avait  décerné 
le  grand  prix  Gobert  et  il  ne  fut  pas  élu  ;  il  s'en  montra 
attristé.  L'Académie  a  reçu  bien  des  écrivains  qui  ne  le  valaient 
pas.  Ce  fut  un  homme  d'un  réel  talent  et  d'une  probité  par- 
faite. 
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XXXIV 


29  AOUT. 

Les  sosies  des  Présidents  de  la  République.  —  Le  sosie  de 
M.  Millerand.  —  Le  sosie  du  roi  Léopold,  de  Gambetta 
et  d'Edouard  VII.  —  Suicide  d'un  anarchiste  millionnaire, 

—  Le  mot  de  Mirabeau.  —  Une  réponse  de  Sieyès.  —  Les 
millionnaires  révolutionnaires  russes.  —  Les  ex-riches  russes 
à  Paris.  —  Talleyrand  sans  ressources. 

Nous  Tattendions,  celui-là. 

Nous  voulons  parler  du  sosie  du  Président  de  la 
République. 

Tous  les  personnages  importants  en  France  et 
ailleurs  ont  leur  sobie,  et  nous  étions  surpris  qu'on 
n'eût  pas  encore  découvert  celui  de  M.  Millerand. 
C'est  fait  ;  les  journaux  nous  l'annoncent.  C'est, 
paraît-il,  à  une  fête  de  la  petite  station  de  Bagnols- 
sur-l'Ome  que  la  nféprise  s'est  produite.  Il  y  avait  là 
le  roi  de  Roumanie  et  un  quelconque  sous-secrétaire 
d'Etat,  M.  Tissier.  A  un  moment  donné,  la  foule  s'é- 
carta et  partit  en  applaudissements,  criant  à  tue-tête  : 

—  Vive  Millerand  ! 

On  acclamait  un  monsieur  d'une  soixantaine  d'an- 
nées, qui,  bien  planté,  carré  des  épaules,  avec  une 
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moustache  d:ue  et  des  sourcils  en  saule  pleureur^ 
portait  un  chapeau  de  feutre  gris. 

Le  monsieur  se  démenait,  mais  on  applaudissait  de 
plus  belle,  el  quand  il  put  enfin  parler,  il  déclara 
qu'il  était  tout  simplement  journaliste  à  Alençon.  Les 
organisateurs  de  la  fête  s'y  étaient  trompés,  et  la  fan- 
fare municipale  avait  joué  la  Marseillaise. 

Mais  enfin,  le  sosie  du  Président  est  trouvé.  La 
tradition  est  reprise,  car  les  prédécesseurs  de  M.  Mil- 
lerand  aussi,  eurent  leur  sosie.  Celui  de  M.  Poincaré, 
qui  lui  ressemble  à  s'y  méprendre,  —  et  les  meilleurs 
-amis  de  l'ancien  Président  de  la  République  s'y  sont 
parfois  trompés  —  est  tout  simplement  marchand  de 
vin,  rue  Montmartre.  MM.  Fallières  et  Loubet 
avaient  également  leur  ressemblance  frappante  en  la 
personne,  l'un  d'un  receveur  des  contributions  direc- 
tes de  Paris,  et  l'autre  d'un  petit  propriétaire  du 
parc  Monceau.  C'étaient  les  mêmes  tailles,  les 
mêmes  façons  de  marcher,  de  sourire  et  de  s'as- 
seoir. La  barbe  et  la  coupe  des  cheveux  étaient 
pareilles. 

Gambetta  eut  un  sosie  en  la  personne  d'un  député 
que  nous  avons  tous  connu,  M.  Maurice  Faure, 
représentant  de  la  Drôme,  et  qui  fut  un  moment 
ministre  de  l'Instruction  publique.  Il  faut  ajouter^ 
d'ailleurs,  que  Maurice  Faure,  qui  était  le  meilleur 
des  hommes,  et  qui  était  aussi  un  orateur  de  grand 
talent,  entretenait  de  son  mieux  cette  ressembjance. 
Il  soignait  la  taille  de  ses  longs  cheveux  argentés  et 
la  coupe  de  sa  barbe.  Quand  nous  voulions  lui  faire 
plaisir,  nous  le  félicitions  à  ce  sujet. 

—  C'est  tout  à  fait  à  s'y  méprendre. 

—  Oui,  on  le  prétend,  disait  Maurice  Faure,  avec 
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une  modestie  de  convenance,  seulement  la  voix  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même. 

Gambetta,  en  effet,  avait  une  voix  de  ténor  toni- 
truante, et  celle  de  Maurice  Faure  était  une  voix  de 
basse. 

Le  roi  des  belges  Léopold  II  avait  aussi,  à  Paris, 
son  sosie,  la  barbe  en  éventail,  la  taille,  la  démarche,, 
et  jusqu'à  une  petite  claudication,  tout  y  était. 
C'était  un  joaillier  de  la  rue  de  Provence.  Dans  un 
voyage  à  Paris,  le  roi  des  belges  consentit  à  ce 
qu'on  lui  présentât  cette  doublure  ;  cela  l'amusa 
beaucoup. 

On  a  écrit  qu'Edouard  VII  eut  aussi  parmi  ses 
officiers  un  capitaine  qui  lui  ressemblait  comme  deux 
.  gouttes  d'eau,  et  le  roi  —  qui  n'était  alors  que 
prince  de  Galles  —  se  servait  de  cette  similitude  de 
traits  pour  se  débarrasser  de  quelques  corvées  du 
protocole. 

On  a  dit  —  je  n'y  étais  pas,  bien  entendu,  —  que 
durant  un  voyage  au  Danemark,  tandis  que  le  prince, 
qui  aimait  à  cette  époque  les  cartes  avec  une  certaine 
passion,  étant  à  une  partie  de  baccara,  où  il  avait  la 
veine,  fut  appelé  au  balcon  du  palais  royal  par  la 
foule,  qui  voulait  l'acclamer.  Pour  ne  pas  rompre  sa 
chince,  le  prince  de  Galles  envoya  son  sosie,  qui  salua 
avec  dignité  et  fut  fort  applaudi  pour  son  amabi- 
lité, pendant  que  le  royal  joueur  gagnait  toujours. 
Ce  petit  manège*  se  renouvela  plusieurs  fois  dans 
la   soirée. 

C'est  du  moins  ce  que  m'ont  raconté  des  danois- 
qui  assuraient  l'avoir  vu. 

Ce  serait  dommage  que  ce  ne  fût  pas  vrai. 

Ce  qui  est  incontestable,  par  exemple,  c'est  la  dis- 
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parition  d'un  type  de  parisien  bien  étrange,  M.  Léon 
Prouvost,  anarchiste  militant  et  millionnaire,  qui 
•s'est  suicidé  dans  une  de  ses  propriétés  qu'il  possé- 
dait à  la  Côte  d'Azur.  On  le  cherchait  depuis  quel- 
ques jours  et  le  jardinier  l'a  trouvé  dans  un  puits  où 
le  libertaire  dégoûté  s'était  précipité.  C'était  un  père 
de  famille  très  rangé  ;  il  laisse  quatre  filles,  dont  l'aînée 
a  dix-huit  ans.  Par  son  testament,  M.  Prouvost  donne 
la  part  disponible  de  sa  fortune,  le  quart,  près  d'un 
million,  à  un  anarchiste  de  ses  amis,  le  compagnon 
Couillat,  à  qui  il  recommande  de  poursuivre  la 
propagande  politique  à  laquelle  il  avait  consacré 
toute  sa  vie. 

Par  quelle  suite  d'évolutions  intellectuelles  le 
citoyen  Prouvost,  riche  propriétaire,  possédant  des 
rentes  cossues,  en  était-il  arrivé  à  soutenir  et  à  pro- 
pager les  idées  anarchistes  ?  C'est  ce  qu'il  serait 
curieux  de  connaître,  car  c'était  un  homme  très  in- 
telligent et  de  raisonnement  très  pondéré  quand  on 
ne  parlait  pas  avec  lui  de  politique.  M.  Couillat, 
maintenant  qu'il  est  millionnaire  à  son  tour,  pourrait 
nous  le  dire  s'il  était  en  veine  de  confidences. 

Nous  connaissons  des  millionnaires  socialistes-révo- 
lutionnaires, mais  M.  Prouvost  était  le  seul  spécimen 
d'un  nabab  roulant  sur  l'or  —  c'est  bien  le  cas  de  le 
dire  —  et  pratiquant  les  idées  anarchistes  les  plus 
outrancières.  Il  employait  des  sommes  importantes 
à  la  propagande  et  on  le  disait  très  convaincu. 

Comme  millionnaires  socialistes-révolutionnaires, 
.nous  avons  notamment  M.  Marcel  Sembat,  M.  Bouys- 
son,  député  des  Bouches-du-Rhône, et  M.  Blum,dé- 
putéde  la  Seine,  ce  dernier  se  montre assezfier  dépos- 
séder la  plus  belle  argenterie  de  Paris,  ce  qui  est 
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\ine  spécialité  qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  M.  PaulBoncour  passe  aussi  pour  très  riche, 
mais,  si  on  le  sait  très  socialiste,  ses  compagnons 
de  lutte  doutent  de  son  esprit  révolutionnaire,  et 
nous  aussi. 

Quand  je  les  vois  passer  dans  leur  superbe  limou- 
sine, le  mot  de  Mirabeau  me  revient  à  la  mémoire. 
Le  célèbre  orateur  avait  l'habitude  de  se  rendre 
en  voiture  à  l'Assemblée  Constituante  et  il  avait  soin 
que  la  «  vache  »  fut  toujours  mise.  Vous  savez  qu'on 
appelait  «  vache  »  une  espèce  de  coffre  qu'on  plaçait 
derrière  les  voitures  de  voyage  ;  comme  on  lui  de- 
mandait la  raison  de  cette  précaution  : 

—  C'est,  répondit-il,  qu'un  homme  qui  occupe  une 
place  en  vue  en  temps  de  révolution  doit  toujours  être 
prêt  à  se  mettre  à  l'abri. 

Il  est  certain  que  si  les  idées  libertaires  et  commu- 
nistes que  soutiennent  ces  millionnaires  de  la  sociale 
venaient  à  triompher,  ce  seraient  eux  qui  en  seraient 
les  premières  victimes.  Si  cet  insipide  bavard  de 
Keren:xky  ne  s'était  pas  enfui  à  la  troisième  vitesse,  les 
camarades  Lénine  et  Trotzky  l'auraient  sûrement  fait 
fusiller,  comme  des  milliers  d'autres  révolution- 
naires beaux  parleurs  qui  ont  déchaîné  la  révolution 
russe. 

C'est  là  une  loi  historique  qui  comporte  de  très 
rares  exceptions  ;  Sieyès,  cupide  et  ambitieux  à 
l'extrême,  fut,  en  France,  une  de  ces  exceptions-là. 
Vous  connaissez  sa  célèbre  réponse.  Comme,  après 
la  tourmente,  on  lui  demandait  ce  qu'il  avait  fait 
durant  ces  années  rouges,  il  répondit  ces  deux  mots 
d'une  étrange  philosophie  : 

—  J'ai  vécu  ! 
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Tant  d'autres  de  ses  compagnons  de  ces  luttes 
gigantesques  étaient  morts  ou,  suivant  le  conseil  de 
Mirabeau,  avaient  pris  la  fuite. 

Des  cas  analogues  se  rencontrent  dans  tous  les 
pays.  Dans  le  volume  de  «  Mémoires  »  récemment 
traduit  en  français,  le  comte  Witte  '  nous  parle  de  la 
révolution  russe  en  1905,  et  l'ancien  premier  ministre 
du  tsar  rappelle  que  «  quelques  millionnaires  russes 
contribuèrent  libéralement  non  pas  à  la  cause  de  la 
Constitution,  mais  même  de  la  révolution  ».  Parmi 
ceux  là,  il  cite  Sava  Morozov,  qu'on  avait  surnommé 
là-bas  «  le  roi  de  l'industrie  •». 

«  Morozov,  écrit  le  comte  Witte,  donna  plusieurs 
millions  par  l'intermédiaire  d'une  actrice  qui  vivait 
avec  Maxime  Gorki  et  dont  l'industriel  richissime 
était  engoué.   » 

Au  commencement  de  190^,  Morozov  demanda 
au  comte  Witte  de  le  recevoir,  ce  que  celui-ci  s'em- 
pressa de  faire. 

«  Il  exprima  devant  moi  les  opinions  les  plus  avan- 
cées »). 

Witte,  qui  le  connaissait  depuis  longtemps,  lui  mit 
la  main  sur  l'épaule  et  lui  dit  : 

—  Comme  je  vous  veux  du  bien,  je  vous  donnerai 
ce  conseil  :  Mêlez-vous  de  vos  affaires  et  tenez-vous 
loin  de  la  révolution. 

((  Morozov,  écrit  Witte,  fut  visiblement  abasourdi» 
mais  mes  paroles  le  dégrisèrent  et  il  me  remercia  de 
mon  conseil  •>. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  le  puissant  industriel  d'être 
arrêté  dans  une  échaufifourée,  le  drapeau  rouge  à  la 

I.  Depuis  on  a  appris  que  ces  «  Mémoires  »  étaient  apo- 
crypihes.  Le  fait  rapporté  n'en  est  pas  moins  cerlain. 


tain.  Il  était  immensément  riche  :  au  lieu  de  l'en- 
voyer en  Sibérie,  comme  tant  d'autres,  on  lui  proposa 
de  quitter  le  pays,  ce  qu'il  accepta,  et  il  vint  en 
France,  ou,  lui  aussi,  se  suicida  un  beau  matin,  tout 
comme  l'anarchiste  français  de  l'autre  jour.  Il  y  a 
de  ces  similitudes  de  situation  étranges. 

A  l'heure  actuelle,  tous  ces  millionnaires  russes  qui 
avaient  fourni  des  subsides  aux  révolutionnaires  sont 
ruinés  ;  beaucoup  ont  été  massacrés  sur  les  ordres  de 
Lénine,  et  ceux  qui  ont  pu  se  sauver  vivent  dans  la 
gêne,  quelques-uns  dans  la  misère  la  plus  extrême. 
D'autres  se  sont  mis  courageusement  au  travail.  Un 
ancien  directeur  de  grandes  usines  est  ouvrier  méca- 
nicien dans  une  serrurerie  d'art  ;  une  grande  dame 
moscovite,  après  avoir  vendu  son  dernier  diamant 
pour  vivre,  a  pu  se  placer  comme  femme  de  chambre, 
et  un  prince  authentique  est  simple  garçon  coiffeur. 
Un  ménage  d'anciens  millionnaires  a  réuni  les  bri- 
bes d'une  grosse  fortune  et  exploite  une  laiterie  dans 
la  banlieue.  Ce  sont  les  mieux  partagés. 

On  se  demande,  en  voyant  ces  anciens  riches  livrés 
à  la  misère  ce  que  l'on  deviendrait  soi-même  si  les 
hasards  nous  jetaient  sans  ressources  à  l'étranger  ? 
Vous  êtes-vous  jamais  posé  la  question  ?  Un  travail- 
leur s'en  tire  toujours.  Mais  un  intellectuel  ? 

Pendant  la  Révolution,  Talleyrand,  qui  avait  dû 
s'enfuir  aux  Etats-Unis,  à  Philadelphie,  était  sans 
argent,  vivant  à  crédit  dans  une  méchante  auberge, 
quand  il  rencontra  heureusement  le  marquis  de  La 
Tour  du  Pin,  qui  devait  être  plus  tard,  préfet  fran- 
<;ais  à  Bruxelles,  et  qui  lui  vint  en  aide.  M.  de 
La  Tour  du  Pin  avait  créé  une  ferme  aux  environs 
de  la  ville,  et  sa  femme,  la   belle  et  spirituelle  mar- 
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quise,  venait  venJre  les  œufs  et  la  volaille  à  la  ville» 
—  Si  encore,  disait  Talleyrand,  j'avais  un  métier  l 
Un  cordonnier  se  tire  d'affaire  partout,  mais  un  prê- 
tre sans  paroisse  et  sans  «  celebret  »  est  exposé  à 
mourir  de  faim. 

C'est  cruellement  juste. 
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5    SEPTEMBRE. 

Les  guillotinés  de  moins  de  20  ans.  —  M.  Sadi  Carnot  et  les. 
condamnés.  —  Répulsion  de  Louis-Philippe  pour  la  peine 
de  mort.  —  Le  dossier  des  grâces  du  roi.  —  La  grâce  de 
Barbés.  —  Les  honoraires  du  bourreau.  —  Une  affirmation 
erronée  de  Concourt.  —  Rectification  du  procureur  géné- 
ral Lescouvé.  —  Autour  du  «  Journal  inédit  ».  —  L'opi- 
nion de  Vallès  sur  l'Académie  de«  Dix.  —  Sur  le  patrio- 
tisme. —  Charles  X,  Louis-Philippe,  Armand  Carrel  contre 
les  soldats  français. 

D'habitude  on  n'exécute  pas  les  assassins  qui  n'ont 
pas  vingt  ans  ;  nous  venons  cependant  de  voir  tomber 
la  tête  d'un  coquin  de  dix-neuf  ans,  Albert  Philippe, 
qui  avait  assassiné  une  blanchisseuse  de  Vanves  *. 
Sauf  erreur,  c'est  le  premier- condamné  que  laisse 
décapiter  M.  Millerand  depuis  qu'il  est  président  de 
la  République,  M.  Millerand,  qui  est  un  adversaire 
de  la  peine  de  mort,  a  dû  s'imposer  une  violence  mo- 
rale pour  repousser  la  grâce  qui  était  demandée  pour 
cet  enfant,  presqu'un  adolescent.  Lorsque  je  plaid^ais 

I.  Le  12  octobre  1921,  on  guillotina  aussi  à  Chartres  un 
autre  assassin  de  19  ans.  Il  avait  18  ans  quand  il  commit  le 
crime. 
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aux  assises,  il  m'arriva  d'avoir  à  aller  solliciter  la 
grâce  d'un  client  condamné  à  mort,  un  nommé  Rou- 
quet,  qui  avait  assassiné  le  père  et  là  mère  d'une 
jeune  fille  dont  il  était  amoureux  et  qui  le  repoussait. 
C'était  M.  Carnot  qui  était  alors  à  TElysée.  Il 
m'écouta  avec  bienveillance  ;  je  développai  les  ar- 
guments en  faveur  de  ce  sinistre  vaurien  et  notamment 
la  folie. 

—  Tous  les  criminels  sont  des  fous,  me  dit  M.  Car- 
not. 

A  la  fin  de  l'entretien  et  au  moment  de  me  retirer, 
M .  Carnot,  qui  devait  d'ailleurs  signer  la  grâce  le  sur- 
lendemain, me  dit  : 

—  Quelle  pénible  prérogative  que  celle  de  gracier  ; 
j'en  suis  malade  chaque  fois  qu'il  faut  me  prononcer. 

Louis-Philippe  partageait  ce  sentiment  et  le  duc 
d'Aumale  possédait  un  cahier  dans  lequel  le  roi  avait 
consigné  ses  impressions  sur  chaque  recours  en 
grâce  qui  lui  était  soumis. 

Ce  dossier  se  compose  de  57  feuillets,  grand  for- 
mat, couvert  au  recto  et  au  verso  de  notes  autogra- 
phes en  écriture  très  serrée  *.  Chaque  feuillet  com- 
prend les  nom,  prénom,  âge,  profession  du  ou  des 
condamnés,  la  date  de  la  condamnation,  l'analyse 
des  motifs  de  la  sentence  et  la  décision  prise.  Il  y* 
eut  1.609  condamnés  auxquels  le  roi  fit  grâce  et 
668  condamnations  qui  furent  exécutées. 

«  Chaque  soir,  disait  le  duc  d'Aumale,  mon  père 
attendait  que  les  derniers  visiteurs  eussent  quitté  le 

I.  Le  duc  d'Aumale  fit  le  18  mars  1897,  à  l'Académie  Fran- 
çaise une  étude  intitulée  :  Le  roi  Louis-Philippe  et  le  droit  de 
grâce;  cette  étude  contenait  de  larges  extraits  du  dossier  du 
roi. 
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salon  toujours  ouvert  de  ma  mère  ;  puis  après  avoir 
écouté,  ministres,  ambassadeurs,  .pairs  de  France, 
généraux,  préfets,  il  passait  une  partie  de  la  nuit  à 
dépouiller  les  dépêches,  les  rapports  des  gens,  sur- 
tout ceux  du  garde  des  sceaux  sur  les  condamnés  à 
mort.  Jamais  il  ne  s'est  couché  sans  avoir  examiné, 
pesé,  mis  par  écrit  toutes  ses  remarques,  les  motifs 
de  sa  décision  ou  de  son  doute  s'il  croyait  devoir 
continuer  l'examen,  surtout  s'il  craignait  de  ne  pou- 
voir sauver  le  condamné  ». 

Parfois  il  faillit  provoquer  des  crises  ministérielles, 
ses  ministres  s'opposant  aux  grâces  qu'il  désirait 
accorder  comme  la  Charte  lui  en  reconnaissait  le 
droit. 

^{me  Victor  Hugo  a  raconté  comment  son  mari 
obtint  la  grâce  de  Barbés  qui  avait  été  condamné  à 
mort  pour  insurrection  par  la  Chambre  des  pairs  et 
<[m  devait  être  exécuté  le  lendemain.  Le  grand  poète 
-était  à  l'Opéra  où  on  jouait  la  Esméralda  dont 
M"«  Bertin,  la  fille  du  directeur  du  Journal  des 
Débals,  avait  écrit  la  musique.  M.  de  Saint-Priest, 
un  des  pairs,  lui  annonça  la  nouvelle. 

—  Il  sera  exécuté  demain,  dit-il,  car  il  n'y  a  pas 
■d'appel  contre  les  jugements  de  la  Chambre  des  pairs 
€t  les  ministres  y  tiennent. 

Hugo  se  rendit  à  la  régie  du  Théâtre  et,  sur  un 
bout  de  papier,  écrivit  le  quatrain  devenu  célébra: 

Par  votre  ange  envolée,  ainsi  qu'une  colombe  1 

Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau  1 

Grâce  encore  une  fois  1  Grâce  au  nom  de  la  tombe  ! 

Grâce  au  nom  du  berceau  I 

12  juillet,  inini/it. 
'  Le  poète  faisait  allusion  à  une  fille  du  roi  qui  venait 
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de  mourir  et  à  la  santé  chancelante  de  son  petit-fils  le 
comte  de  Paris  qui  avait  un  an.  Il  porta  lui-même  le 
quatrain  enfermé  dans  une  enveloppe  grise  «cachetée 
avec  un  gros  pain  à  cacheter  rouge  ».  Il  insista  auprès 
du  portier  des  Tuileries  pour  qu'on  la  remit  au  roi 
malgré  l'heure  avancée  ;  ce  qui  fut  fait'.  Le  roi,  tout 
en  larmes,  entra  dans  le  petit  sa'on  où  se  tenait  la 
Reine  ! 

—  Tiens,  dit-il  au  duc  d'Aumale  qui  était  là,  lis. 
cela  à  ta  mère. 

Il  lui  tendit  le  quatrain  que  le  jeune  prince  lut  à 
haute  voix.  Louis-Philippe  envoya  cette  réponse  î  «  La 
grâce  est  accordée,  ilne  me  resteplus  qu'àTobtenir  ». 

Le  conseil  des  ministres  était  très  opposé  à  cette 
mesure  de  clémence  ;  le  plus  acharné  était  le  général 
Cubières  qui,  huit  ans  plus  tard,  devait  être  con- 
damné par  cette  même  Chambre  des  pairs  pour  con- 
cussion. Le  roi  tint  bon  et  Barbes  fut  sauvé  \ 

Ce  sont  là  des  souvenirs  connus  de  tous  et  qui  ont 
été  contrôlés  ;  il  n'en  est  pas  toujours  ainsj^des 
«  Mémoires  »  écrits  par  des  hommes  de  lettres,, 
même  éminents,  et  qui  ne  prennent  souvent  pas  la 
peine  de  vérifier  ce  qu'ils  racontent.  Sous  ce  rapport. 
Concourt  est  sujet  à  caution  ;  souvent  il  s'est  trompe 

I.  Sur  le  registre  de  ses  délibérations  Louis-Philippe  a 
écrit 

«  14  juillet  18^9.  Un  demi-siècle  écoulé  depuis  le  14  juil- 
let 1789  ! 

»  Barbés  (Armand),  29  ans,  condamné  à  mort  par  la  Cour 
des  pairs  le  12  juillet  1819.  Attentat  contre  la  sûreté  de  l'Etat, 
homicide  volontaire  avec  préméditation. 

»  Contre  Tavis  du  conseil  des  ministres,  j'ai  commué  la 
peine  de  mort  en  celle  des  travaux  forcés  perpétuels. 

»  Et  le  30  décembre  1830,  en  celle  de  la  déportation.  ». 
(Cette  dernière  phrase  ajoutée  par  le  roi  le  50  décembre.) 
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OU  s'est  laissé  tromper.  Nous  ignorons,  naturelle- 
ment, ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  mille  et  une  his- 
toires plus  ou  moins  scandaleuses  que  nous  réserve  le 
«  Journal  inédit  »  et  qu'on  nous  représente  comme 
un  nid  de  vipères,  mais  dans  le  «  Journal  >>  publié, 
on  rencontre  fréquemment  des  erreurs  assez  singu- 
lières. Ainsi,  à  propos  des  condamnations  à  mort  et 
du  paiement  des  gages  du  bourreau,  on  lit,  à  Tannée 
1888  (p.  299)  : 

Dimanche,  25  novembre. 

Bracquemond  a  été  invité,  un  jour,  par  le  procureur  impé- 
rial, à  venir  regarder  le  bourreau,  toucher  chez  lui  son  ar- 
gent, à  l'effet  de  voir  sa  main,  A  ce  qu'il  paraît,  c'est  le 
procureur  royal,  impérial  ou  de  la  République,  qui  paye  en 
personne  le  bourreau,  et  sans  que  celui-ci  donne  un  reçu. 
Donc,  la  pile  de  pièces  de  cent  sous  était  posée  sur  un  coin 
de  la  table.  Le  bourreau  entra, salua.  Le  procureur  impérial, 
d'un  geste,  lui  montra  l'argent,  et  alors  Bracquemond  vit  la 
pile  de  pièces  de  cent  sous  disparaître,  sous  une  main  d'un 
format  et  d'une  épaisseur,  comme  il  n'en  avait  jamais  vu. 
Quel  était  ce  bourreau? 

Bracquemond  ne  se  le  rappelle  plus. 

C'est  évidemment  bien  mis  en  scène  et  rien  n'y 
manque  depuis  l'entrée  du  bourreau,  dans  le  cabinet 
du  procureur  impérial,  jusqu'à  la  main  énorme  de 
l'exécuteur. 

Il  n'y  a  qu'un  défaut  à  cette  petite  histoire,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  vraie. 

Ayant  voulu  la  contrôler,  je  me  suis  adressé  à 
M.  Lescouvé,  le  procureur  général  près  la  Cour  de 
Paris,  qui  a  bien  voulu  me  répondre  la  lettre  sui- 
vante : 

Mon  cher  Monsieur  Jean-Bernard, 

Je  ne  sais  vraiment  où  les  Concourt  ont  trouvé  cette  his- 
toire :  le  bourreau  a  toujours  été  payé  sur  les  frais  de  justice 
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criminelle  par  les  soins  du  ministère  de  la  Justice  qui  assure 
le  paiement  de  son  traitement  comme  celui  de  tous  les  autres 
fonctionnaires.  Jamais  les  procureurs  généraux  ou  de  la  Ré- 
publique n'ont  eu  à  régler  le  montant  des  frais  d'une  exécu- 
tion. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'ordre  d'exécution  est  remis 
par  le  procureur  général  et,  dans  la  pratique,  par  un  de  ses 
substituts  au  bourreau  et  que  celui-ci  est  ainsi  amené  à  rendre 
visite  au  chef  du  F^arquetavant  toute  exécution.  Voilà  ce  qui 
s'est  toujours  fait. 

Veuillez  agréer,  cher   Monsieur,   l'assurance  de  mes  senti- 
ments dévoués. 

Lescol'vé. 


D'après  cet  exemple,  qui  pourrait  être  suivi  de  plu- 
sieurs autres,  on  voit  que,  lorsqu'on  publiera  le  «  Jour- 
nal inédit  »  dont  on  nous  fait  espérer  tant  d'anecdotes 
désagréables  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  il  faudra 
en  prendre  et  en  laisser,  comme  on  dit.  Pour  le  mo- 
ment, tout  le  monde  demande  à  en  prendre. 

Aux  mouvements  d'impatience  que  nous  voyons  à 
droite  et  à  gauche,  on  devine  la  joie  maligne  que 
ressentiront  certains  en  lisant  ces  indiscrétions  vive- 
ment attendues.  Si  on  demandait  à  beaucoup  pour- 
quoi ils  désirent  lire  ces  confidences 'que  les  «  Dix  » 
hésitent  à  livrer  à  la  publicité,  ils  vous  répondraient 
qu'ils  ont  hâte  de  voir  déshonorer  quelques  contem- 
porains et  aussi  quelques  contemporaines.  Ne  va-t-on 
pas  jusqu'à  dire  —  ce  qui  est  tout  de  même  un  peu 
fort  —  que  Concourt,  dans  ses  «  Mémoires  »,  s'est 
vanté  de  certaines  bonnes  fortunes  peu  à  son  hon- 
neur. Au  point  où  les  polémiques  en  sont  arrivées, 
quoiqu'on  nous  apprenne,  rien  ne  semblera  assez  fort 
et  bien  des  gens  diront  :  «  Ce  n'était  que  ça,  ce 
n'était  vraiment  pas  la  peine  de  faire  tant  de  bruit  !  » 

Quand  il  composa  sa  première  liste  d'académiciens, 
Concourt  avait  inscrit  Jules  Vallès  qui  vivait  encore 
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parmi  les  Dix.  Le  célèbre  réfractaire  l'apprit  et 
opposa  un  refus  préventif  qui  provoqua  une  sorte  de 
surprise  à  Tépoque  : 

«  Comment,  écrivait-il,  Concourt  se  moque  de  l'Académie 
des  40  et  il  veut  fonder  TAcadémie  des  Dix  !...  Mais  elle  sera 
plus  lâche  que  celle  qui  loge  devant  le  Pont  des  Arts...  Con- 
court croit  que  la  littérature  se  transmet  comme  une  cou- 
ronne et  qu'il  y  a  un  diagnostic  d'idées  à  défendre.  Allons 
donc  I  Le  réalisme,  le  naturalisme  crèveront  après  le  classi- 
cisme et  le  romantisme.  Ce  serait  à  cracher  sur  la  littérature 
si  la  Révolution  ne  l'emportait  pas  dans  son  torrent  ». 

Jules  Vallès  était  viaiment  sévère  et  la  nouvelle 
Académie  a  prouvé  qu'il  se  trompait  dans  ses  prévi- 
sions. Non  seulement  elle  n'a  pas  été  plus  lâche  que 
n'importe  quoi,  mais  elle  a  donné  une  belle  poussée 
à  la  littérature.  Le  rôle  de  l'Académie  des  Concourt 
a  été  analogue  pour  le  roman  à  celui  du  Théâtre 
Libre  pour  le  théâtre;  les  Dix  ont  provoqué  un  fort 
mouvement  d'émancipation  ;  les  choix  des  lauréats 
sont  naturellement  critiquables,  mais  d  ins  l'ensemble 
ils  ont  presque  toujours  consacré  des  talents  robustes 
et  originaux.  Un  prix  Concourt  fait  plus  pour  la  litté- 
rature —  la  vraie  —  que  cent  prix  de  l'autre  Acadé- 
mie, celle  du  Pont  des  Arts,  et  il  ne  saurait  en  être 
auîrement  *. 


I.  Voici  laiiste  des  lauréats  du  prix  Concourt  depuis  l'ori- 
gine :  1903,  Force  ennemie^  par  John-Antoine  Nau  ;  1904,  la 
Maternelle,  par  Léon  Frapié  ;  1905,  les  Civilisés,  par  Claude 
Farrère  ;  1906,  Dingley^  l'illustre  écrivain,  par  Jérôme  et 
Jean  Tharaud  ;  1907,  Terres  lorraines,  par  Emile  Moselly  ; 
1908,  Ecrit  sur  de  l'eau,  par  Francis  de  Miomandre  ;  1909,  En 
France,  par  Marius-Ary  Leblond  ;  1910,  De  Groupil  à  Margot^ 
par  Louis  Pergaijd  :  loii,  Monsieur  des  Lourdines,  par  A.  de. 
Chatealbriand  ;  1912,  les  Filles  de  la  pluie,  par  André  Savi- 
GNON  ;  i9n,  le  Peuple  de  la  mer,  par  Marc  Ei.der  ;  1914,  dé- 
cerné en  191O;  I9M,   Gaspard,  par  René  Benjamin  ;   1916,  Le 
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Pour  le  quart  d'heure,  on  polémique,  non  autour 
d'un  livre,  mais  autour  d'une  idée. 

Il  S:^  poursuit  en  Ci  moment  une  petite  querelle 
de  vacancel  entre  MM.  Charles  Maurras,  Emile 
Buré,  Hdmonj  du  Mesnil  et  quelques  auires  pour 
savoir  quelle  est  la  bonne  définition  du  patriotisme. 
Chacun  donne  son  explication  correspondant  le 
mieux  aux  conceptions  de  sa  politique,  allant  du 
royalisme  de  M.  Maurras  au  radicalisme  vigilant  de 
M.  du  Mesnil.  Concourt  apportait  sa  définition,  il  y 
a  un  quart  de  siècle,  car  c'est  là  une  question  de  ré- 
pétition et  qui  revient  périodiquement. 

L'écrivain  millionnaire  écrivait  avec  originalité  : 
«  Une  des  formes  du  patriotisme,  c'est  de  passer 
toute  sa  vie,  sans  toucher  un  sou  du  budget  de 
l'Etat  ».  Ce  n'est,  évidemment,  qu'un  des  côtés  de  la 
question.  Le  vrai  patriotisme  demande  à  être  envi- 
sagé sous  un  angle  un  peu  plus  large. 

Si,  à  ces  polémiques  du  jour,  on  voulait  mêler 
quelques  souvenirs  historiques,  on  montrerait  com- 
bien ce  sentiment  a  évolué  depuis  le  jour  où  le  futur 
Charles  X  invitait  les  princes  allemands  à  déclarer 
la  guerre  à  la  France. 

Les  preuves  écrites  sont  nombreuses  ;  une  des  plus 
précises  fut  vendue  l'an  passé  ?)0  fr.  par  l'expert 
Charavay  (n°  90294  du  catalogue).  La  lettre  est 
datée  de  Francfort,  3  septembre  1791  :  elle  est  adres- 
sée à  un  des  petits  souverains  allemands. 


feu^  par  Henry  Barbusse  et  V Appel  au  sol,  par  Adrien  Ber- 
trand ;    1917,  La  Flamme   au  poing',   par  Henry   Malherbe 

1918,  Civilisation,  par  Denys  Thévenin  (Georges  Duhamel)  ; 

1919,  A    COmbre   des   jeunes  Filles    en   Fleurs,    par    Marcel 
Proust  ;  1921,  Nene,  par  M.  Ernest  Perrochon. 
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Le  comte  d'Artois  rappelle  à  son  correspondant  la 
conclusion  du  traité  de  Pillnitz  (27  août  1791)  entre 
l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  :  «  Le  roi  de  France, 
-écrit-il,  est  assuré  par  là  de  l'appui  de  deux  puissants 
souverains,  et  il  est  certain  que  Votre  Altesse  jouira 
de  l'effroi  que  cette  nouvelle  causera  à  leurs  perfides 
ennemis  ».  Il  désignait  ainsi  les  membres  de  TAssem- 
biée  Nationale. 

«  J'espère,  continuait  le  frère  de  Louis  XVI,  que 
vous  emploierez  voire  influence  sur  la  Diète  de  l'Em- 
pire pour  profiler  de  cette  heureuse  occasion,  et  que 
vous  provoquerez  l'adhésion  de  la  Diète  aux  décla- 
rations de  l'Empereur  pour  décider  les  princes 
lésés  par  les  décrets  de  l'Assemblée  à  ne  plus  perdre 
un  instant  pour  mettre  leurs  troupes  en  activité,  ou 
du  moins,  en  position  d'agir  au  moment  convenable. 
Vous  rendrez  en  cela  le  plus  grand  service  à  la 
France  ». 

Sans  doute,  on  objectera  que,  dans  ses  idées,  le 
comte  d'Artois  confondait  la  France  et  la  royauté,  et 
que,  pour  lui,  défendre  l'une,  c'était  bien  servir 
l'autre.  U  n'en  reste  pas  moins  que  le  futur  roi  récla- 
mait l'intervention  de  soldats  étrangers  contre  les 
armées  françaises. 

Les  royalistes  ne  veulent  pas  que  l'on  parle  de  la 
proposition  que  fit  le  duc  d'Orléans,  le  futur  Louis- 
Philippe,  au  roi  d'Espagne,  lui  demandant  de  lui 
confier  le  commandement  d'une  armée  pour  chasser 
-les  soldats  français  de  la  péninsule. 

Il  y  a  quelque  part  un  paquet  de  lettres  prouvant 
tout  ceci,  du  temps  où  le  futur  roi  des  Français  était 
chichement  pensionné  par  l'Angleterre. 

Les  républicains,  eux,  expliquent  comme  ils  peuvent 
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la  présence  d'Armand  Carrel  dans  les  rangs  des  libé- 
raux espagnols,  combattant  soils  les  ordres  de  Mina^ 
les  régiments  français, envoyés  parLouisXVI  II,  sous 
le  commandement  du  duc  d'Angoulême,  pour  défen- 
dre le  principe  monarchique  et  restaurer  le  triste 
Ferdinand  VII  dans  son  pouvoir  absolu. 

Armand  Carrel.  traduit  devant  un  Conseil  de 
guerre,  fut  condamné  deux  fois  à  mort  :  le  jugement 
fut  cassé  et  le  jeune  officier  fut  acquitté  par  un  troi- 
sième Conseil  de  guerre,  à  Toulouse. 

Évidemment,  Armand  Carrel  luttait  pour  la  liberté 
contre  la  t^^ranuiC  ;  Charles  X  raisonnait  de  môme 
dans  un  sens  opposé  ;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,, 
tous  deux  combattaient  contre  des  soldats  français, 
et  notre  patriotisme  ne  saurait  l'admettre.  Aujour- 
d'hui, le  sentiment  patriotique  s'est  épuré,  et  même 
quand  ^  Maman  »  a  tort,  les  Français  ne  tournent 
pas  les  armes  contre  elle;  seuls,  les  esprits  brûlés  dik 
soviétisme  international  ont  une  autre  opinion. 
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I  2     SEPTEMBRE. 

Les  suicides  de  prêtres.  —  L'archiprêtre  de  Versailles  se 
pend.  —  Les  tables  tournantes.  —  Quelques  spirites  célè- 
bres. —  Récentes  rétractations,  —  Le  mot  «  Immortel  ».  — 
Le  dictionnaire  de  l'Académie.  —  Qu'on  laisse  à  Galliénv 
la  gloire  qui  lui  revient. 

Les  suicides  de  prêtres  sont  fort  rares  :  on  en  cite 
pourtant  quelques-uns.  On  a  longtemps  parlé  du  sui-. 
cide  de  l'évêque  de  Grenoble  qui,  dans  un  moment 
de  désespoir  ou  de  fièvre  chaude,  s'était  brûlé  la  cer- 
velle à  l'aide  d'un  fusil  de  chasse,  dans  la  belle 
maison  de  campagne  de  l'évêché.  Voici  maintenant 
que  les  journaux  racontent  que  le  chanoine  Rezan^ 
archiprêtre  de  la  cathédrale  de  Versailles,  qui  avait 
été  proposé  deux  ou  trois  fois  pour  l'épiscopat,  a  été 
trouvé  pendu  à  l'espagnolette  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre.  On  ajoute  que  ce  prêtre,  qui  était  un  esprit 
distingué,  avait  depuis  quelque  temps  des  troubles 
mentaux.  Ceux  qui  aiment  à  rapprocher  les  faits  peu 
ordinaires  font  remarquer,  qu'il  y  a  juste  cent  ans,  on 
trouva  le  vieux  prijice  de  Condé  pendu,  exactement 
de  la  même  façon,  à  l'espagnolette  de  la  fenêtre  de 
sa  chambre  à  coucher  au  château  de  Saint-Leu. 
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Qui  dira  le  secret  de  ces  morts  mystérieuses  ? 
Balzac  assure  que  «  chaque  suicide  est  un  poème  su- 
blime de  mélancolie  ».  Le  vieil  Épictète  condensait 
toute  sa  philosophie  en  pareille  matière  dans  cette 
comparaison  «  la  vie  est  co'mme  une  chambre  remplie 
de  fumée  ;  quand  la  cheminée  fume  un  peu,  on  reste, 
quand  elle  fume  trop,  on  s'en  va  »  ;  on  se  lue.  On 
pourrait  répondre  au  célèbre  stoïcien  qu'il  y  a  tou- 
jours le  moyen  d'ouvrir  la  croisée  et  d'appeler  le 
fumiste. 

L'archiprêtre  de  Versailles  a  trouvé  que  sa  chambre 
était  trop  enfumée  et  il  est  parti,  causant  un  véritable 
scandale  chez  ses  paroissiens. 

Que  de  drames  parisiens  se  sont  terminés  par  des 
tnorts  violentes  î  Un  jour,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées, un  des  avocats  les  plus  réputés  du  barreau  de 
Paris,  M«  Carré,  était  trouvé  mort,  asphyxié,  aux 
t:ôtés  de  sa  femme.  On  a  à  peu  près  ignoré  le  secret 
de  cette  double  disparition.  Quelque  temps  après,  un 
romancier  de  talent,  M.  René  de  Pontjest,  était 
trouvé  asphyxié  lui  aussi,  en  même  temps  que  sa 
femme,  dans  le  coquet  hôtel  qu'ils  possédaient  rue 
Ballu.  C'étaient  pourtant  de  braves  gens;  le  bonheur 
ne  leur  avait  pas  souri.  Leur  fille  avait  épousé  un 
jeune  acteur  qui  devait  devenir  célèbre,  M.  Lucien 
Cuitry  ;  le  mariage  dura  peu. 

Tout  cela  est  loin,  tous  ces  drames  sont  oubliés  ; 
on  en  pourrait  citer  mille  autres  dans  ttîutes  les 
classes  de  la  société  et  dans  cette  longue  liste  on 
trouve  un  évèque  et  quelques  prêtres,  dont  le  dernier 
est  l'archiprêtre  de  Versailles. 

Aussitôt  Jes  petits  cénacles  des  spirites  se  sont  mis 
à  interroger  ce  disparu  d'hier,  CVst  d'ailleurs  la  mode. 
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On  fait  beaucoup  tourner  les  tables  depuis  la  guerre. 

Au  fait,  savez-vous  comment  on  procède  pour  se 
livrer  à  ce  peiii  exercice  qui  économise  l'électricité 
puisqu'on  recommande  l'obscurité,  ce  qui  est  com- 
mode pour  les  voisins  facétieux. 

Voir, d'après  les  instructions  d'une  réunion  de  spi- 
rites  distingués,  comment  il  faut  opérer. 

Vous  prenez  un  guéridon  en  bois  et  à  trois  pieds. 

'<  Par  un  système  de  convention  ;  un  coup  frappé  par  son 
'>  pied  signifie  oui,  deux  coups  non,  etc..  Pour  obtenir  des 
»)  mots  et  des  phrases,  le  médium  épèle  l'alphabet  A.  B.  C.  D., 
"  à  l'énoncé  de  chaque  lettre,  le  pied  de  la  table  frappe  un 
»  coup  :  quand  la  table  s'arrête,  le  médium  s'arrête  aussi  ;  on 
»  inscrit  alors  la  lettre  ainsi  désignée  et  Ton  passe  à  la  sui- 
«  vante.  Ainsi  se  forment  les  mots,  puis  les  phrases  nom- 
»  breuses  souvent  empreintes  d'une  élévation  sublime,  et 
'-  dépassant  parfois,  par  leur  haute  portée  scientitîque  ou 
•)  morale,  les  connaissances  et  facultés  de  l'intermédiaire. 
■^  Disons  en  passant  qu'il  y  a  des  jeunes  enfants  médiums.  Ce 
»  procédé  pourra  paraître  long  et  fatigant,  mais  dans  la  pra- 
"  tique,  il  arrive  que,  d'après  les  mots  déjà  transmis,  on  de- 
*>  vine  les  suivants  dès  leurs  premières  lettres.  Quand  par 
»  hasard  on  se  trompe,  la  table  dit  non  et  recommence  à 
'>  épeler.  Chacun  peut,  par  ce  moyen,  évoquer  ses  parents 
•)  ou  ses  amis  défunts  ». 

Vous  souriez. 

De  grands  esprits  ont  cru  à  ces  communicatio:  s 
ientes  et  un  peu  vagues. 

Dans  les  manuscrits  de  Victor  Hugo,  déposés  à  la 
Bibliothèque  nationale,  une  note  en  marge  d'une  pièce 
de  vers  ^e  la  Légende  des  Siècles,  note  de  la  main 
même  du  poète,  est  ainsi  conçue  : 

«  Constatation  d'un  phénomène  étrange,  auquel  j'ai  assisté 
plusieurs  fois  :  c'est  le  phénomène  du  trépied  antique.  Une 
table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des  frappements,  et  des 
strophes  sortent  de  l'ombre  ». 
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Cela  est  daté  du  28  février  i8^. 

Victor  Hugo  resta  fidèle  à  cette  croyance  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie. 

Parmi  les  autographes  conservés  dans  les  milieux 
spirites,  j'ai  pu  copier  ces  trois  pensées  : 

«  Eviter  le  phénomène  spirite,  lui  faire  banqueroute  de- 
l'attention,  c'est  taire  banqueroute  à  la  vérité  ». 

Victor  Hugo. 

Un  peu  plus  loin  : 

«  Je  crois  aux  esprits  frappeurs  d'Amérique,  attestés  par 
quatorze  mille  signatures  ». 

Auguste  Vacquerie. 

Enfin,  ces  deux  lignes  de  l'écriture  et  avec  la 
signature  de  l'Empereur: 

«  Je  dis  que  je  crois  au  spiritisme  et  je  sais  ce  que  je  dis  ».. 

Napoléon  111. 

Mais  voilà  que  des  spirites  éminents  de  ces  temps 
derniers  semblent  donner  un  cruel  démenti  à  toutes 
ces  affirniîftions.  Trois  savants,  qui  ont  beaucoup 
cultivé  les  sciences  occultes,  ont  été  interviewés  par 
une  Revue  et  leurs  réponses  étonnent  et  vont  sou- 
lever bien  des  récriminations. 

Le  docteur  Gely  qui  est  directeur  d'un  a  Institut 
Psychique  »  richement  entretenu  par  un  viticulteur 
du  Midi,  assure  que  les  fameuses  matérialisations 
sont  produites,  non  par  les  esprits, mais  par  un  fluide 
qui  est  de  l'essence  même  du  médium  et  q#i  s'en  dé- 
gage on  ne  sait  comment. 

M.  Camille  Flammarion, qui  a  toujours  étéconsidéré 
comme  le  pape  du  spiritisme  en  France,  déclare  :  «  Je 
ne  sais  rien.  Il  y  a  des  suggestions  inconscientes  ou 
non,  mais  j'ignore  le  reste  ». 
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Enfin,  le  docteur  Richet,  le  savant  professeur  de 
l'Académie  de  médecine  qui  fut  royalement  mystifié 
tout  un  hiver,  par  le  médium  Eusapia,  a  dit  : 

—  Je  ne  crois  pas  un  mot  du  spiritisme.  Je  ne  crois 
à  aucun  phénomène  spirite.  par  contre,  je  crois  à  la 
plupart  des  phénomènes  psychiques. 

Les  morts  n'interviendraient  pas  ;  ce  seraient  les 
vivants  qui  produiraient  ces  mouvements  étonnants. 

Vous  pensez  bien  que  toutes  ces  affirmations  vont 
être  commentées  et  nous  en  entendrons  de  belles. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  qui  date  de  trente 
ans  ;  un  de  nos  confrères  Edouard  Siebecker  avait 
pénétré  dans  un  milieu  spiriie  et,  ce  soir-là,  on  évo- 
quait quelques  hommes  célèbres. 

Montaigne,  Bossuet,  Montesquieu,  Diderot,  Vol- 
taire qui  dictaient  des  pensées  plutôt  fades. 

On  demanda  à  Siebecker  : 

—  Et  vous,  monsieur,  avez-vous  évoqué  Tesprit 
d'un  mort  r 

—  Oui  monsieur... 

—  Et  de  qui  ? 

—  J'ai  évoqué  Tombre  de  Voltaire. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  dit  ? 

—  Elle  m'a  dicté  ceci  :  «  Quel  dommage  d'avoir 
eu  tant  d'esprit  pendant  ma  vie  et  d'être  devenu  si 
bête  après  ma  mort  I  » 

Attendons-nous  à  des  ripostes  véhémentes. 

Ces  démeniis  ne  décourageront  personne  ;  l'amour 
de  l'au-delà  est  immortel.  Précisément  l'Académie 
vient  d'admettre  le  mot  «  immortel  »  dans  ses 
colonnes  ;  comme  nous  sommes  en  vacances,  et 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  parler  de  la  Silésie 
ou    de  la  famine  russe,  on  en  a  profité  pour  railler 
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le  fameux  Dictionnaire  et  ses  rédacteurs.  On  a  fait 
semblant  de  croire  que  l'Académie  avait  attendu 
deux  cent  quatre-vingt-sept  ans  pour  accepter  cet 
adjectif,  vieux  comme  le  monde.  Le  vrai  est  qu'il 
figure  dans  les  sept  éditions  du  Dictionnaire,  avec 
ses  commentaires.  Ce  qui  n'avait  pas  été  accepté  par 
les  prédécesseurs  des  Quarante,  c'était  la  significa- 
tion un  peu  familière  que  l'usage  a  donné  à  ce  mot, 
pris  substantivement  pour  désigner  les  rfiembres  de 
l'Académie  française,  que  la  malignité  publique  a 
depuis  longtemps  surnommés  <(  les  quarante  Immor- 
tels ».  Cette  fois,  l'Académie  accueille  cette  expres- 
sion et  (non  sans  coquetterie)  lui  fait  une  petite 
place.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  car  c& 
Dictionnaire,  qu'on  a  beaucoup  critiqué,  malgré  son 
inestimable  valeur,  est  comme  le  vocabulaire  officiel 
de  la  langue  française,  telle  qu'elle  doit  être  parlée, 
et,  partant,  il  se  modifie,  se  complète,  change  d'as- 
pect avec  les  mœurs  et  les  institutions.  L'Académie 
n'a  pas  à  devancer  le  siècle  ;  elle  se  borne  à  enregis- 
trer les  progrès  et  les  changements,  lors  même  qu'elle 
ne  les  approuverait  pas  tous. 

C'est,  du  reste,  le  programme  qui  fut  tracé  par  un 
des  premiers  académiciens,  quand,  au  cours  de  la 
deuxième  Assemblée,  le  20  mars  1634,  l'abbé  de 
Bois-Robert  demanda  à  ses  collègues  : 

—  Quelle  va  être  la  principale  occupation  de 
l'Académie  r 

Et  Chapelain,  applaudi  parses  collègues,  répondit  : 

—  Nous  devons  nous  employer  à  épurer  la  langue 
française;  commençons  par  en  régler  les  termes,  par 
en  fixer  les  significations  en  rédigeant  un  dictionnaire 
tenu  au  courant  des  modifications  qui  se  produisent. 
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L'assemblée  approuva  fort  cette  méthode,  qui  fut 
du  goût  du  «  protecteur  »,  le  cardinal  de  Richelieu^ 
et  on  se  mit  sans  tarder  à  la  besogne.  Depuis,  les 
académiciens  n'ont  pas  cessé.  Vaugelas,  qu'on  char- 
gea de  la  direction  de  cette  œuvre  considérable, 
résuma  le  programme  dans  ces  deux  lignes  :  «  Dresser 
un  dictionnaire  qui  soit  comme  le  trésor  et  le  magasin 
des  termes  simples  et  des  phrases  reçues  ». 

Dès  qu'une  édition  est  terminée,  on  en  recom- 
mence une  autre,  ce  qui  permettait,  il  y  a  cent  ans, 
à  Lebrun  de  dire  : 

On  fait,  défait,  refait  ce  beau  dictionnaire, 

Qui,  toujours  très  bien  fait,  est  toujours  à  refaire. 

La  première  édition  ne  Tut  publiée  qu'en  1694, 
soixante  ans  après  avoir  été  commencée. 

Les  critiques,  les  pamphlets  et  les  brochures  mali- 
cieuses furent  nombreux  ;  beaucoup  se  vengeaient 
sur  le  pauvre  Dictionnaire  de  n'avoir  pu  y  collaborer. 

La  deuxième  édition  est  de  1718,  et  la  troisième 
de  1740.  Celle  à  laquelle  on  accorde  le  plus  d'im- 
portance est  l'édition  de  1762  ;  l'influence  des  grands 
écrivains  du  xviii^  siècle  s'y  fait  sentir  ;  on  y  voit  le 
courant  des  idées  déclanchées  par  Voltaire,  qui,  lors- 
qu'il vint  à  Paris,  en  1778,  assistera  son  triomphe, 
se  fit  un  plaisir  de  se  rendre  à  une  des  séances  de  la 
rédaction  du  Dictionnaire,  séance  dans  laquelle  il 
développa  un  programme  de  la  réforme  de  l'ortho- 
graphe qui  fut  plus  tard  appliqué.  On  allait  publier 
une  quatrième  édition  quand  la  Révolution  éclata. 
Le  Comité  de  l'Instruction  publique  se  fit  remettre 
le  manuscrit  que  l'Académie  avait  mis  trente  ans  à 
coordonner,   et   il  en  confia  l'impression  au  libraire 
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Maradan.  Cette  édition  est,  à  coup  sûr,  la  plus  origi- 
nale ;  elle  contient  un  supplément  de  tous  les  mots 
nouveaux  qui  avaient  cours  depuis  1789,  car,  comme 
dit  Victor  Hugo  :  «  La  Révolution  avait  mis  un  bonnet 
phrygien  sur  la  syntaxe  et  sur  la  grammaire  ». 

Au  siècle  dernier,  nous  eûmes  les  deux  éditions 
de  1835  et  de  1877.  Nous  attendons  maintenant  la 
prochaine,  celle  qui  portera  l'empreinte  de  la  Grande 
Guerre,  celle  pour  laquelle  on  se  dispute  déjà  àu 
sujet  du  mot  «  poilu  »,  que  certains  voudraient 
exclure  du  fameux  Dictionnaire,  ce  qui  ne  sera  pas 
possible  quand  on  en  sera  arrivé  là.  Ce  n'est  pas 
pour  demain.  Ce  qui  ne  meurt  pas  non  plus,  c'est 
rinjustice  de  certains  paur  celui  qui,  après  avoir 
sauvé  Paris,  a  eu  le  coup  d'œil  de  génie  qui  devait 
rendre  possible  la  bataille  de  la  iMarne. 

Cela  devient  pénible  à  la  fin. 

Voilà  que  des  amis  maladroits  du  maréchal  Joffre 
remettent  périodiquement  en  discussion  la  paternité 
de  la  victoire  de  la  Marne. 

Pour  tous  ceux  qui  ont  étudié  de  près,  avec  des 
preuves,  des  documents  et  des  ordres  militaires, 
cette  question  ne  se  pose  plus,  elle  est  résolue  et 
Ton  comprend  mal  que  le  lieutenant-colonel  Fabry, 
aujourd'hui  député  et  qui  fut  l'officier  d'ordonnance 
du  généralissime  Joffre,  ait  ouvert  à  nouveau  cette 
polémique  inopportune. 

Du  faisceau  de  preuves  que  nous  possédons  aujour- 
d'hui, il  résulte  d'une  manière  irréfutable,  que,  si  la 
bataille  de  la  Marne  fut  gagnée,  ce  fut  parce  que 
Galliéni  —  malgré  Joffre  —  mit  à  exécuiion  son 
plan  de  génie  de  la  bataille  de  l'Ourcq  et  parce  que  le 
général  de  Castelneau  ne  voulut  pas  abandonner  le 
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■'Grand -Couronné  de  Nancy,  pendant  que  le  général 
Sarrail  refusait,  de  son  côté,  d'évacuer  Verdun  ! 

Il  est  aujourd'hui  établi,  par  les  instructions  écrites 
qui  ont  été  publiées,  que  le  général  Joffre  avait 
■donné  l'ordre  aux  armées  de  se  retirer  derrière  la 
Seine,  d'abandonner  le  Grand-Couronné,  d'évacuer 
Verdun.  Derrière  la  Seine,  les  armées  qui  venaient 
-de  subir  la  défaite  de  Charleroi,  devaient  attendre 
les  renforts  des  dépôts.  C'était  attendre  trois  se- 
maines au  moins  :  pendant  ce  temps,  Paris  pris, 
Verdun  et  Nancy  occupés.  C'était  la  défaite  irrépa- 
rable. 

Mais,  Galliéni  voit  la  possibilité  de  livrer  la  ba- 
taille de  rOurcq,et  pendant  trois  jours,  il  lutte  pour 
convaincre  Joffre  et  le  maréchal  French.  Celui-ci 
avait  déjà  commencé  son  mouvement  de  retraite  der- 
rière la  Seine,  qui  lui  agréait  fort,  et  il  ne  se  laissa 
convaincre  qu'après  la  deuxième  visite  de  Galliéni 
au  camp  anglais. 

—  Si  French,  me  disait  un  jour  Galliéni,  en  me 
permettant  de  prendre  des  notes  sous  sa  dictée,  si 
French  s'était  décidé  Vingt-quatre  heures  plus  tôt, 
nous  coupions  l'armée  de  Von  Kluck  en  deux  et 
nous  faisions  plus  de  cent  mille  prisonniers.  C'était 
la  défaite  sur  l'heure  des  Allemands. 

Voilà  la  vérité  un  peu  brutale,  mais  la  vérité.  Sans 
Galliéni,  sans  sa  conception  de  la  bataille  de  TOurcq, 
•qui  est  son  œuvre  et  qu'il  imposa  de  gré  et  un  peu 
de  force,  on  ne  combattait  pas  sur  la  Marne,  mais 
-quinze  jours  ou  trois  semaines  après  derrière  la 
Seine.  C'eût  été  un  désastre  plus  grand  que  tous 
ceux  que  nous  avions  déjà  subis.  . 

Pour  des  raisons  de  discipline,  de  moral  à  sauve- 
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garder,  on  s'est  tu  longtemps  sur  le  rôle  glorieux  de 
Galliéni  et  sur  l'attitude  de  Joffre^  Les  amis  du  gé- 
néralissime en  ont  profité  pour  vouloir  escamoter 
pour  lui  seul  toute  la  gloire  de  ces  inoubliables 
journées.  Nous  sommes  encore  trop  prêts  des  évé- 
nements pour  peser  les  responsabilités,  on  peut 
cependant  résumer  ces  événements  en  répétant 
après  Galliéni  : 

«  Joffre  —  par  ses  instructions  écrites  —  avait 
ordonné  l'évacuation  de  Verdun,  Sarrail  n'a  pas 
obéi,  il  a  sauvé  Verdun,  le  pivot  de  la  bataille  de  la 
Marne  ;  Joffre  avait  ordonné  l'abandon  du  Grand- 
Couronné,  de  Castelneau,  a  tenu  quand  même  et  il  a 
sauvé  Nancy  ;  Joffre  avait  ordonné  de  se  retirer 
derrière  la  Seine,  mais  j'ai  pris  l'offensive  :  j'ai 
marché  sur  Vun  Kluck  et  l'on  a  pu  livrer  la  bataille 
de  la  Marne.  » 

—  Vous  avez  désobéi,  lui  disait-on  .- 
Et  souriant,  Galliéni  répondait  : 

—  Ne  le  répétez  pas. 

Dépourvus  de  toute  vaine  rhétorique,  voilà  les 
faits  tels  qu'ils  sont  établis,  \eh  que  Ihistoire  les  a 
enregistrés  ;  les  amis  du  maréchal  Joffre  seraient  sage- 
ment inspirés  en  acceptant  la  vérité  telle  qu'elle  est. 
Malgré  les  premières  fautes  commises,  suivant  le 
mot  de  Millerand  :  «  Il  y  a  de  la  gloire -pour  tout  le 
monde  »,  qu'on  n'essaie  pas  de  ravir  celle  de  celui 
qui  l'a  si  bien  méritée  pour  l'attribuer  à  celui  qui  la 
mérite  le  moins.  On  n'y  parviendrait  pas. 

I.  Voir  V Histoire  générale  a'mcdotiqiie  de  la  Guerre  de 
1914,  tome    I,  par  Jean-Bernard  (Berger-Levrault,    éditeur). 
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XXXVII 


19    SEPTEMBRE. 

Injustices  sociales.  —  Un  père  et  0  enfants  sans  abri.  —  La 
dame  qui  oublie  un  million  de  bijoux  dans  un  taxi.  —  La 
parole  de  saint  Anibroise.  —  La  veuve  de  l'ouvrier 
assassiné  par  les  syndicalistes  réclamant  une  indemnité.  — 
Une  compagnie  d'assurances  et  un  grand  constructeur.  — 
Vieillesse  d'écrivain.  —  M.  Maxime  Vuillaume  dans  une 
maison  de  retraite.  —  Les  auteurs  d'aujourd'hui  et  la  Pos- 
térité. 

La  lecture  des  faits  divers  explique  en  partie  cet 
état  d'esprit  anarchique  qui  se  manifeste  à  certains 
moments  chez  les  individus  les  moins  révolutionnaires. 

Hier,  les  journaux  nous  donnaient  des  détails  sur 
une  famille  de  neuf  personnes  qui  n'avaient  pas  de 
logement,  à  Virotiay,  à  une  demi-heure  de  Paris,  et 
qui  étaient  obligées  de  coucher  à  la  belle  étoile.  Ce 
sont  des  choses  que  Ton  croit  impossibles  et  qui  exis- 
tent dans  ce  village  coquet,  riche,  où  les  habitations 
cossues  foisonnent  et  où  les  millionnaires  sont  nom- 
breux. Le  droit  à  pouvoir  abriter  sa  famille  sous  un  toit 
ne  devrait  pas  se  poser  dans  une  société  bien  faite. 

Aujourd'hui,  le  rapport  de  police  nous  apprend 
qu'une  dame  de  la   haute  bourgeoisie,  revenant  de 
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voyage,  avait  oublié  dans  le  taxi  qui  Pavait  amenée  de 
la  gare,  un  sac  à  main  contenant  un  collier  de  perles  et 
quelques  bijoux  d'une  valeur  d'un  million. 

Il  n'y  a  évidemment  rien  de  révoltant  à  ce  qu'une 
dame  de  la  haute  finance  ou  de  la  grande  industrie 
possède  des  bijoux  de  cette  valeur.  Le  luxe  est  une 
dfcs  nécessités  de  la  fortune,  mais  on  éprouve  tout  de 
même  un  sentiment  pénible  en  songeant  qu'une  de 
ces  privilégiées  puisse  pousser  la  distraction  —  si 
c'en  est  une  —  jusqu'à  oublier  par  inadvertance  des 
bijoux  si  précieux  sur  la  banquette  d'une  voiture  pu- 
blique quand,  à  quelques  centaines  de  mètres  plus 
loin,  neuf  malheureux,  père,  mère  et  enfants,  sont 
sans  feu,  ni  lieu  et  meurent  de  faim.  On  retrouvera 
sûrement  —  s'ils  ont  été  vraiment  perdus  ce  dont 
quelques-uns  doutent  —  le  collier  de  six  cent 
mille  francs  et  les  bagues  qui  l'accompagnent,  mais  il 
aurait  mieux  valu  ne  pas  faire  connaître  publiquement 
que  des  gens  heureux  ont  tant  de  bijoux  quand  d'au- 
tres manquent  de  pain.  - 

Mais  ce  sont  là  des  idées  subversives  et  révolution- 
naires : 

Je  ne  crois  pas. 

Sans  aller  jusqu'à  dire,  avec  le  personnage  de  l'a- 
cadémicien Lavedan,  dans  les  Deux  NoblesseSy  qui 
affirme  en  plein  théâtre  que  «  Dieu  montre  le  mépris 
dans  lequel  il  tient  la  richesse  par  l'infamie  de  ceux 
auxquels  il  la  donne  »,  on  peut  soutenir  que  s'il  y  a 
de  bons  riches,  et  beaucoup,  il  y  en  a  aussi  de  mau- 
vais, et  que  dans  tous  les  cas,  tandis  que  quelquts- 
uns  ont  trop,  d'autres  n'ont  pas^assez  et  comme  disait 
Balzac  :  «  Être  sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du 
malheur  dans  notre  ordre  social  actuel.  »  Cela   ne 
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date  pas  d'hier.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  j'assis- 
tais au  sermon  d'un  do'Tiinicain  en  renom  qui  cita  une 
parole  d'un  père  de  l'Eglise,  saint  Ambroi^e,  je  crois, 
qui,  s'adressant  aux  millionnaires  de  son  temps,  leur 
disait  dans  un  langage  un  peu  rude  :  «  Le  bien  super- 
flu ne  vous  appartient  pas  ;  il  appartient  aux  pau- 
vres n.  Ce  père  de  l'Eglise  me  semble  justifier  l'impôt 
progressif  sur  le  revenu,  et  nos  farouches  socialistes 
ne  vont  guère  au  delà,  sinon  qu'ils  enlèvent  tout  le 
capital  aux  riches  pour  l'amibuer  à  la  communauté. 
De  cette  manière  la  question  est   plus  vite  résolue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'avais  l'honneur  de  connaître 
cette  dame  qui  prétend  avoir  perdu  son  sac  à  main 
avec  le  million  de  bijoux,  je  me  permettrais  de  lui  dire 
respectueusement,  quand  elle  l'aura  retrouvé  :  Les 
colliers  de  perles  somptueux  ne  peuvent  être  portés 
avec  sérénité  que  lorsque  les  pères  de  sept  enfants 
ont  un  modeste  hangar  pour  abriter  leur  famille. 
Siint  Ambroise  en  aurait  dit  autant. 

Oserai-je  répondre  à  une  lettre  qu'un  vieux  répu- 
blicain m'a  adressée  en  la  faisant  d'abord  publier  dans 
les  journaux,  ce  qui  est  une  manière  comme  uneautre 
d'éviter  les  frais  de  port  et  de  mettre  le  public  dans 
la  confidence. 

On  me  reproche  de  me  montrer  sévère  parfois  pour 
les  fautes  des  ouvriers. 

«  Comment,  m'écrit  mon  correspondant,  vous  qui 
avez  autrefois  si  souvent  défendu  les  revendications 
ouvrières  par  la  plume  et  par  la  parole,  dans  La 
République  radicale  de  Liistnt,  à  la  Cour  d'assises 
dans  les  affaires  des  anarchistes  de  Lyon  et  de  Mont- 
ceau-les-Mines  et  dans  vos  livres,  comment  êfez-vous 
aujourd'hui  contre  les  ouvriers  ?  » 
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Il  y  a  erreur;  pas  plus  aujourd'hui  qu'il  y  a  trente 
ans,  je  ne  suis  contre  les  ouvriers,  je  suis  contre  leurs 
excès  et  contre  leurs  intolérables  abus.  Je  les  ai  sou- 
tenus quand  ils  étaient  opprimés  et  suis  tout  prêt  à 
recommencer,  quand  ils  auront  raison,  mais  rien  ne 
m'empêchera  de  flétrir  les  sauvageries. 

Comme  dit  le  poète  : 

Qu'elle  vienne  d'en  haut,  qu'elle  vienne  d'en  bas, 
Elle  est  la  tyrannie,  et  je  ne  l'aime  pas. 

Tenez,  la  Cour  d'appel  de  Paris  vient  de  rendre 
un  arrêt  qui  prouve  que  si  les  ouvriers  sont  parfois 
cruels  et  barbares,  il  se  trouve  des  patrons  qui  man- 
quent à  leur  devoir. 

Vous  vous  souvenez  de  la  déplorable  affaire 
Wauthier,  où  un  contre  maître  fut  lâchement  assas- 
siné par  une  bande  de  grévistes.  La  veuve  demanda 
une  indemnité  au  patron  soutenant  que  cette  mort 
rentrait  dans  la  catégorie  des  accidents  du  travail.  Le 
patron,  M.  Renault,  le  richissime  industriel,  répon-, 
dit  :  u  Moi  je  suis  assuré  à  la  compagnie  ï Urbaine  el 
la  Seine,  c'est  à  elle  à  vous  payer  s'il  y  a  lieu  ». 

La  compagnie,  âpre  au  gain  comme  toutes  les 
compagnies  d'assurances,  toujours  prêtes  à  recevoir 
des  primes  et  rarement  disposées  à  payer  les  sinistres, 
soutint  que  celte  mort  produite  hors  de  l'usine,  ne  pou- 
vait être  considérée  comme  donnant  ouverture  à  des 
dommages,  que  ce  n'était  pas  un  accident  de  travail. 

L"an  passé,  le  tribunal  de  la  Seine  donna  tort  à 
la  compagnie  et  la  condamna  à  payer  ;  la  compa- 
gnie d'assurances  fit  appel,  et  la  Cour  de  Paris,  par  un 
arrêté  fortement  motivé,  après  de  belles  plaidoiries 
de  MM«*   Bœuf  et  Tripot- Bosrédon,  a  confirmé  le 
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jugement  du  tribunal  et  vient  de  condamner  une  fois 
encore  la  récalcitrante  compagnie. 

Ecoutez  cet  attendu  de  Tarrêt  que  vous  trouvez 
<ians  la  Ga:{ette  du  Palais  du  23  septembre  dernier: 

«  Considérant  qu'il  résulte  des  documents  de  la  cause  que 
Wauthier,  en  sortant  de  l'usine  Renault  pour  gagner  son 
■domicile,  se  trouva  en  présence  d"un  barrage  de  grévistes  ; 
•qu'il  essaya  alors  de  rentrer  à  l'usine  Renault  par  une  des 
portes  dénommée  porte  R.  ;  mais  qu'il  en  fut  empêché  par  la 
bande  des  grévistes,  qui  se  mirent  à  sa  poursuite  et  se  livrè- 
rent sur  lui  à  des  voies  de  fait  ;  qu'affolé,  il  se  sauva  vers  la 
■berge  de  la  Seine,  et  que  là,  pour  échapper  à  ses  agresseurs, 
il  se  jeta  à  l'eau  ;  que  ceux-ci  loin  d'abandonner  leur  pour- 
suite, lui  lancèrent  des  pierres  et  qu'il  coula  à  pic,  au  milieu 
de  la  rivière  ;  que  la  scène,  au  cours  de  laquelle  Wauthier 
trouva  la  mort,  s'est  ainsi  continuée  sans  interruption,  depuis 
sa  sortie  de  l'usine  Renault  jusqu'à  l'instant  où  il  disparut 
•dans  la  Seine  ; 

Que  les  violences,  dont  il  a  été  l'objet  et  qui  l'ont  obligé 
-à  se  jeter  dans  le  fleuve,  étaient  motivées  par  le  fait  qu'il 
avait  continué  à  travailler  à  l'usine  Renault,  malgré  que  la 
grève  eût  été  déclarée  ;  que  c'est  donc  bien  par  le  fait  et  à 
^'occasion  du  travail  qu'il  a  trouvé  la  mort  ;  que  la  loi  du 
<)  avril  1808  est,  par  conséquent,  applicable  :  que  la  seule  ques- 
tion qui  se  pose  actuellement  est  de  savoir  si  on  se  trouveen 
présence  d'un  accident  du  travail  ;  qu'il  n'est  pas  indispensa- 
ble, pour  l'application  de  la  loi,  que  l'accident  se  soit  pro- 
■duit  sur  le  lieu  et  dans  le  temps  même  du  travail,  pourvu 
■qu'il  y  ait  une  relation  étroite  entre  le  travail  et  l'accident 
survenu  et  que  l'accident  soit  la  conséquence  du  travail  ; 
<qu'il  en  est  ainsi  dans  le  cas  actuel   ». 

Voilà  qui  est  bien  jugé. 

Quels  que  soient  les  sentiments  favorables,  qu'on 
professe  pour  la  classe  ouvrière  si  intéressante,  il 
n'est  pas  possible  de  ne  pas  protester  contre  cet  acte 
de  sauvagerie  d'une  bande  de  grévistes  voulant  échar- 
per  un  autre  ouvrier  qui  veut  travailler  et  qui,  pour- 
suivi,voulant  se  sauver  à  la  nage,  est  assommé  à  coups 
de  pierres,  lancées  de  la  rive  par  les  autres  ouvriers. 
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Ça  c'est  de  la  barbarie  et  on  ne  saurait  trop  la  flétrir. 

Ceci  dit,  le  droit  à  une  indemnité  était  indéniable 
et  on  éprouve  un  sentiment  plus  que  pénible  quand 
on  voit  un  gros  industriel  comme  M.  Renault  qui 
occupe  plus  de  dix  mille  ouvriers,  et  qui  a  gagné  de 
nombreux  millions  avec  ses  fournitures  de  guerre,, 
quand  on  le  voit  d's-je"  s'abriter  derrière  une  compa- 
gnie d'assurances  pour  que  soit  reconnu  le  droit  d'une 
veuve  à  recevoir  une  indemnité  légitime. 

J'espère  bien  que  M.  Renault  aura  envoyé  les 
secours  nécessaires  à  la  femme  de  l'ouvrier  tombé 
victime  de  son  devoir  ;  —  c'était  bien  le  moins  — 
mais  cela  n'empêche  pas  le  fait  brutal  d'une  veuve 
plaidant  contre  une  puissante  compagnie  pour  obte- 
nir la  modeste  indemnité  due  pour  la  mort  de  so;i* 
mari  tombé  parce  qu'il  voulait  travailler. 

Dans  cette  affaire  il  n'y  a  que  les  juges  qui  aient 
fait  leur  devoir.  La  compagnie  —  organisation  bour- 
geoise —  a  défendu  les  intérêts  de  ses  actionnaires  au 
delà  dt^s  limites  justes.  Le  patron  n"a  pas  compris  non 
plus  que  de  pareils  procès  ne  doivent  pas  être  plai- 
des. Il  y  a  des  devoirs  de  solidarité  entre  industriels 
et  ouvriers  qui  s'imposent  et  qu'on  ne  laisse  pas  dis- 
cuter devant  les  tribunaux. 

Ah  1  cette  question  de  la  vie  incertaine  du  lende- 
main qui  se  pose  pour  beaucoup  est  déconcertante. 

M.  Maxime  Vuillaume  qui  fut,  avec  "Vermech  et 
Alphonse  Humbert,  le  rédacteur  du  Père  Duchène 
de  la  Commune,  quoique  très  alerte  d'esprit,  très. 
robuste,  se  relire  à  soixante-dix-sept  ans  à  l'asile 
Gallignani,  dans  le  calme  de  Neuilly-sur-Seine.  Tous 
ceux  qui  connaissent  ce  charmant  homme  très  correct», 
très  soigné,  avec  son  ruban  rouge  à  la  boutonnière^ 
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très  vert  et  ayant  plutôt  les  allures  d'un  commandant 
en  retraite,  seront  surpris  d'apprendre  qu'il  approche 
si  près  de  ses  quatre-vingts  ans.  Il  veut  se  reposer  et 
s'en  va  dans  une  sorte  d'hospice  des  Gens  de  Lettres 
et  des  artistes.  La  vie  littéraire  et  le  journalisme  où  it 
tient  une  place  estimée  ne  le  retiennent  donc  plus  ou 
ne  lui  suffisent  plus  }  Car  pour  lui,  comme  pour  bien 
d'autres,  se  pose  le  terrible  problème  de  savoir  si,  en 
fwce  des  charges  de  la  vie,  telle  que  nous  l'ont  faite- 
les  événements,  l'homme  de  lettres  et  le  journaliste 
peuvent  vivre  de  leur  plume.  Question  angoissante 
quand  l'âge  est  venu.  Sans  parler  de  ce  cénacle  de 
cannibales,  qui  a  osé  déclarer  récemment^  qu'il  fallait 
courir  sus  à  tout  écrivain  ayant  dépassé  la  quaran- 
taine, il  est  certain  qu'en  avançant  en  âge,  le  littéra- 
teur se  trouve  en  face  de  nouvelles  difficultés  et 
comme  il  est  probable  qu'il  n'a  eu  ni  le  temps,  ni  le 
moyen  de  faire  des  économies,  force  lui  est  de  se 
réfugier  dans  quelque  retraite,  succursale  plus  ou 
moins  confortable  de  Sainte-Périne.  Est-ce  donc  lèt. 
ce  qui  attend  la  plupart  d'entre  nous  ? 

La  vie  de  l'écrivain  en  pleine  force  et  en  pleine  ma- 
turité est  déjà  fort  pénible.  Vivre  de  sa  plume  est  un 
problème  et  on  comprend  ceux  qui,  comme  IVl,  J.-H, 
Rosny  aîné,  pensent  que  l'homme  de  lettres  doit 
avoir  un  métier  manuel  autant  que  possible.  Comme 
cela  au  moins,  il  aurait  l'existence  matérielle  assurée. 

Cela  empêcherait-il  d'écrire  des  œuvres  solides  et 
durables  pouvant  affronter  la  postérité,  cette  désha- 
billeuse  brutale  de  tant  de  fausses  renommées  —  qui 
pourrait  le  dire  ?  Nous  en  avons  tant  vu  s'effriter  de 
ces  gloires  bâties  à  chaux  et  à  sable.  Si  nos  illus- 
trations du  moment  se  donnent  la  peine  de  feuilleter 
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de  temps  à  autreles  catalogues  desbouquinistes  —  ces 
fripiers  des  volumes  —  ils  y  puiseront  quelques 
principes  de  modestie.  Les  chefs-d'œuvre  d'il  y  a 
un  demi-siècle  se  vendent  au  rabais,  à  un  prix 
inférieur  à  celui  de  la  reliure. 

Aussi,  quand  je  vois  dans  nos  assemblées  profes- 
sionnelles, les  heureux,  ceux  qui  affichent  des  tirages 
plus  ou  moins  justifiés,  regarder  de  la  hauteur  de  leur 
crédit  les  modestes  qui  s'en  vont  faisant  tranquille- 
ment leur  petit  bonhomme  de  chemin,  traçant  péni- 
blement leur  sillon,  je  me  dis  à  part  moi  :  «  Triomphez 
grands  hommes  du  jour,  vous  marchez  vers  la  fosse 
commune  de  la  librairie  et,  dans  cinquante  ans,  il  en 
restera  autant  de  Tun  que  de  l'autre,  peut-être  même 
l'écrivain  de  second  plan  aurait-iP  plus  de  chance  de 
voir  surnager  quelque  page  soignée  avec  amour  que 
son  retentissant  confrère.  »  L'indifférence  des  âges 
est  comme  la  foudre,  elle  s'abat  surtout  sur  les  som- 
mets, et  elle  détruit  ce  qu'elle  frappe.  Dans  cinquante 
ans,  ah  !  mes  enfants  quelle  dégringolade. 

Ceux  qui  arriveront  à  cette  époque  lointaine,  les 
tout  jeunes  d'aujourd'hui,  nous  diront  en  quelles  pro- 
fondeurs se  sont  abîmées  les  œuvres  de  ces  psycho- 
logues de  pacotille  et  de  convention  qu'on  achète 
à  l'heure  actuelle  pour  suivre  la  mode,  qu'on  ne  lit  pas 
toujours,  mais  qu'on  admire  tout  de  même,  par  con- 
venance et  par  genre  en  se  donnant  de  petits  airs 
sucrés,  et  en  clignant  de  l'œil  avec  la  satisfaction  d'a- 
voir levé  à  bras  tendu  un  poids  de  cinquante  kilos. 
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XXX  VI  II 


26    SEPTEMBRE. 

Un  avocat-compositeur.  —  Un  préfet  sorti  du«  Chat  Noir  ».  — 
Une  bonne  entreprise  théâtrale.  —  Un  acteur  au  Palais- 
Bourbon,  —  Le  réveil  de  la  franc-maçonnerie.  —  Gran- 
deur et  décadence.  —  Le  Proconsulat  du  F.  Vadécart.  — 
Le  nouveau  président  du  Conseil  de  l'Ordre.  —  Le  géné- 
ral Gérard.  —  Du  temps  de  Littré.  —  «  A  moi  les  enfants 
de  la  veuve  !»  —  Le  rapport  quotidien  au  préfet  de 
police.  —  Sarrail,  Jotfre,  le  commandant  Raynal.  —  Incen- 
die des  Magasins  du  «  Printemps  ». 


Un  avocat  peut-il  être  un  bon  musicien  .-  Pourquoi 
non  }  On  s'est  montré  sévère  pour  M.  Jean  Rioux, 
avocat  à  Marseille,  qui  est  venu  faire  jouer,  au  théâtre 
de  la  Gaîté,  une  opéretie  en  trois  actes,  Le  Coq  a 
chante. 

On  a  reproché  à  ce  compositeur  sa  principale  pro- 
fession. Il  n'y  a  pourtant  pas  incompatibilité  entre  le 
Code  civil  et  l'harmonie.  Mais  nous  avons  pris  l'habi- 
tude de  cantonner  les  gens  dans  une  spécialité  d'où 
nous  nous  refusons  à  les  laisser  sortir.  «  Qu'il  aille  à 
ses  dossiers»,  disent  les  critiques. 

11  est  probable,  d'ailleurs,  que  ce  qui  nuit  au  musi- 
cien ne  favorise  nullement    l'avocat,    et    les    clients 
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accorderont  difficilement  kur  confiance  à  un  homme 
de  loi  qui  met  des  romances  en  musique.  Le  mur 
mitoyen  s'accommode  mal,  penseront-ils,  avec  lafugue 
et  le  contrepoint. 

Quelques  journaux  se  sont  laissés  influencer  par  ce 
préjugé  des  catégories  intellectuelles  et  se  sont 
étonnés  qu'on  ait  nommé  préfet  de  l'Ain  M.  Gandoin,. 
un  excellent  fonctionnaire,  mais  qui,  dans  sa  jeunesse, 
avait  été  chansonnier,  interprétant  ses  œuvres  à  l'an- 
cien Chat  Noir,  où  il  avait  pour  camarades  *  sur  la 
petiie  estrade  de  la  rue  de  Douai,  un  jeune  ingénieur 
tt  un  jeune  médecin.  L'ingénieur,  M.  Maurice  Don- 
nay,  est  devenu  académicien,  et  le  médecin,  M.Mau- 
rice Couyba,  successivement  député  et  sénateur,  fut 
deux  fois  ministre.  Pourquoi  M.  Gandoin,  qui  était 
leur  compagnon  et  figurait  avec  succès  sur  les  mêmes, 
programmes,  n'aurait-il  pas  fait  carrière  dans  Tadmi- 
nisiration  r 

Un  autre  médecinde  !a  promotion  de  M.  Couyba. 
M.  Abel  Deval,  après  être  passé  par  le  Conserva- 
toire et  joué  la  comédie  avec  succès,  est  devenu  un 
des  directeurs  les  plus  habiles  de  Paris.  11  réunit 
sous  sa  direction  l'Athénée  et  Marigny  et  gagne  beau- 
coup d'argent  dans  les  deux  entreprises.  Marigny 
vient  de  rouvrir  ses  portes  et  on  espère  un  gros  suc- 
cès. Du  reste  ce  théâtre  rapporte  plus  à  son  directeur 
quand  c'est  un  autre  qui  l'exploite.  En  effet,  cette 
salle,  d'ailleurs  mal  placée  en  pleins  Champs-Elysées, 
appartient  à  la  ville  de  Paris  qui  la  loue  à   M.  Abel 

I.  Ce  préjugé  est  ancien  et  Saint-Simon  a  écrit  à  ce  sujet  : 
«  C'est  grand  abus  de  se  persuader  que  des  hommes  ne 
soient  fort  instruits  des  choses  qui  ne  sont  pas  de  la  profes- 
sion à  laquelle  ils  se  sont  particulièrement  voués.  »  (T.  XiX,. 
p.  1^8.   Ed.  des  Grands  Ecrivains). 
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Deval,  d'après  le  chiiTre  du  budget  municipal, 
40.000  francs  par  an.  Jusqu'ici,  iM.  Deval  avait  passé 
îa  sous-locaiion  à  iM.  Trébor,  moyennant  140.000 
francs,  ce  qui  constitue  une  bonne  opération.  M.  Tré- 
bor avait  cédé  sa  sous-location  à  M''*'  Maille  pour  la 
somme  de  18^.000  francs  quand  cette  jolie  actrice, 
<iépitée  de  ne  pas  être  nommée  sociétaire  au  Théâtre- 
Français,  partit.en  claquant  les  portes,  et,  grâce  à  ses 
relations  fortunées,  prit  cette  direction  de  troisième 
main.  Dans  ce  théâtre  elle  a  joué  pendant  deux  ans 
des  pièces  qui  n'attirèrent  pas  la  foule,  et  où  elle 
interprétait  cependant  les  principaux  rôles.  Après 
avoir  dépensé  deux  ou  trois  millions  dans  cette  entre- 
prise, M^'«  Maille  va  se  reposer,  et  M.  Deval  a 
repris  sa  direction:  il  est  probable  qu'il  aurait  préféré 
voir  M"®  Maille  poursuivre  là  sa  carrière, 

M.  Abel  Deval  —  qui,  de  son  vrai  nom,  s'appelle 
Boularan  —  a  failli  être  nommé  député  aux  der- 
nières élections  :  il  lui  a  manqué  quelques  centaines 
de  voix  à  peine.  Ce  sera  peut-être  pour  la  prochaine 
fois. 

Le  théâtre  mène  d'ailleurs  à  tout,  M.  Ramèil,  qui 
jouait  —  et  fort  bien  —  les  jeunes  premiers  dans  les 
tournées  de  Sarah  Bernhardt,  est  député  socialiste  dci 
Pyrénées-Orientales.  Une  jeune  comédienne  à  peine 
sortie  du  Conservatoire  est  officiellement  fiancée  à 
M.  Vidal,  sous-secrétaire  d'Etat  aux  sports,  et  le 
premier  prix  de  violon  de  l'année  passée,  M"®  Yvonne 
Giraud,  vient  d'épouser  le  marquis  de  Toledo  de 
Casafuerte.  Une  autre  lauréate  de  violon  du  même 
Conservatoire  épousa,  il  y  a  quelques  années,  en 
secondes  noces,  M.  Rouvier,  qui,  en  mourant,  K.i 
iaissa  une  grosse  fortune. 


414  LA    VIE    DE    PARIS 

Ce  sont  là  de   simples   indiscrétions  parisiennes. 

Dans  le  même  chapitre  des  indiscrétions,  on  peut 
ranger  tout  ce  qu'on  raconte  de  la  reprise  de  Tactivité 
delà  franc-maçonnerie. 

Comme  le  constate,  dans  le  Rappel,  M.  Aulard,. 
qui  n'est  d'ailleurs,  pas  franc-maçon,  ainsi  qu'il  le 
déclare,  tout  en  le  regrettant,  la  franc-maçonnerie  a 
exercé  un  rôle  important  dans  la  tutte  boulangiste. 
M.  Aulard  aurait  pu  ajouter  que  ce  rôle  fut  peut- 
être  plus  considérable  au  moment  du  16  mai  et  de  la 
réélection  des  363.  C'est  qu'à  cette  époque,  elle 
était  inspirée  et  dirigée  par  des  hommes  de  mérite 
et  d'une  grande  autorité  morale. 

Depuis,  le  sentiment  républicain  qui  l'animait  a 
fait  place  peu  à  peu  à  un  sectarisme  étroit  d'anticléri- 
calisme et  on  peut  dire  que  c'est  ce  qui  l'a  singuliè- 
rement diminuée  et  affaiblie.  Il  y  a  trente  ans,  la 
franc-maçonnerie  avait  deux  principes  :  recruter  l'aris- 
tocratie de  la  démocratie  ;  former  des  électeurs  et 
non  faire  des  élections.  C'était  la  suprématie  des 
intelligences  et  la  poursuite  de  l'émancipation  intel- 
lectuelle. A  cette  époque,  on  rencontrait  dans  les 
loges  des  hommes  d'une  haute  situation' matérielle 
et  morale  qui  s'imposaient  autant  par  leur  conduite 
que  par  leur  savoir.  La  franc-maçonnerie  française 
était  ce  qu'est  aujourd'hui  la  franc-maçonnerie  belge 
si  supérieure,  et  qui  représente  réellement  une  force 
sociale. 

En  France,  on  a  abandonné  cette  manière,  on  a 
voulu  démocratiser  l'institution.  De  nouvelles  loges 
ont  été  créées  et,  naturellement,  on  a  eu  le  nombre,  la 
qualité  s'en  est  ressentie.  Les  vieux  maçons  d'au- 
jourd'hui ne  reconnaissent  plus  leur    vieille  organisa- 
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tion.  Les  intrigants  et  les  habiles  ont  pris  la  direction 
du  mouvement,  les  Israélites  s'en  sont  mêlés  et  les 
socialistes, dans  le  genre  de  Jean  Bon, ont  faitle  reste. 
C'est  ce  qui  a  permis  à  ce  sous-officier,  brave  homme 
mais  sans  culture,  qu'était  Vadécart,  d'exercer  pen- 
dant un  quart  de  siècle  une  influence  qui  a  été  funeste. 
Le  jour  où  Vadécart  put  impunément  transformer  les 
bureaux  du  Grand  Orient  en  officine  de  renseigne- 
ments politiques  et  policiers,  l'intégrité  morale  de  la 
franc-maçonnerie  fut  gravement  atteinte,  M.  Combes 
récompensa  l'ineffable  Vadécart  en  lui  donnant  le 
ruban  rouge  au  titre  de  journaliste.  Il  y  eut  quelques 
courageuses  protestations  contre  les  fiches,  elles 
furent  rares.  A  Paris,  une  loge  —  une  seule  —  vota  un 
blâme  à  cette  organisation  de  délation  sans  contrôle 
qui  avait  été  mise  sur  pied  sans  que  le  conseil  de  l'Or- 
dre en  fut  informé.  Le  Président  du  Grand  Orient 
lui-même  n'en  savait  rien.  C'était  M.  Delpech, 
alors  sénateur  de  l'Ariège,  toujours  plein  de  santé,, 
auprès  de  qui  on  peut  avoir  des  détails  s'il  veut 
parler. 

—  J'ignorais  tout  des  fiches,  me  disait-il  un  jour. 
Je  ne  les  aurais  pas  tolérées.  J'en  appris  l'existence 
parle  scandale  que  leur  découverte  provoqua. 

Ces  fiches  causèrent  une  blessure  profonde  au  bon 
renom  de  la  franc-maçonnerie.  Elle  ne  s'en  est  pa? 
encore  relevée.  Le  nouveau  président  du  conseil  de 
l'Ordre,  le  général  Gérard,  déclare  qu'il  va  reprendre 
la  lutte  pour  les  idées  républicaines.  Réussira-t-il  ? 
C'est  douteux.  En  sa  qualité  de  général  le  f .  •.  Gérard 
sait  mieux  que  personne  que,  pour  combattre  et  sur- 
tout pour  vaincre,  un  chef  ne  suffit  pas  ;  il  faut  un 
état-major  et  des  soldats.  Je  vois  bien  son  état-major^ 
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OÙ  il  y  a  un  peu  de  tout,  du  meilleur  et  du  moins  bon  , 
quant  aux  soldats  ils  sont  incapables  d'obéir  et  le 
général  ne  pourra  les  mettre  en  mouvement  qu'à  la  con- 
dition de  les  suivre,  Dieu  —  pardon,  le  Grand  Archi- 
tecte de  rUnivers — sait  où.  Pour  commencer  on  a  fait 
voter,  par  le  Convent,  un  ordre  du  jour  de  félicitations 
-en  faveur  de  Marty,  cet  officier  sur  le  caractère  duquel 
on  peut  différer  mais  qui  n'en  a  pas  moins  été  condamné 
pour  avoirvoululivrerun  vaisseau  françaisauxsovietsde 
Russie.  Le  même  ordre  du  jour  votait  des  félicitations 
à  MM.  Rio  et  Gaston  Vidal  pour  leur  fidélité  aux 
idées  de  libre  pensée  *.  Je  me  demandece  qu'auraient 
-dit  les  francs-maçons  d'autrefois  qui  proclamaient' 
t(  la  nécessité  de  l'obéissance  aux  lois  pour  l'évolution 
de  la  maçonnerie  ».  Qu'auiait  dit  Littré  qui,  dans 
l'admirable  discours  qu'il  prononça  quand  il  fut  reçu 
apprenti  dans  la  loge  même  à  laquelle  appartient  le 
général  Gérard,  «  La  Clémenie  Amilié  »,  disait  «  vous 
êtes  puissants  et  forts,  parce  que  vous  avez  la  con- 
science libre  et  l'esprit  indépendant,  ce  qui  vous  per- 
met de  repousser  les  superstitions,   de  résister  aux 

I.  Pour  souligner  cet  ordre  du  jour  les  journaux  firent 
remarquer  que  M.  Gaston  Vidal  franc-maçon  s'est  empressé 
de  faire  bénir  son  mariage  à  Téglise  et  quant  à  M.  Rio,  il 
prononçait  quelques  jours  après  à  Pontivy  un  discours  dont  Le 
Progrès  de  Morbihan  publiait  le  texte  : 

«  Messieurs,  je  ne  tolérerai  jamais  qu'on  mette  en  ma  com- 
pagnie un  officier  qui,  en  se  faisant  le  complice  des  bolche- 
vistes  de  Russie  a  voulu  livrer  son  navire  à  l'ennemi,  a  désho- 
noré son  uniforme,  trahi  la  patrie  et  forfait  à  l'honneur. 
Là-dessus  pas  d'équivoque  possible.  Mes  amis  savent  ce  que 
j'ai  fait.  Ils  savent  que  celui  qui  vous  parle  est  un  marin  qui 
a  eu  le  grand  honneur  de  commander  devant  l'ennemi,  qui  a 
fait  loyalement  la  guerre  et  qui  ne  saurait  trouver  de  termes 
trop  véhéments  pour  flétrir  le  crime  d'un  misérable  traître». 

11  y  a  évidemment   dans  tout  ceci  quelques  contradictions 
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<ibus  du  pouvoir,  aux  injustices,  ce  qui  vous  per- 
met aussi  de  résister  à  la  poussée  d'une  démagogie 
aveugle  qui,  sans  vous,  compromettait  cette  liberté 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  vraie  République  ». 

Ce  sont  là  de  bien  vieilles  idées.  Elles  paraissent 
aujourd'hui  abandonnées  et  c'est  le  f  .-.  Sembat  qui 
domine  sous  la  férule  du  f  .*.  Jean  Bon.  En  voilà  qui 
se  moquent  de  Littré,  de  la  conscience  libre,  de  l'esprit 
indépendant  et  «  autres  balançoires»  comme  disait  en 
parlant  de  la  famille  et  de  la  propriété,  un  brave 
homme  de  f  .-.  M.  le  président  Cartier  qui  siégeait 
alors  à  la  chambre  des  appels  correctionnels.  M .  Sem- 
bat n'était  pas  encore  entré  dans  la  politique  ;  il 
n'avait  pas  dépouillé  la  robe  prétexte  et  présidait  avec 
im  zèle  d'adolescent,  une  section  de  la  Société  de 
St-Vincent  de  Paul  de  Montmartre.  Depuis  il  est 
devenu  un  des  plus  fougueux  enfants  de  la  veuve. 

Au  fait,  pourquoi  appelle-t-on  les  francs  maçons 
les  «  enfants  de  la  veuve  ?  » 

Ceux-là  l'ignorent  qui  ne  veulent  pas  le  savoir. 

Il  suffit  d'ouvrir  Les  instructions  pour  le  3«  grade 
symbolique  que  vous  trouverez,  pour  quelques  sous, 
dans  les  caisses^des  bouquinistes  des  quais  ;  vous  y 
lirez  : 

D.  —  Que  feriez-vous  si  vous  étiez  en  quelque  danger  ? 

R.  —  Je  ferais  le  signe  de  secours,  en  disant  :  «  A  moi,  les 
enfants  de  la  veuve  »  ! 

D.  —  Pourquoi  dites-vous  les  enfants  de  la  veuve   ? 

R.  —  C'est  qu'après  la  mort  de  notre  respectable  maître, 
les  maçons  prirent  soin  de  sa  mère  qui  était  veuve,  et  dont 
ils  se  dirent  les  enfants,  Adonhiram  les  ayant  toujours  regar- 
dés cornme  ses  frères. 

En  lisant  un  renvoi  à  la  page  suivante  vous  appren- 
drez qu'il  s'agit  là  du  meurtre  d'Hiram  ou  Adonhiram, 
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l'architecte  tyrien  qui  travailla  à  la  construction  du 
Temple  de  Jérusalem.  Le  commentateur  vous  fait 
bien  remarquer  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'archi- 
tecte Hiram  avec  son  homonyme  le  roi  de  Tyr,  ami 
de  Salomon  qui  tient  une  certaine  place  dans  la 
légende  maçonnique. 

Tout  cela,  je  vous  le  répète,  est  longuement  expli- 
qué dans  les  livres  qu'on  peut  se  procurer  sur  les 
quais,  il  n'y  a  ni  révélation  de  secrets  ni  mystère. 
Sans  cela  nous  ne  nous  y  risquerions  pas.  Bigre  non. 

Quoiqu'entre  nous,  le  secret  maçonnique  est  rela- 
tif et  le  préfet  de  police  vous  dira  que,  comme  tous 
ses  prédécesseurs,  il  trouve  tous  les  matins,  sur  son 
bureau,  le  compte-rendu  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
d'essentiel  dans  les  tenues  de  la  nuit  depuis  «  l'ou- 
verture des  travaux  »  jusqu'à  la  clôture,  quand  les 
frères,  vers  onze  heures  du  soir,,  ayant  gravement 
déclaré  qu'il  est  minuit,  prêtent  le  «  serment  du 
silence  »  et  s'en  vont  au  café  voisin  boire  un  bock 
bien  tiré  pour  se  reposer  de  trois  heures  de  discus- 
sions qui  ne  sont  pas  toujours  sans  aménités. 

Le  signe  de  détresse  :  «  A  moi  les  enfants  de  la 
veuve  !  »  et  qui  consiste  à  lever  les  bras  par-dessus  la 
tète  en  se  croisant  les  mains  (voir  toujours  le  cathé- 
chisme)  fut  un  moment  popularisé  par  M.  Brisson 
qui,  étant  président  du  Conseil  et  sentant  son  pou- 
voir en  danger,  ne  recula  pas,  à  plusieurs  reprises,  à 
recourir  à  ce  moyen  suprême. 

Durant  laguerre,  quelques  militaires  firent  le  signe 
au  général  Gérard  qui  y  répondit  en  les  attachant  à 
son  état-major  ;  certains  soirs,  on  aurait  pu  former 
un  bureau  complet  pour  ouvrir  une  tenue.  D'autres 
.evèrent  les  bras  devant  le  général  Sarrail,  mais  celui- 
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ci  ne  répondit  pas  puisque,  il  me  le  confiait  un  jour, 
il  n'est  pas  franc-maçon.  Par  contre  Joffre  a  reçu  la 
lumière  et  «  la  branche  d'acacia  »  lui  est  connue.  Mais 
le  maréchal  était  nonchalant  pour  se  rendre  chez  le 
trésorier  et  on  a  dû  le  rayer  comme  reliquataire  — 
que  «  sa  mémoire  soit  en  exécration  aux  enfants 
d'Hiram  »  suivant  la  formule. 

Pour  ne  pas  quitter  l'armée,  le  commandant  Raynal, 
l'héroïque  soldat  du  fort  de  Vaux  dont  la  défense 
est  une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  la  guerre,  le 
commandant  Raynal  raconte,  dans  son  Journal  (p. 
204),  que  tandis  qu'il  était  prisonnier  à  Mayence,  un 
des  officiers  allemands  qui  le  gardait,  un  capitaine, 
l'aborda  un  jour,  «  il  commença,  dit-il,  par  me  faire  un 
salut  bizarre,  mystérieusement  compliqué,  la  main  en 
montant  au  casque  m'avait  semblé  décrire  une  figure 
géométrique  ». 

Comme  le  commandant  ne  répondait  pas  à  ce  salut, 
l'officier  le  renouvela  : 

—  Herr  major,  dit-il,  je  vous  salue  comme  frère. 
Le  commandant  allait  détromper  son  interlocuteur, 

mais  il  le  laissa  aller. 

—  Comme  frère,  continue  l'autre,  je  dois  vous  pré- 
venir; vous  avez  fait  de  la  peine  à  un  capitaine  Von  T. 
en  le  menaçant  de  l'intervention- américaine;  mais  je 
tiens  aussi  à  vous  rassurer  :  je  suis  là  pour  vous  couvrir 
et  je  me  charge  d'effacer  l'impression  fâcheuse... 

Le  commandant  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Je  ne  suis  pas   franc-maçon. 

L'officier  allemand  fit  demi-tour  et  «  s'en  alla  en 
grognant  ». 

Ce  qui  avait  causé  la  méprise  c'est  que  Renaudel 
avait  écrit  dans  l'Humanité  que  le  commandant  Ravnal 
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était  socialiste  et  qu'il  avait  été  un  des  deux  cents 
officiers  qui,  à  la  veille  de  la  guerre,  avaient  offert 
un  banquet,  dans  les  dessous  de  THôtel  «  Lutetia  »^  à 
Jaurès  qui  avait  développé  là  ses  idées  sur  la  guerre 
nouvelle. 

Pour  terminer  la  semaine  nous  avons  eu  un  grand 
incendie  celui  des  magasins  du  Printemps  quia  émo- 
tionné  tout  Paris. 

Plus  de  cinq  cent  mille  parisiens  ont  défilé  dans  la 
journée  devant  les  ruines-  On  ne  voit  rien,  bien  en- 
tendu, que  des  flammes  qui  jaillissent  de  cette  im- 
mense fournaise,  mais  on  passe  à  l'endroit  près  duquel 
le  feu  a  consumé  en  quelques  heures,  des  millions  de 
mètresd'étofîes,de  soieries,  de  dentelles  et  de  rubans: 
de  quoi  satisfaire  la  coquetterie  de  la  France  entière. 
Le  spectacle  de  cet  incendie  est  impressionnant  et 
étrange  :  les  conversations  de  la  foule  sont  curieuses 
à  observer.  Il  s'en  dégage  un  sentiment  peu  sympa- 
tique  pour  ces  grands  magasins  qui  viennent  de  brûler, 
et  pour  ceux  qui  restent  intacts.  La  foule  a  assuré- 
ment tort,  mais  allez  donc  l'empêcher  de  commenter, 
de  médire  et  de  se  tromper. 

Vous  pensez  bien  que  les  vieux  parisiens  rappellent 
le  premier  incendie  du  Printemps,  il  y  a  plus  de  qua- 
rante ans.  A  ce  moment-là  aussi,  on  eut  des  soupçons 
qui  furent  reconnus  sans  fondement,  après  une  ins- 
truction judiciaire  sévèrement  menée.  On  avait  accusé 
son  fondateur,  M.  Jaluzot,  de  s'être  enrichi  dans  ce 
désastre  et  celui-ci  confiait  à  un  journaliste  : 

—  Oser  m'accuser  d'avoir  retiré  un  avantage  démon 
malheur,  moi  qui  n'ai  pu  sauver  que  mon  parapluie. 

Lemotfit  fortune  ;leschansonniers  s'en  emparèrent, 
le  tournant  en  ridicule  dans  des   couplets  malicieux. 
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Deux  ans  après,  les  magasins  du  Printemps  recons- 
truits, agrandis,  ouvraient  de  nouveau  leurs  galeries, 
et  comme  Paris  s'occupait  beaucoup  d'un  jeune 
homme  qui  avait  avalé  une  fourchette,  Jaluzot  l'enga- 
gea comme  commis.  Cette  réclame  bizarre  réussit  ; 
tout  Paris  défila  pour  voir  ce  phénomène  qui  avait  un 
couvert  en  ruolz  dans  l'estomac  et  qui  ne  s'en  portait 
pas  plus  mal.  Ce  petit  tour  à  la  Barnum  était  assez 
réussi. 

La  fourchette  du  commis,  le  parapluie  du  patron 
furent  des  motifs  de  revue  qui  nous  amusèrent  beau- 
coup à  une  époque  où  Ton  se  contentait  de  peu. 

Tous  ces  incidents,  avec  Tétonnante  fortune  de 
Dufayel,  débutant,  comme  palefrenier,  à  trois  francs 
par  jour  chez  son  patron,  dont  il  devint  le  successeur, 
sont  rappelés  dans  un  roman  qui  paraîtra  sous  peu  et 
qui  met  au  jour  les  mœurs  généralement  peu  connues 
de  ces  grands  magasins,  avec  leurs  coulisses,  leurs 
spéculations,  leurs  milliers  d'employés  et  l'écrasement 
inévitable  de  tout  le  p^tit  commerce.  Zola,  dans  le 
Bonheur  des  Dames,  n'a  qu'effleuré  un  des  côtés  de 
ces  drames  étranges  où  le  tragique  se  mêle  souvent 
au  comique,  mais  où  la  prospérité  de  quelques-uns 
est  faite  du  malheur,  delà  ruine  de  tant  de  gens.  L'in- 
cendie d'hier  pourra  fournir  le  cadre  d'un  chapitre 
nouveau  pour  ce  roman  où  «  les  larmes  voisinent 
avec  le  sang  et  où  le  stupre  de  quelques-uns  fait  vis-à- 
vis  à  des  vertus  ignorées  »,  comme  me  disait  précisé- 
ment l'auteur,  il  y  a  quelques  jours. 

Vous  pensez  bien  que  je  ne  me  risquerai  pas  à 
répéter  les  conversations  entendues.  Je  vous  ai  dit 
que  la  note  dominante  n'est  pas  la  sympathie.  Ah  î 
certes    non    !    C'est    étonnant    comme   ces    grandes 
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entreprises  commerciales,  qui  s'imposent  au  put)lic, 
où  tout  le  monde  ou  à  peu  près  va  s'approvisionner, 
sont  mal  vuesdu  plus  grand  nombre.  Comme  toujours 
en  pareille  matière,  on  exagère,  et  la  modération  n'est 
pas  ce  qui  préoccupe  la  foule. 

Il  y  a,  bien  entendu,  les  natures  sensibles,  qui  se 
procurent  quelques  instants  d'émotion,  en  supposant 
le  pire  : 

—  Si  l'accident,  au  lieu  de  se  produire  le  matin, 
était  arrivé  en  plein  jour,  dit-on  autour  de  moi,  c'eût 
été  un  désastre.  Ce  n'est  pas  un  seul  malheureux  qui 
aurait  péri  comme  c'est  le  cas,  personne  ne  serait  sorti 
et  il  y  aurait  eu  des  milliers  de  victimes. 

C'est  l'évidence  môme.  Heureusement,  l'incendie  a 
éclaté  tout  à  fait  au  début  de  la  journée  avant  l'ouver- 
ture. Les  sinistres  sont  quelquefois  intelligents.  Il  y  a 
quelquesannées,ungrandmagasinde  New-Yorkbrûla 
en  plein  midi.  Il  y  eutdes  milliers  decadavres,  etcela 
n'a  pas  empêché  le  public  de  continuer  à  s'approvision- 
nerdans  ces  palais  de  la  mode  et  des  nouveautés.  C'est 
un  des  besoins  de  l'époque. 
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XXXIX 


3    OCTOBRE. 

La  rentrée  des  avocats.  —  Les  avocats  peintres  et  sculpteurs. 

—  Les  souvenirs  de  M.  Poincaré.  —  Pendant  la  guerre  il 
y  eut  un  traître  à  la  commission  de  l'armée  du  Sénat  —  Qui? 

—  Une  mort  mystérieuse.  —  Les  facéties  du  chemin  de 
fer  de  TEst.  —  Le  monument  égaré.  —  Agitation  autour  de 
la  Comédie-Française.  —  Un  vers  de  Mounet-Sully.  — 
Reproches  injustifiés  au  directeur  actuel.  —  Le  Domaine 
public.  —  Incertitude  de  la  gloire. 

Voici  le  moment  où  les  avocats,  après  deux  mois  de 
vacances,  rentrent  au  Palais  et  vont  plaider  pour  les 
veuves,  pour  les  orphelins  ;  ils  vont  aussi  plaider 
contre. 

Ceux  qui  seraient  teniés  de  s'enorgueillir  de  leur 
talent  —  et  certains  en  ont  beaucoup  —  seront  incli- 
nés à  la  modestie  en  lisant  un  bel  article  de  M^  Henri 
Robert,  publié  ces  jours-ci,  et  où  le  bâtonnier  de  la 
guerre  soutient  cette  théorie  que  «  Tavocat  ne  doit 
pas  compter  sur  l'immortalité,  ses  plaidoiries  mourant 
avec  les   affaires  qui  les  avaient  nécessitées  *  ».  La 

I.  «  L'avocat,  écrit  Henri  Robert,  dans  le  Gaulois,  ne  doit 
guère  compter  sur  l'immortalité.  Si  Démosthène  et  Cicéron 
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thèse,  vraie  en  général,  comporte  cependant  certai- 
nes exceptions.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  avocats  feront 
bien  de  ne  pas  trop  compter  sur  leur  éloquence  seule 
s'ils  veulent  passer  à  la  postérité.  Quelques-uns  parais- 
sent y  avoir  songé,  et  ont  demandé,  soit  à  la  litté'-a- 
ture,  soit  aux  arts,  une  rallonge  de  célébrité  que  la 
parole  ne  saurait  leur  donner. 

Les  peintres  et  les  sculpteurs  ne  sont  pas  rares  au 
Palais.  L'an  passé,  M*  Henri  Coulon,  qui  est  non 
seulement  un  excellent  avocat  civiliste,  mais  un 
paysagiste  d'un  talent  très  ferme,  organisait  un  petit 
salon  d'oeuvres  d'avocats,  et  cette  exposition,  qui  au- 
rait mérité  qu'on  en  parlât  davantage,  obtenait  un  vé- 
ritable succès  auprès  des  amateurs.  L'exemple  venait 
de  loin  et  de  haut.  Waldeck-Rousseau,  qui  occup  i 
un  moment  un  des  premiers  rangs  du  barreau 
parisien,  était  un  aquarelliste  distingué  ;  il  aimait 
aller  passer  une  partie  de  ses  congés  à  Venise,  d'où 
il  rapportait  des  vues  du  Lido,  du  Grand-Canal  et 
de  la  place  Saint-Marc  dont  il  était  très  fier.  Un 
de  ses  amis,  Roger  Allou,  qui  eut,  il  y  a  quelques- 
années,  une  place  importante  au  Palais,  et  qui 
mourut  maire  du  huitième  arrondissement,  était  mem- 
bre de  la  Société  des  Artistes  français,  oij  il  avait 
souvent    exposé    des    toiles    remarquées.    Il    était 


n'avaient  point  fait  de  politique  —  on  cumulait  déjà  les  deux 
éloquences  en  ces  temps  anciens  —  leurs  plaidoiries  ne  se- 
raient peut-être  pas  venues  jusqu'à  nous.  Elles  seraient, 
comme  les  autres,  mortes  avec  les  affaires  qui  les  avaient 
nécessitées.  Le  recueil  de  plaidoyers,  pour  qui  n'a  pas  en- 
tendu celui  qui  les  prononça,  n'est  qu'un  livre  glacé  et,  pour 
le  public,  indifférent  aux  leçons  d'éloquence  que  l'apprenti- 
orateur  peut  y  trouver,  c'est  le  plus  souvent  une  lecture  dé- 
cevante, fastidieuse  ». 
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le  père  de   M.    Maurice  Allou,  l'auteur  dramatique. 

Sans  remonter  si  haut,  M*"  Henri  Robert  possède 
son  portrait  en  bronze,  qui  fut  exposé  aux  Artistes 
français,  et  qui  est  l'œuvre  d'un  de  ses  secrétaires, 
M*  Raymond  Perrin,  orateur  éloquent  et  sculpteur 
habile;  il  a,  plusieurs  fois,  exposé  des  portraits  en 
bronze  de  parisiennes  aimables  et  souriantes. 

M*  Bernardeau,  dont  les  plaidoiries  à  remporter- 
pièce  sont  fort  appréciées,  est  un  aquarelliste  des 
plus  originaux.  Quand  il  plaide  des  questions  artisti- 
ques, il  est  fort  à  son  aise,  et  ses  ripostes  sont  parfois 
vives.  Dans  un  procès  de  tableaux  truqués,  le  subs- 
titut de  la  Répulique,  faisant  allusion  à  ce  talent 
artistique,  disait  que  «  l'avocat  à  la  barre  pouvait 
mieux  que  tout  autre,  et  par  une  expérience  person- 
nelle, savoir  ce  que  valaient  des  œuvres  d'art  ». 

—  Vous  faites  allusion  à  mes  aquarelles,  interrom- 
pit l'avocat.  Hélas  !  monsieur,  ce  sont  des  travaux, 
d'assistance  judiciaire  ;  je  les  donne,  mais  ne  les  vends, 
pas. 

Par  une  sorte  de  coquetterie,  M"  Bernardeau  signe 
parfois  :  «  avocat  à  la  Cour,  membre  de  la  Société 
des  Artistes  français  »>.  Il  n'y  a  pas  incompatibilité,  et 
c'est  très  heureux.  Le  Conseil  de  l'Ordre  se  montre 
plus  sévère  pour  d'autres  professions,  et  il  n'admet  à 
son  tableau  ni  les  prêtres,  même  quand  ils  n'exercent 
pas  le  ministère  paroissial,  ni  les  médecins,  ni  les 
architectes.  Le  Père  Lacordaire,  qui  faivait  son  stage 
avant  son  entrée  au  séminaire,  ne  put  être  réinscrit 
quand  il  vint  le  demander  après  avoir  été  ordonné 
prêtre.  Depuis,  la  question  n'a  pas  été  de  nouveau 
posée.  Quand  le  docteur  Foveau  de  Courmelles,  qui 
s'est  spécialisé  dans  les  procédés  électriques,  et  qui 
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est  licencié  en  droit,  demanda  à  être  admis  au  stage, 
on  le  lui  refusa  tant  qu'il  n'aurait  pas  renoncé  à 
^exercice  delà  médecine.  La  magistrature  compte  un 
docteur  médecin,  le  docteur  Philippon,  substitut  à 
Senlis,  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Jean  Aubray, 
vient  de  publier,  chez  Lemerre,  un  recueil  de  vers, 
El  BaciOy  tout  à  fait  remarquable.  Médecin,  magis- 
uat  et  poète,  c'est  beaucoup,  mais  au  Palais,  ces  cas 
^ont  rares. 

Pour  terminer  par  un  avocat,  est-ce  que  M.  Jean 
Rieux,  le  compositeur  du  Coq  a  chanté,  qu'on  joue 
en  ce  moment  à  la  Gaîté,  n'est  pas  un  avocat  du  bar- 
Teau  de  Marseille  ?  J'en  oublie,  à  coup  sûr. 

Pour  revenir  à  la  rentrée  du  Palais,  il  m'a  semblé, 
quand  la  robe  a  été  quittée  —  que  nous  pétions  loin  de 
cette  élégance  relative  d'autrefois.  Il  m'a  paru  que  les 
vêtements  de  certains  «  chers  maîtres  »,  et  non  des 
premiers  venus,  étaient  fatigués,  le  pantalon  avait 
la  genouillère,  des  vestons  étaient  de  couleur  in- 
certaine et  si  vous  aviez  regardé  de  près  vous  auriez 
vu  de  savantes  reprises.  Me  permettra-t-on  d'avouer 
qu'on  sent  la  gêne?  Sans  doute,  personne  n'oblige  ces 
jeunes  hpmmes  instruits  à  exercer  une  profession  qui 
devient  de  plus  en  plus  difficile  et  qui,  de  moins  en 
moins,  nourrit  son  homme  ;  cependant,  pour  beau- 
coup, arrivés  à  un  certain  âge,  il  est  trop  tard  pour 
choisir  un  autre  métier. 

On  a  beaucoup  critiqué,  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées, cet  avocat  de  haute  probité,  M«  Cresson,  qui 
fut  le  préfet  de  police  de  la  Défense  nationale,  pour 
avoir  donné  ce  conseil  aux  jeunes  stagiaires  :  «  Si 
vous  n'avez  pas  six  m, lie  francs  de  rente,  n'entrez  pas 
au    barreau    ».   Combien,  cependant,    Cresson,   qui, 
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SOUS  son  aspect  un  peu  rude,  était  le  meilleur  des 
hommes,  avait  raison. 

Avec  six  mille  francs  on  pouvait  alors  vivre  modes- 
tement, mais  on  pouvait  vivre  ;  aujourd  hui,  avec 
quatre  fois  plus,  on  est  dans  la  gêne.  Si  je  vous  disais 
qu'un  avocat,  lauréat  de  la  Faculté,  est  obligé  d'écrire 
les  bandes  d'une  agence  pour  aider  au  ménage  et  que 
sa  femme,  de  la  petite  bourgeoisie,  use  ses  yeux  à 
broder  pour  une  maison  de  lingerie  ?  Le  Conseil  de 
l'Ordre  vous  apprendrait,  sil  n'était  pas  tenu  par  un 
secret  nécessaire,  quels  secours  discrets  il  distribue 
<le-ci  de-là,  à  des  avocats  peu  fortunés,  surtout  à  la 
veille  du  terme.  Car  l'Ordre  des  avocats,  malgré  les 
gros  sacrifices  qu'il  a  faits  pendant  la  guerre,  est 
riche,  quoiqu'il  se  refuse  à  l'avouer.  Il  est  même  pro- 
priétaire d'immeubles  importants,  place  Saint-Sulpice, 
«lais  il  s'est  interdit  de  louer  à  des  avocats.  On  assure 
<^ue,  dans  des  temps  lointains,  de  «  chers  con- 
frères »  s'étaient  installés  là,  et  l'on  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  les  expulser  amiablement  ;  ils 
oubliaient  systématiquement  de  payer  leurs  loyers. 

Le  Conseil  de  l'Ordre  reçoit  souvent  des  legs,  et 
un  des  plus  intéressants  fut  celui  d'un  vieil  avocat  de 
quatre-vingt-quatorze  ans,  que  les  stagiaires  d'il  y  a 
quarante  ans  ont  connu.  M"  Lavaux,  qui,  par  testa- 
ment, laissa  en  1880  quatre  cent  mille  francs  «  pour 
soulager  la  détresse  de  ses  confrères  vieux  et 
iiitirmes  ». 

Ce  M'  Lavaux,  dont  le  nom  est  oublié  aujourd'hui, 
avait  occupé  sous  Louis-Philippe,  un  rang  important  ; 
c'est  lui  qui  plaida  le  fameux  procès  de  M^"  de 
Feuchères,  dans  l'affaire  du  testament  du  prince  de 
Condé   dont   elle   était   la   maîtresse  :   contre   toute 
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attente,  il  gagna  sa  cause  ;  on  assure  que  sa  célè- 
bre cliente  se  montra  généreuse  pour  les  honoraires 
qu'elle  fixa  elle-même  à  quatre  cent  mille  francs,  la 
somme  laissée  par  Tavocat  à  ses  confrères  pauvres  ei 
malheureux. 

Un  autre* avocat  célèbre,  M*  Raymond  Poincaré,. 
fait  en  ce  moment  quelque  bruit  par  des  révélations 
dans  la  presse,  de  souvenirs  qu'on  croyait  oubliés. 
Par  les  indications  des  uns  et  des  autres,  nous  appre- 
nons bien  des  détails  anecdotiques  qui  ne  sont  pas 
inutiles  à  l'histoire.  On  ne  dit  pas  tout  à  la  fois,  mais 
on  nous  raconte  bien  des  incidents  petit  à  petit. 

Nous  finirons  par  savoir,  non  pas  tout,  mais  bien 
des  choses. 

M.  Clemenceau  est  naturellement  mis  de  temps  en 
temps  sur  la  sellette.  Il  ne  riposte  pas,  du  moins  pour 
le  moment,  mais  ceux  qui  le  connaisse»^  savent  que- 
ce  n'est  pas  un  impassible;  un  de  ces  jours  il  répli- 
quera, au  moment  où  on  s'y  attendra  le  moins. 
M.  Clemenceau  n'est  taciturne  que  par  accès  et 
quand  il  n'est  pas  en  cause.  Le  gros  reproche  qu'on 
lui  adresse  de  divers  côtés  est  de  n'avoir  rien  écoulé 
quand  il  était  au  pouvoir  et  de  n'avoir  consulté  per- 
sonne que  M.  Tardieu,  ce  qui,  au  point  de  vue  di- 
plomatique, était  peut-être  insuffisant,  quand  il  n'avait 
qu'à  faire  appel  à  l'expérience  d'anciens  ministres  des 
affaires  étrangères,  comme  MM.  Ribot,  Bourgeois,. 
Delcassé  et  quelques  autres.  Avant  de  prendre  le  pou- 
voir, il  harcelait  le  président  du  Conseil,  M.  Briand^ 
à  qui  il  demandait  les  communications  les  plus  dan- 
gereuses, dans  tous  les  cas,  les  plus  risquées. 

M.  Clemenceau  doit  se  souvenir  —  et,  dans  tous 
les  cas,  M.  Briand  n'en   a  pas  perdu  la  mémoire  — 
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du  jour  OÙ  le  Tigre,  alors  président  de  la  Commission 
de  Tarmée,  se  rendit  un  matin  au  quai  d'Orsay  et  dit 
à  M.  Briand  : 

—  Vous  savez  que  nous  avons  un  traître  à  la  Com- 
mission de  Tarmée  du  Sénat  ? 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Puisque  je  suis  venu  vous  avertir.  Des  fuites  se 
5ont  produites  ;  elles  ne  peuvent  venir  que  de  chez 
nous. 

M.  Briand  réfléchit  un  moment,  prononça  le  nom 
de  Charles  Humbert. 

—  Non,  dit  M.  Clemenceau,  ce  n'est  pas  de  lui 
qu'il  s'agit.  C'est  un  autre  sénateur.  Cherchez. 

M.  Briand  ouvrit  une  enquête  et  apprit,  en  effet, 
que  des  pièces  confidentielles  avaient  disparu  pen- 
dant vingt-quatre  heures  du  coffre-fort  dans  lequel 
M.  Clemenceau  les  enfermait  après  chaque  séance  de 
ia  commission. 

M.  Emile  Buré  était  alors  chef  de  cabinet  de 
M.  Briand,  et  très  au  courant  de  cette  histoire 
qu'on  décida  de  ne  pas  ébruiter  à  cette  époque. 
M.  E.  Buré  pourra,  si  on  l'interroge,  donner  des 
détails  très  précis  qui  compléteront  ce  que  je  raconte 
et  dont  je  fus  informé  de  manière  sûre. 

Celte  découverte  amena  M.  Briand  à  se  montrer 
particulièrement  sévère  en  matière  de  déplacements 
de  dossiers  secrets.  Aussi,  fut-il  assez  étonné,  quand, 
ia  semaine  suivante,  convoqué  pour  la  centième 
fois  devant  la  commission  sénatoriale  de  l'armée, 
M.  Clemenceau  lui  demanda  la  communication  de 
documents  les  plus  secrets  de  la  défense  nationale. 

—  Cela  m'est  impossible,  répondit  M.  Briand. 
M.  Clemenceau  se  fit  plus  pressant. 
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—  Vous  insistez  ?  demanda  M.  Briand. 

—  Absolument,  répondit  M.  Clemenceau. 
Après  un  moment  de  réflexion,  IVI.  Briand   refusa 

définitivement.  Il  s'agissait  des  rapports  confidentiels 
des  chefs  militaires. 

Très  irritée,  quand  le  président  du  Conseil  fut 
parti,  la  commission  vota  un  ordre  du  jour  de  blâme 
qu'elle  eut  la  bonté  d'âme  de  ne  pas  communiquer  à 
la  presse. 

Eh  bien!  et  le  traître  de  la  commission  ?  Ici  nous 
demeurons  encore  dans  le  domaine  des  suppositions  ; 
mais  on  a  rapproché  ces  faits  de  la  mort  un  peu  brus- 
que d'un  sénateur,  et  non  des  moindres,  qui  se  pro- 
duisit quelque  temps  après.  On  prononça  tout  bas 
le  mot  de  suicide  ;  sur  cette  mort 

Plane  un  secret  obscur  que  jamais  je  ne  sus. 

Mais  j'ai  entendu  une  personnalité  à  même  d'êire 
bien  informée  dire  : 

—  lia  bien  fait  de  partir  ;  cela  le  dispense  d'aller 
faire  un  tour  chez  Mornet. 

Ceci  n'est  pas  une  preuve,  à  coup  sûr,  mais  une 
présomption  grave. 

Aujourd'hui,  l'administration  des  chemins  de  fer 
nous  procure  des  pensées  moins  tristes  quoique  d'uii 
caractère  sombre  tout  de  même  malgré  son  originalité. 
Les  chemins  de  fer  nous  ont  habitués  à  toutes  les  fan- 
taisies :  trains  qui  ne  partent  pas  à  temps,  qui  arrivent 
avec  plusieurs  heures  de  retard,  et  autres  gentillesses 
du  même  genre  qui  ne  nous  étonnent  plus,  tellement 
nous  y  sommes  accoutumés.  Cependant,  il  y  a  cer- 
taines facéties  de  mauvais  goût  qui. surprennent.  L"an 
passé,  quand  mourut  le  sénateur  Linthillac  à   Paris^ 
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on  expédia  sa  bière  dans  le  Cantal,  pour  être  déposée 
dans  le  caveau  de  famille  ;  mais,  par  suite  d'une  fausse 
direction,  le  cercueil  n'arriva  que  deux  jours  après^ 
quand  la  cérémonie  était  naturellement  terminée. 

Ce  cercueil  égaré  sur  quelque  grande  ligne,  au 
milieu  de  l'encombrement  des  bagages,  était  bien  ; 
voici  qui  est  mieux,  et,  cette  fois,  c'est  la  compagnie 
de  l'Est  qui  tient  le  record.  On  devait  inaugurer,  à 
Lironcourt,  à  l'occasion  du  septième  anniversaire  de 
la  bataille  de  Lironville,  un  monument  en  granit  des 
Vosges.  Les  invitations  étaient^  lancées,  les  auto- 
rités réunies,  les  fanfares  prêtes  et  les  orateurs 
avaient  déjà  distribué  aux  journaux  les  copies  des 
improvisations  qu'ils  avaient  préparées  quand,  à  la 
dernière  minute,  on  s'aperçut  d'une  chose  importante, 
c'est  que  la  Compagnie  de  l'Est  n'avait  pas  apporté 
le  bloc  de  granit  sculpté  qu'on  lui  avait  confié.  Le 
précieux  colis  n'est  pas  perdu  —  du  moins  on  le 
suppose  —  mais  on  ne  sait  où  il  se  trouve,  probable- 
ment dans  quelque  gare  éloignée. 

On  a  pris  le  parti  de  s'en  passer  et  on  a  procédé  à 
l'inauguration  sans  monument.  Les  invités  ont  défilé, 
les  autorités  ont  reçu  les  visiteurs,  de  marque,  les. 
fanfares  ont  joué  la  Marseillaise,  les  orateurs  ont  lu 
leurs  discours,  le  sculpteur  a  reçu,  suivant  la  coutume, 
les  palmes  académiques  ;  on  mettra  le  marbre  en  place 
quand  on  l'aura  trouvé. 

Lorsque  pareil  incident  arrivait  au  temps  passé, 
nous  plaignions  nos  ancêtres  qui  manquaient  de  régu- 
larité. On  se  souvenait  de  la  statue  de  Turenne  qui 
était  restée  un  siècle  tout  entier  dans  sa  caisse,  sous 
le  hangar  du  cloître  des  moines  de  Cluny  et  qui  ne 
fut  réclamée  qu'au  début  de  la  Révolution  de  1789^ 
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Je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue.  Dix  ans  avant  la 
Révolution,  le  Parlement  de  Toulouse  vota  l'érection 
d'une  statue  à  Louis  XVI  pour  le  remercier  des  me- 
sures libérales  qu'il  avait  prises  ;  la  statue  ne  fut  prête 
qu'en  1793,  mais  les  événements  avaient  marché.  Au 
lieu  d'élever  une  statue  au  roi,  on  le  décapita.  On 
remisa  le  marbre  dans  les  combles  du  Capitole  et 
on  l'inaugura  seulement  sous  la  Restauration,  daq^ 
la  grande  salle  d'audience  de  la  Cour  d'appel,  où  il 
se  trouve  encore  ;  il  est  d'ailleurs  fort  beau. 

Quand  on  fait  un  tour  dans  les  sous-sols  du  garde- 
meubles  de  Paris,  on  y  trouve  une  statue  de  Louis- 
Philippe,  une  autre  équestre  de  Napoléon  III,  qui 
n'ont  jamais  été  inaugurées.  Pour  un  motif  ou  pour 
un  autre,  elles  furent  livrées  trop  tard  et  quand  on 
voulut  les  hisser  sur  leur  piédestal,  les  révolutions 
avaient  emporté  les  gouvernements  qui  avaient  eu 
l'initiative  de  ces  hommages  aux  souverains.  On  ne 
les  a  pis  détruites  ;  ce  sont  les  laisser  pour  compte 
de  la  gloire.  Le  gouvernement  du  Mexique  proposa, 
il  y  a  plusieurs  années,  d'acheter  la  statue  équestre  de 
Napoléon  III  ;  on  l'aurait  p'acée  sur  une  place  pu- 
Ijlique  de  Mexico  en  l'honneur  d'un  président  de 
là-bas,  en  changeant  seulement  la  tête.  J'ignore  pour- 
quoi l'affaire  ne  réussit  pas.  C'est  dommage.  Cette 
manière  d'acheter  des  statues  d'occasion,  en  les  fai- 
sant retaper,  n'était  pas  banale. 

Il  y  a  là  un  canevas  pour  une  comédie  qui  devrait 
tenter  un  de  nos  auteurs  dramatiques.  Le  théâtre  est 
l'aboutissement  de  tous  les  ridicules. 

En  fait  de  théâtres,  pour  le  moment,  on  s'agite 
-autour  de  la  Comédie-Française. 

Au  temps  qui  s'éloigne  où  Jules  Claretie  ét-iit  en 
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conflit  avec  les  comédiens  du  Théâtre-Français,  dont 
•1  avait  la  direction,  il  m'écrivait  une  lettre  qui  se 
termine  par  cette  phrase  :  «  Je  vous  quitte,  il  faut  qlie 
je  descende  dans  la  fosse  aux  lions  )>.  La  vie  d'un 
■directeur  de  la  Comédie-Française  n'était  pas  gaie 
tous  les  jours,  il  y  a  une  quinzaines  d'années.  Les 
acteurs  de  la  rue  Richelieu  s'étaient  pour  ainsi  dire 
insurgés  contre  l'administration  si  paternellede  Jules 
Claretie,  qui  voulait  modérer  ces  tournées  qui  sévis- 
saient déjà  et  constituaient  un  danger  pour  le  bon 
fonctionnement  de  la  célèbre  Maison.  C'était  le  temps 
où  Mounet-Sully,  rencontrant  son  directeur  dans  un 
couloir,  prenait  ses  grands  airs  d'Hernani  pour  lui 
■dire,  avec  une  politesse  archaïque  et  un  geste  large  : 

—  Passez,  passez,  monsieur,  car  vous  êtes  ici  chez 
nous. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Jules  Claretie,  qui  était  la 
bonté  même  —  et  c'était  un  de  ses  défauts  —  de 
demander  et  d'obtenir  la  rosette  pour  ce  jeune  pre- 
mier, déjà  en  cheveux  blancs. 

C'était  le  temps  où  M.  Le  Bargy,  qui  vient  de 
rentrera  64  ans  pour  jouer,  d'ailleurs  avec  succès, 
l€S  jeunes  premiers  lui  aussi,  c'était  le  temps  où  ce 
même  artiste  menait  campagne  contre  son  directeur 
qu'il  espérait  remplacer,  promettant  à  la  ronde  des 
engagements  aux  comédiens  et  des  tours  de  faveur 
aux  auteurs  ayant  quelque  influence  dans  la  presse. 

Tout  cela  s'était  tassé  avec  le  temps,  et  le  jour  de 
l'enterrement  de  Jules  Claretie,  M.  Mounet-Sully 
versa  de  vraies  larmes  devant  le  cercueil  de  l'homme 
pour  qui  il  n'avait  pas  toujours  été  Juste. 

Le  successeur  de  M.  Jules  Claretie,  M.  Carré, 
n'eut  pas  le  temps  de  connaître  ces  vicissitudes,  et  il 
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ne  resta  rue  Richelieu  que  peu  de  temps  ;  il  retourna 
vite  à  rOpéra-Comique  préparer  quelques  représen- 
tations de  gala  pour  M™^  Carré  qui  venait  de  chanter 
l'Opérette  à  la  Gaîté,  après  avoir  menacé  le  public  de 
jouer  la  tragédie  à  la  Comédie-Française  ;  il  s'en 
fallut  de  peu  que  nous  n'ayons  eu  ce  régal,  et  c'eut 
été  un  spectacle  peu  banal  du  dévouement  conjugaL 
Pour  l'amour  du  pittoresque,  il  est  dommage  qu'on  ne 
nous  l'ait  pas  offert. 

Aujourd'hui,  c'est  M.  Emile  Fabre,  qui  subit  Tas- 
saut  des  récriminations  qui  viennemt  du  dehors.  Il  se 
trouve  périodiquement  tout  un  quarteron  de  réforma- 
teurs qui  veulent  abolir  le  décret  de  Moscou.  Ce 
sont  presque  tous  des  auteurs  qui  estiment  qu'on  ne 
les  joue  pas  assez  souvent,  des  dauphins  directoriaux 
trouvant  que  l'administrateur  actuel  occupe  trop  long- 
temps la  place,  ou  des  acteurs  en  renom,  conducteurs 
de  troupes  exotiques,  qui  s'imaginent  qu'ils  évite- 
raient, si  on  leur  confiait  la  Comédie-Française,  les 
faillites  ou  presque,  qu'ils  ont  accumulées  ailleurs. 
Chacun  a  son  plan  de  réformes  pour  remplacer  l'or- 
ganisation actuelle,  qui  n'est  due  qu'à  plusieurs  siècles 
de  prospérité,  et  qui  fut,  pour  la  dernière  fois,  para- 
phée par  Napoléon. 

C'est  en  vain  que  M.  Emile  Fabre  dit  avec  beau- 
coup de  bon  sens  :  «  Mais  que  voulez-vous  réformer  r 
Avec  des  prix  de  places  le  meilleur  marché  de  Paris, 
nous  faisons  le  maximum  de  recettes  ;  la  salle  est 
pleine  tous  les  soirs  ;  la  troupe  est  la  plus  homogène 
qui  soit  ;  nous  manquons  —  c'est  vrai  —  d'une  demi- 
douzaine  de  vedettes  qui  sont  affichées  ailleurs  et 
qui  ne  voudraient  pas  venir  chez  nous.  Pour  répon- 
dre  à  des  insistances  diverses,  j'en  ai  engagé  une,. 
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M""*  Simoane,  l'hiver  dernier  ;  elle  a  subi  un  échec 
tel,  qu'elle  veut  s'en  aller,  et  j'ai  peine  à  la  retenir. 
Quant  aux  pièces  reçues  et  jouées,  ce  ne  sont  pas 
toutes  des  chefs-d'œuvre,  mais  où  sont-ils  les  chefs- 
d'œuvre  qui  m'ont  été  offerts  et  que  j'ai  négligés  r 
Vous  ne  m'en  citerez  pas  un  seul  :>. 

Tout  cela  est  la  vérité  et  le  bon  sens  même  ;  mais, 
quoi  ?  la  place  de  directeur  du  Théâtre-Français, 
sans  être  aussi  beHe  qu'on  le  croit,  présente  de  nom- 
breux avantages,  surtout  moraux  ;  comment  s'éton- 
ner que  Ton  secoue  le  fauteuil  pour  s'y  asseoir  à  la 
place  de  l'occupant  r 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  autre  chose. 

C'est  l'histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Ce  sera  celle 
de  demain,  en  dehors  de  la  Comédie-Française  et  à 
côté. 

On  s'agite  beaucoup  en  ce  moment  autour  de  la 
propriété  littéraire  tombant,  cinquante  ans  après  la 
mort  de  l'écrivain,  dans  le  domaine  public  et  on  vou- 
drait l'attribuer  en  partie  aux  écrivains  pauvres. 

M.  Rameil,  qui  était  meilleur  jeune  premier  quand 
il  jouait  au  théâtre  «  Sarah-Bernhardt  »  qu'il  n'est 
bon  législateur  depuis  qu'il  siège  au  Palais-Bourbon, 
M.  Rameil  vient  même  de  déposer  un  projet  de  loi  à 
ce  sujet  qui  mérite  d'être  étudié  à  part. 

Ce  qui  frappe,  c'est  l'assurance  avec  laquelle  des 
confrères,  dont  beaucoup  ont  de  la  renommée  et  du 
talent,  disent  : 

«  Pourquoi  cinquante  ansaprès  notremort  laisser  le 
premier  venu  s'emparer  de  notre  œuvre  littéraire  r  » 

Cinquante  ans  après  votre  mort,  que  restera-t-il 
de  ces  œuvres  dont  vous  êtes  si  fiers  aujourd'hui  et 
que  dira  la  postérité  r 
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Quant  au  projet  de  M.  Rameil,  une  réflexion  sem- 
ble s'imposer  :  Puisque  Ton  veut  disposer  au  béné- 
fice de  TEtat  de  la  propriété  des  œuvres  des  écrivains 
après  cinquante  ans,  pourquoi  ne  pas  la  laisser  tout 
simplement  aux  héritiers  naturels.  Ce  serait  beaucoup 
plus  juste.  Si  je  possède  une  maison,  elle  appartient  à 
ma  succession  indéfiniment  et  nul,  au  bout  de  cin- 
quante ans,  ne  songe  à  en  disposer  au  bénéfice  du 
bureau  de  bienfaisance.  Pourquoi  n'en  est-il  pas  de 
même  d'un  livre  ou  d'une  pièce  de  théâtre  r 
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10    OCTOBRE. 

La  veille  de  la  rentrée  des  chambres.  —  M.  G,  Clemenceau 
inaugure  sa  statue.  —  Un  groupe  parlementaire  impossi- 
ble. —  Les  nouveaux  pourboires  des  examinateurs  du 
baccalauréat.  —  Une  canaille  de  commissaire.  —  Les  mi- 
crobes du  téléphone.  —  Une  incartade  de  M.  de  Max.  — 
Les  «  Pourquoi  »  -  —  Une  rubrique  centenaire. 

La  rentrée  des  Chambres  approche  et  la  nervosité 
parlementaire  augmente  ;  on  annonce  des  interpella- 
tions de  droite  et  de  gauche.  Le  ministère  sera-t-il 
renversé  ?  Ses  adversaires  auraient  grand  désir  de  le 
culbuter,  mais  M.  Briand  paraît  décidé  à  ne  pas  se 
laisser  faire.  Comme  prologue  des  débats  de  la 
Chambre,  nous  avons  eu  les  deux  discours  de  Sainte- 
Hermine  et  de  Saint-Nazaire.  M.  Clemenceau  a 
inauguré  lui-même  sa  propre  statue  en  Bretagne, 
dans  la  petite  commune  où  il  est  né,  et  ce  n'a  pas  été 
banal.  C'est  la  troisième  fois  qu'un  homme  célèbre 
préside  une  pareille  cérémonie.  Nous  eûmes  St-Saëns 
et  Mistral. 

Il  y  a  tout  un  groupe  nouveau,  formé  quelques 
jours  avant  les  vacances,  qui  n'attend  qu'une  occasion 
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de  se  manifester.  C'est  «  Tinter-groupe  républicain  », 
composé  de  membres  appartenant  aux  diverses  frac- 
tions, mais  de  tendance  plutôt  peu  avancée,  très 
peu. 

Le  jour  de  la  constitution  de  ce  groupe,  il  se  passa 
même  une  scène  assez  amusante.  Un  des  promoteurs, 
M.  Paul  Escudier,  député  de  Paris,  demanda  à 
développer  une  proposition  : 

—  Pour  que  nous  soyons  forts,  dit-il,  il  faut  que 
nous  soyons  indépendants,  et  pourcela  il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  de  renoncer  à  toute  ambition  person- 
nelle. Nous  ne  devons  agir  que  dans  Tintérèt  géné- 
ral seul.  Votons  avant  tout  que  nul  de  nous  n'acceptera 
aucun  portefeuille  au  cours  de  cette  législature.  C'est 
la  seule  manière  de  devenir  vraiment  une  puissance. 

On  se  regarda  pour  voir  si  M.  Paul  Escudier  ne 
se  moquait  pas  du  monde  ;  mais  il  parlait  très  sérieu- 
sement. 

Ce  fut  alors  un  tollé  général. 

—  Mais  si  votre  proposition  était  acceptée,  lui 
cria-t-on,  il  n'y  aurait  plus  personne  qui  voulût  faire 
partie  de  notre  groupe. 

C'était  l'évidence  même.  De  temps  immémorial, 
on  ne  forma  des  groupes  nouveaux  à  la  Chambre  que 
pour  avoir  plus  de  chances  d'arriver  au  ministère, 
sans  cela  à  quoi  bon  faire  de  l'opposition  ? 

Les  opposants  sont  comme  les  enfants  dont  parle 
Albert  Glatigny  : 

Car  pour  ne  pas  laisser  leurs  mai-ns  inoccupées 
Les  enfants,  sans  pitié,  brisent  leurs  vieux  jouets, 
Et  retirent  le  son  du  ventre  des  poupées. 

Les  députés,  eux,  retirent  les  maroquins  des  mains 
des  ministres  qui  ont  cessé  de  leur  plaire  et  s'en  font 
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des  portefeuilles  à  leur  usage  personnel.   Tout  cela 
est  vieux  comme  le  monde. 

On  prélude  aux  travaux  du  Parlement  par  des  dis- 
cours :  c'est  naturel.  M.  Clemenceau  a  attaqué  à 
-droite  et  à  gauche,  à  Sainte-Hermine,  devant  sa  pro- 
pre statue  ;  M.  Briand  lui  a  répondu  à  Saint-Nazaire  ; 
puisles  Chambres  se  réunirontpour  s'occuper  d'affaires 
-sérieuses.  Car,  entre  nous,  des  discours,  c'est,  comme 
disait  Henry  Maret,  «  des  mauvaises  habitudes  dont 
ne  peuvent  pas  se  défaire  les  hommes  de  talent  ». 

Les  députés  et  les  sénateurs  vont  donc  rentrer  ; 
les  collégiens  les  ont  précédés  ;  les  vacances  sont 
finies.  Dans  les  lycées,  on  s'est  mis  de  suite  à  la  beso- 
gne et  les  «  grands  »  ont  commencé  à  piocher  le 
fameux  examen  qui,  dans  dix  mois,  les  amènera  au 
baccalauréat,  à  la  liberté.  Cette  année,  les  examina- 
teurs ont  obtenu,  eux  aussi,  leur  petite  indemnité  de 
«  vie  chère  ».  Jusqu'ici,  les  professeurs  qui  faisaient 
passer  les  examens  n'avaient  droit  à  aucun  payement 
pour  cette  besogne  qui  prend  beaucoup  de  temps  et 
n'est  pas  toujours  agréable.  On  leur  imposait  ce  tra- 
vail supplémentaire.  Il  n'en  sera  plus  ainsi  désormais, 
et  les  membres  de  jury  d'examens  du  baccalauréat 
auront  droit  àdeux  francs  par  candidat  pour  la  correc- 
tion de  chaque  composition  écrite  et  à  deux  francs  par 
interrogation  aux  épreuves  orales.  Ce  n'est  pas  le  Pé- 
rou,mais  enfin  ça  vaut  mieux  que  rien.  Cela  représente 
enmoyenneunlouisparjournée  d'examen  pour  chaque 
professeur.  Les  garçons  de  café  ne  se  contenteraient 
pas  de  ces  salaires,  et  les  ouvriers  terrassiers  se  sont 
mis  hier  en  grève  parce  qu'on  ne  voulait  pas  leur 
donner  quatre  francs  par  heure,  soit  trente-deux  francs 
pour  leur  journée.   Il  est  plus  productif  de  manier  la 
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pioche  et  la  pelle  que  d'interroger  les  jeunes  rhéto- 
riciens.  Les  professeurs  sont  philosophes  par  métier^ 
ils  sont  habitués  à  se  contenter  de  peu. 

C'est  pour  arrondir  son  traitement,  qu'il  jugeait 
insuffisant,  qu'un  commissaire  de  la  ville  de  Paris 
vendait  l'immunité  aux  délinquants  surpris  en 
fâcheuse  posture.  Quand  on  lui  amenait  quelques- 
bourgeois  ayant  commis  un  acte  pouvant  le  conduire 
devant  le  tribunal  correctionnel,  il  dressait  procès- 
verbal,  naturellement  :  puis,  prenant  le  papier,  ce 
magistrat  tenait  au  monsieur  pincé  le  petit  raisonne- 
ment suivant  : 

—  Voyez-vous  cette  feuille  r  Si  je  la  déchire,  vous 
êtes  délivré  de  tout  souci  ;  si  je  l'envoie  au  parquet^ 
c'est  la  prison.  Voulez-vous  que  toute  trace  de  votre 
délit  disparaisse  ?  C'est  quatre  mille  francs. 

La  plupart  du  temps,  l'individu  à  qui  s'adressait  ce 
petit  discours  préférait  boursiller,  et  il  n'était  plus- 
question  de  rien.  Un  de  ces  jours,  ce  mauvais  mar- 
chand d'injustice  fut  pris  sur  le  fait;  la  Cour  d'assi- 
ses l'a  condamné  à  quatre  ans  de  prison.  Voilà  une 
industrie  compromise. 

On  assure  que  ce  singulier  commissaire  avait  aussi 
toute  une  clientèle  de  marchands  de  cocaïne  qui 
allaient  exercer  dans  son  district,  et  quand  les  agents 
les  arrêtaient,  le  commissaire,  qui  est  une  petite 
canaille,  les  relâchait  contre  une  indemnité  suffi- 
sante. 

Certains  trafiquants  de  stupéfiant?,  qui  opéraient 
un  peu  plus  loin,  étaient  moins  favorisés,  et  c'est  par 
douzaines  qu'on  les  a  condamnés  à  la  prison.  Parmi 
eux,  on  trouve  des  gens  qu'on  est  surpris  de  rencon- 
trer là  :  un  ancien  notaire,  un  chef  de  bureau  révo- 
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que,  quelques  actrices  de  rang  inférieur  et  jusqu'à 
deux  comédiens,  deux  frères,  fils  d'un  directeur  de 
théâtre,  et  iTon  des  moindres.  Des  journaux  ont  im-. 
primé  les  noms.  A  quoi  bon  les  répéter,  la  punition 
n'est-elle  pas -suffisante  ? 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  un  autre  comédien,  fils  et 
frère  d'acteurs  renommés,  fut  condamné  pour  le 
même  déiit.  Il  y  a  là  une  sorte  de  déséquilibre  moral 
qui  relève  plus  de  la  maison  de  santé  que  des  tribu- 
naux. Tout  cela  est  triste.  Ce  sont  les  scories  de  la 
vie  parisienne. 

Pendant  ce  temps  les  médecins  discutent  et  décou- 
vrent  des  maladies  nouvelles  sans  bien  entendu 
trouver  le  remède. 

On  parle  parfois  de  ce  médecin  qui  n'osait  plus 
faire  un  mouvement  dans  la  rue,  ayant  peur  de  se 
briser  quelque  membre,  parce  que,  disait-il,  les  élé-. 
ments  de  la  structure  humaine  sont  plus  cassants  qu& 
le  verre.  Si  nous  étions  aussi  craintifs  devant  les  mi- 
crobes qu'on  invente  tous  les  jours,  nous  ne  mange- 
rions  p'us  rien  et  boirions  encore  moins.  Les  spécia-- 
listes  vous  démontreront  que  nous  sommes  entourés. 
de  millions  de  ces  parasites  aussi  invisibles  qu'empoi- 
sonnés. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ceux  que  nous, 
connaissons  et  que  nous  dédaignons  forcément,  voici 
que,  pas  plus  tard  que  ce  matin,  on  nous  annonce 
gravement  qu'on  vient  de  constater  que  les  appareils, 
téléphoniques  sont  des  nids  à  microbes.  C'est  un  doc- 
"teur  Saclhef  qui  a  fait  cette  jolie  constatation. 

Il  paraît  que  sur  les  récepteurs  se  trouvent  de^ 
microbes  pernicieux,  depuis  celui  de  la  diphtérie  jus- 
qu'à celui  de  la  tuberculose.  Parfaitement. 
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Le  docteur  est  bien  aimable  d'avoir  communiqué 
au  pauvre  monde  ces  résultats  de  ses  travaux,  mais 
nous  lui  serions  bien  plus  reconnaissants  s'il  nous 
avait  indiqué  le  remède,  car  en  attendant,  nous  con- 
tinuerons tout  de  même  à  nous  servir  du  téléphone, 
quelque  mal  fait  qu'en  soit  le  service. 

Quoique  les  étrangers  en  pensent,  les  Français  ne 
sont  pas  aussi  ridicules  de  renoncer  à  ce  moyen  de 
communication  sur  la  menace  d'un  danger  microbien, 
^t  nous  ne  croyons  mériter  pour  cela  ni  éloge  ni  blâme. 
Quoique  Thackeray  ait  écrit  :  «  Nous  avons  l'habi- 
tude de  rire  des  Français,  tant  nous  semblent  ridicu- 
les leur  vantardise  et  leur  insupportable  vanité.  » 

Sommes-nous  vraiment  aussi  vaniteux  que  cela  ? 
Les  Anglais  le  croient,  puisqu'un  de  leurs  écrivains 
célèbres  l'a  dit. 

Sans  être  vantards,  nous  avons  cependant  certaines 
habitudes,  auxquelles  nous  aimons  qu'on  se  sou- 
mette. Ainsi,  au  théâtre  il  est  d'usage  que  lors- 
qu'un acteur  laisant  fonctions  de  régisseur  vient 
parler  au  public,  il  soit  en  habit  noir  et  ne  com- 
mence sa  communication  qu'après  les  trois  saluts  d'u- 
sage. Or,  l'autre  soir,  à  la  Comédie-Française,  on 
fut  assez  surpris  de  voir  M.  de  Max  venir  annoncer 
une  quête  de  bienfaisance,  en  veston,  tenant  d'une 
main  un  chapeau  melon  et  de  l'autre  des  gants  et 
une  canne.  Sans  daigner  saluer  le  public,  il  lut  d'un 
air  ennuyé  un  petit  appel  de  deux  lignes  en  faveur  de 
la  reconstitution  des  musiques  civiles  dans  les  régions 
libérées  pour  laquelle  une  quête  allait  être  faite  par 
ies  actrices  dans  la  salle. 

Le  critique  quotidien  de  la  maison,  qui  ne  manque 
pas  une  seule  représentation,  M.   E.  Max,  écrit  dans 
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son  «  Journal  »,  que  publie  le  Petit  Bleu  et  qui  est 
l'historique  au  jour  le  jour  du  théàire  français  : 

«  D'abord,  c'est  de  la  stupeur  et  je  me  maîtrise 
pour  retenir  une  violente  protestation.  Mais  soudain, 
l'extravagance  de  l'attitude  de  l'acteur  roumain  pro- 
voque chez  moi  une  sorte  de  réaction  qui  se  traduit 
par  un  énorme  éclat  de  rire.  «  Chariot  à  la  Comédie- 
Française  !  »  dis-je  à  mon  voisin.  » 

M.  Emile  Max  est  évidemment  un  peu  sévère  ;  je 
ne  dis  pas  quii  ne  soit  pas  juste.  Le  public  ne  mani- 
festa pas,  mais  il  montra  évidemment  par  son  silence 
qu'il  était  froissé;  M.  de  Max  le  comprit,  et  le 
lendemain,  ayant  à  renouveler  la  même  annonce, 
il  prit  la  peine  d'endosser  un  habit  et  de  faire  les 
trois  petits  saluts. 

Cet  usage  est  une  vieille  tradition  de  politesse 
généralement  répandu.  Il  y  a  trente  ans,  au  théâtre 
du  Capitule  de  Toulouse,  le  régisseur,  ayant  à 
parler  au  public  au  sujet  d'un  début,  parut  en  habit, 
mais  il  avait  oublié  ses  gants  ;  c'était  un  nommé 
Pascal,  comique  des  plus  populaires  là-bas,  cepen- 
dant le  parterre  ne  voulut  pas  l'entendre  :  «  Les 
gants  !  les  gants  I  »  cria-t-on  ;  et  l'artiste  dut  ren- 
trer dans  la  coulisse  pour  reparaître  avec  ce  complé- 
ment de  la  toilette. 

C'est  en  vertu  de  cette  tradition  qu'au  grand  théâ- 
tre de  Marseille,  un  soir  où  l'on  jouait  l'Africaine,  et 
qu'il  n'y  avait  dans  le  cortège  du. troisième  acte  que 
onze  figurants,  au- lieu  de  douze  qu'on  était  accou- 
tumé de  voir,  la  pièce  fut  interrompue  par  les  cris 
de  :  Manque  un  «  teurr  !  » 

Et  il  fallut  habiller  à  la  hâte  un  douzième  «  teurr  » 
pour  compléter  le  cortège. 
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Ce  n'est  pas  si  ridicule  que  cela  en  a  l'air  ;  en  ce 
tenîps-Ià  le  public  vou'ait  être  respecté,  et  il  n'au- 
rait pas  supporté  que  M.  de  Max  vint  s'entretenir 
avec  lui  en  tenue  négligée.  En  veston  r  Non  :  mais 
pourquoi  pas  en  pyjama?... 

Pourquoi  ?  est  le  titre  de  petits  articles  qui  parais- 
sent de  droite  et  de  gauche. 

C'est  une  rubrique  commode,  qu'ont  beaucoup  em- 
ployée les  journaux  ces  dernières  années,  et  qui  est 
encore  en  pleine  vogue  chez  certains  de  nos  confrères. 

«  Pourquoi  fait-on  ceci  >  »  «  Pourquoi  n'évite-t- 
on pas  cela  r  »  C'est  une  façon  de  crit'quer  en  quel- 
ques lignes,  parfois  avec  esprit,  un  abus,  un  usage 
mauvais  ou  un  acte  répréhensible. 

«  Pourquoi  un  père  de  neuf  enfants  ne  trouve-t-it 
pas  de  logement  dans  un  pays  où  l'Etat  possède  de 
grands  immeubles  vides  ?  » 

«  Pourquoi  publie-t-on  le  récit  des  distrations  de 
Landru,  puisqu'il  est  censé  ne  communiquer  qu'avec 
ses  avocats  r  » 

«  Pourquoi  a-t-on  cessé  d'éclairer  le  tunnel  des 
Batignolles,  comme  on  le  faisait  avant  la  guerre  r  » 

On  pourrait  multiplier  à  l'infini,  à  propos  de  tout  et 
de  rien  ? 

Le  succès  de  ces  petites  formules  a  été  tel  que  plu- 
sieurs journaux  ont  cru  pouvoir  s'attribuer  le  mérite 
de  cette  invention.  «  C'est  moi  qui  ai  commencé  le 
premier  »,  dit  l'un. 

«  Pas  du  tout,  affirme  l'autre,  c'est  moi  :  consultez 
ma  collection.  »  «  Il  y  a  plus  de  quinze  ans  que  j'ai 
employé  cette  formule  »,  assure  un  troisième. 

Hélas  !  comme  dit  Alfred  de  Musset  : 
«  C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux  ». 
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Les  «  Pourquoi  »  remis  à  la  mode  de  nos  jours, 
^ont  plus  que  centenaires,  puisque  nous  les  trouvons 
dans  les  articles  si  connus  de  M.  de  Jouy,  qui  signait 
dans  La  Galette  de  France  du  pseudonyme  :  «  l'Her- 
mitte  de  la  Chaussée  d'Antin  »,  des  chroniques 
hebdomadaires  réunies  tous  les  ans  en  volume,  et  qui 
obtinrent,  il  y  a  cent  dix  ans,  un  succès  qui  offusquait 
Stendhal. 

Dans  le  volume  de  i8i  2,  vous  trouverez  les  «  Pour- 
quoi »  tout  au  long. 

J'en  copie  cinq,  à  cause  de  leur  forme  pittoresque, 
<et  aussi  parce  qu"on  n'y  a  jamais  répondu  : 

Pourquoi  les  blanchisseurs  ont-ils  sur  leurs  ciiarrettes  des 
dogues  qui  aboient  contre  les  passants  et  les  mordent  parfois  } 

Pourquoi  les  bouchers  étalent-ils  devant  leurs  boutiques 
ces  cadavres  d'animaux  qui  choquent  la  vue  et  salissent  les 
habits  - 

Pourquoi  l'usage  défend-il  d'attacher  sa  serviette  au  men- 
ton pour  garantir  son  plastron  ou  sa  robe  .- 

Pourquoi  est-il  de  bon  ton  de  rompre  son  pain  avec  ses 
■doigts,  au  lieu  de  le  couper  avec  le  couteau  •■ 

Pourquoi  les  jours  de  pluie,  les  fiacres  se  rapprochent-ils 
•des  trottoirs  pour  éclabousser  les  piétons  ? 

Il  y  en  a  ainsi  plusieurs  feuillets.  Comme  quoi  nos 
anciens  connaissaient  tous  les  petits  inconvénients  de 
nos  jours  et  essayaient  de  les  combattre  par  des 
moyens  de  critique  légère  que  nous  employons 
aujourd'hui.  Il  est  vrai  que  nous,  nous  avons  une 
liberté  plus  grande,  et  nous  en  usons  ;  quelques-uns 
même  en  abusent:  ce  qui  nous  console,  c'est  que  nos 
prédécesseurs  en  faisaient  autant,  et  ceux  qui  vien- 
dront après  nous  agiront  de  même,  avec  cette  illusion 
d'avoir  inventé  une  forme  nouvelle  de  régenter  les 
hommes  et  les  choses. 
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XLI 


17   OCTOBRE. 

Encore  le  crédit  intellectuel.  —  Littérature  égale  misère.  — 
Les  pensions  littéraires  de  l'Assemblée  Constituante.—  Les 
difficultés  galantes  de  la  femme  de  lettres.  —  La  théorie 
de  Min«  Georges  de  Peyrebrune.  3-*  Opinion  de  M™«  Daniel 
Lesueur.  —  Pensée  de  Mm*  Rachiide.  —  Le  galimatias  des 
spécialistes  de  la  procédure,  des  sports,  des  arts  et  du  spi- 
ritisme. 


Assurer  à  des  hommes  de  lettres  ou  simplement  à 
des  écrivains  —  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  —  la 
sécurité  du  jour  et  du  lendemain  est  une  idée  géné- 
reuse ;  mais  ceux  qui  veulent  la  réaliser  nous  semblent 
ne  rien  connaître  aux  conditions  intellectuelles  dans 
lesquelles  vivent  la  plupart  de  ceux  qu'on  a  appelés 
les  «  intellectuels  du  prolétariat  »  et  que  du  temps  de 
Murger  on  classait  dans  la  catégorie  des  «  Bohèmes 
de  Paris  ». 

Aurait-on  les  trésors  de  Golconde  vous  n'arrive- 
riez pas  à  donner  le  gîte  et  le  couvert  aux  écrivains 
dans  la  gêne;  vous  ne  parviendriez  pas  à  obtenir 
un  chef-d'œuvre  de  plus.  Il  faut  avoir  vu  de  près 
le   monde  et  le  demi-monde   des  lettres  pour   être- 
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convaincu  que  l'argent  qu'on  distribue  —  car  on  en. 
distribue  —  ne  va  ni  aux  méritants,  ni  aux  besogneux, 
mais  surtout  aux  médiocres  et  aux  ratés.  Ne  pro- 
testez  pas  ;  vous  savez  bien  qu'il  en  va  ainsi. 

Celui  qui  s'enrôle  dans  le  bataillon  littéraire  doit  en 
prendre  son  parti  et  être  bien  convaincu  que  la  plume 
est  un  outil  ingrat  qui  ne  nourrit  pas  l'ouvrier.  Il  y  a 
quelques  rares  exceptions. 

«  La  littérature,  écrivait,  il  y  a  quarante  ans,  Jules 
Claretie,  est  une  dure  et  ruineuse  maîtresse  ;  en 
l'épousant  on  épouse  la  misère.  » 

Nous  en  avons  connu  de  ces  hommes  de  talent, 
dont  la  poitrine  était  éclairée  par  le  ruban  rouge  digne- 
ment mérité  et  qui  n'arrivaient  ni  à  suffire  à  leurs 
besoins,  ni  à  payer  leur  propriétaire. 

Dans  la  vieille  chronique  de  Jules  Claretie  dont  je 
parle,  l'inestimable  annaliste  ajoutait  :  ^ 

«  Tel  qui  a  un  nom  et  presque  toujours  une  gloire,  n'a  pas 
toujours 'le  pain  au  logis.  Pour  dix  tapageurs  du  boulevard  qui 
semblent  lesSeymourengoguettesdu  journalisme  etprétendent 
monter  au  Panthéon  en  descendant  de  la  Courtille,  il  est  cent, 
deux  cents  écrivains  au  mérite  rare  qui  mordent  hardiment  au 
pain  amer  des  pauvres.  » 

On  a  reproché  à  la  République  de  ne  pas  s'occuper 
de  ces  malheureux  qui  donnent  de  la  gloire  au  pays  et 
qui  ne  dînent  pour  tous  les  jours  à  leur  faim.  C'est 
une  erreur.  On  donne  beaucoup,  mais  on  donne  mal 
et  Emile  Buré  avait  grandement  raison  d'écrire  récem- 
ment dansunedeses  «  quotidiennes  ndeïÉclair :u  La 
République  paie  à  tous  ceux  qui  ont  un  peu  de  pro- 
tection ou  simplement  de  toupet  des  pensions  dont  la 
liste  donnerait  à  sourire  si  elle  était  jamais  publiée.  » 

Cette  liste,  nous  avons   pu  la  consulter  ;   elle  es^ 
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navrante  tant  pour  les  sommes  inscrites  que  pourceux 
qui  profitent  de  ces  prébandes  peu  abondantes.  Je  tie 
(Citerai  aucun  nom;  il  me  faudrait  désobliger  des  amis. 
La  République  s'e^t  souvent  occupée  de  cette 
question  intellectuelle  sans  jamais  pouvoir  la  résoudre. 
—  Elle  est  insoluble.  —  Un  décret  de  l'Assemblée 
Constituante  accordait  des  pensions  aux  gens  de 
lettres.  On  dressa  une  libte  et  on  ne  trouva  guère 
que  des  gens  sans  mérite  ;  on  pensionna  même  des 
écrivains  qui  étaient  morts  depuis  longtemps.  Ce  qui 
donna  lieu  à  la  petite  satire  suivante  : 

Nos  augustes  représentants, 
Viennent,  par  un  trait  de  génie. 
D'honorer  d'une  rente  à  vie 
Des  auteurs  morts  depuis  deux  ans. 
Là-dessus  des  mauvais  plaisants 
S'exerce  la  langue  maudite. 
Quant  à  moi  je  me  félicite 
D'être  né  pour  vivre  en  un  temps 
Où  l'on  déterre  le  mérite. 

La  Restauration  qui  essaya  aussi  d'encourager  les 
lettres,  ne  putque  donner  à  des  inconnus,  sauf  de  rares 
exceptions  pour  un  poète  comme  Victor  Hugo  égaré 
là  par  hasard,  que  de  gens  sans  mérite,  de  plats 
courtisans. 

Les  papiers  des  Tuileries  dépouillés  au  4  Septembre, 
nous  montrèrent  que,  sauf  Leconte  de  Lisie,  les 
hommes  de  It^tires  qui  touchaient  une  mensualité  sur 
la  cassette  impériale  étaient  de  la  dernière  catégorie. 

Espérez-vous  faire  mieux  ? 

Et  les  femmes  de  lettres  ? 

Ah!  ceci  est  une  autre  affaire;  c'est  un  peu  plus 
délicat  et  il  ne  faut  en  parler  qu'avec  autant  de  ména- 
gement que  de  réserve. 
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Une  romancière  de  grand  talent  morte,  il  y  a  quel- 
ques années,  M*"^  Georges  de  Peyrebrune,  qui  a  laissé 
■des  œuvres  de  premier  mérite,  a  publié  un  roman  : 
Bas-Bleu  dans  lequel  elle  a  posé  comme  règle  à 
peu  près  générale  que  la  femme  de  lettres  est  obligée 
—  si  elle  veut  réussir  —  de  se  soumettre  aux  caprices 
injurieux  des  directeurs  de  théâtre,  des  éditeurs  et 
des  maîtres  de  journaux,  si  elle  veut  voir  jouer  ses 
pièces,  paraître  ses  volumes  ou  publier  ses  articles. 

La  règle  est  évidemment  trop  absolue  ;  la  plupart 
des  femmes  auteurs  que  j'ai  pu  consulter  m'ont  toutes 
affirmé  qu'il  y  avait  là  beaucoup  d'exagération. 

J'en  causais  un  jour,  avec  M"^*  Daniel  Lesueur,  qui 
est  morte  récemment  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
et  elle  me  disait  combien  cette  donnée  serait  non  seu- 
lement immorale,  mais  désespérante  si  elle  était  vraie  : 

<  Sans  doute,  m'écrivait-elle,  une  femme  écrivain  éprouve 
plus  d'ennuis  qu'un  homme,  n'a  pas  les  avantages  de  cette 
■camaraderie  de  café,  où  tant  de  liaisons  cordiales  se  forment 
entre  deux  bocks.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  se  soumettre 
absoluiiieni  à  la  servitude  ignominieuse,  comme  le  croit  M™*  de 
Peyrebrune  ;  au  contraire.  Par  des  coquetteries  déréglées 
une  femme  arrivera  peut-être  à  placer  un  roman,  une  pièce, 
une  fois  en  passant,  mais  ce  sera  tout.  Elle  ne  pourra  faire  une 
carrière  :  elle'glissera  dans  la  galanterie  et  la  femme  de  lettres 
sera  alors  perdue.  » 

L'idée  devait  préoccuper  M'"*  Daniel  Lesueur  car. 
quelques  jours  après,  je  recevais  d'elle  une  seconde 
petite  consultation  sur  ce  sujet  où  l'auteur  de  Fiancée 
condensait  ses  idées  sur  cette  question  qui  ne  peut 
être  traitée  que  par  une  femme. 

Je  copie  textuellement  : 

«  Une  femme  de  lettres  —  tout  comme  un  homme  —  n'a, 
pour  obtenir  une  notoriété  de  bon  aloi,  que  deux  moyens;  le 
talent  et  le  travail.  Elle  rencontre  assurément  plus  d'obstacles 
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que  son  confrère  masculin,  car  elle  a  en  plus  contre  elle  le 
préjugé,  et  en  moins  pour  elle  la  camaraderie.  Mais  quant  a 
être  forcée,  pour  faire  son  chemin,  de  devenir  une  femme 
facile,  cela  est  absolument  faux.  Non  seulement,  elle  n'y  est 
pas  forcée,  mais  j'affirme  qu'elle  n'aurait  qu'à  y  perdre,  de 
toutes  façons.  La  femme  qui  compterait  sur  sa  beauté  pour 
faire  publier  ses  œuvres  s'habillerait  bien  et  écrirait  mal.  Si- 
jolie  qu'on  la  suppose,  elle  ne  pourrait  pas  séduire  tous  ses 
lecteurs.  Passe  encore  pour  une  actrice  d'être  belle  sans  ta- 
lent, et  encore...  Mais  une  femme  de  lettres!..  .  Et  d'abord 
montrez-moi  le  directeur  de  théâtre  assez  amoureux  pour 
monter  à  grands  frais  une  pièce  sur  laquelle  il  ne  compterait 
pas  r  ou  le  directeur  de  journal  publiant  une  prose  qui  ferait 
baisser  la  vente  ?. . .  Non,  non. . .  ça  n'existe  pas  à  notre  époque 
pratique.  El  les  petits  moyens  qu'on  croit  si  utiles  aux  femmes 
sont  peut-être  moins  infaillibles  pour  une  femme  de  lettres  que 
pour  toute  autre. 

»  Daniel  Lesueur.  » 

C'est  aussi  net  que  possible  ;  est-ce  aussi  vrai  que 
M'"^  Daniel  Lesueur  Taffirmait  ? 

Efforçons-nous  de  la  croire. 

"Vous  pensez  bien  que  nous  ne  citerons  aucun  nom, 
nous  nous  fourrerions  dans  un  joli  guêpier,  mais  enfin 
personne  ne  nous  contredira  si  nous  disons  qu'il  y  a 
dans  les  lettres,  des  femmes  —  le  plus  grand  nombre 
parfaitement  honnêtes  —  qui  ne  doivent  leur  succès 
qu'à  leur  mérite  et  à  leur  talent,  mais  il  s'en  trouve 
quelques-unes  qui  mettent  leurs  charmes  au  service 
de  leurs  succès. 

Celle  qui  est  la  cause  de  cette  fausse  légende  est  le 
grand  écrivain  que  fut  George  Sand  qu'on  a  surnommé 
«  La  mère  Gigogne  aux  adultères  ».  Au  point  qu'un 
magistrat  pouvait  dire  que  les  séparations  de  corps  (le 
divorce  n'était  pas  encore  rétabli)  augmentait  les 
années  où  la  bonne  madame  de  Nohant  publiait  un- 
roman  nouveau.  Mais  on  sait  bien  que  les  faiblesses 
permanentes  dé  George  Sand  pour  les  nombreux  amis 
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qu'elle  rencontrait,  qu'elle  prenait,  qu'elle  quittait  avec 
autant  de  facilité  que  de  désinvolture  n"ont  jamais 
facilité  sa  situation  d'écrivain.  Son  grand  talent  lui 
suffisait.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  une  amoureuse  au 
sens  vrai  du  mot,  c'était  une  curieuse  de  sensations 
violentes.  Son  cas  ne  peut  avoir  aucune  importance 
dans  la  question  qui  nous  occupe. 

Aujourd'hui  on  citerait  cinquante  exemples  sur  cent 
de  femmes  écrivains  qui  exercent  le  rude  métier  des 
lettres  tout  en  méritant  l'estime  et  le  respect  des  plus 
difficiles.  Vous  croyez  que  je  mets  la  mesure  un  peu 
large  ?  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Quoiqu'il  en  soit 
une  femme xle  lettres  qui  a  le  droit  de  dire  son  mot, 
M"^*^  Rachilde,  à  qui  on  oublie  de  donner  le  ruban 
rouge  qu'elle  mérite  plus  que  bien  d'autres,  écrivait 
récemment  dans  un  article  de  Comcedia: 

«  Comment  parvenir  à  la  gloire  ?  Deux  chemins  ;  la  grande 
route  de  la  réclame  ou  le  petit  sentier  du  respect  de  soi-même. 
Avec  de  l'argent  et  de  l'audace,  on  peut  accaparer  l'attention 
publique,  mais  pas  la  retenir,  car  on  rencontre  toujours  un 
plus  riche  et  plus  audacieux  qui  vous  barre  le  passage.  Par  le 
petit  sentier,  on  arrive  difficilement  au  sommet  de  la  montagne, 
mais  on  y  arrive  en  cheminant  seul,  dans  une  indifférence 
totale,  au  mépris  comme  à  la  louange.  Surtout,  ah  !  surtout,  il 
faut  durer,  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  puisque  ce 
n'est  point  de  notre  ressort.  Atteindre  à  la  vraie  gloire,  de  son 
vivant,  est  presque  dangereux.  Les  hommes  (et  les  femmes 
donc!)  ne  respectent  que  ce  qui  résiste.  Belles  ruines  du 
passé  romantique  ou  créatures  vivant  de  leurs  imaginations 
romanesques,  n'obtiennent  leurs  suffrages  qu'à  la  condition  de 
demeurer  solides,  sans  crevasses  ou  sans  gâtisme.  Quant  aux 
légendes,  plus  il  y  en  a,  mieux  ça  vaut!  C'est  le  mystère, 
l'attrait  par  excellence.  Malheur  à  ceux  qui  s'efforcent  de  dé- 
truire leur  légende  pour  un  bourgeois  besoin  intime.  Restons 
ce  que  l'on  nous  fait  ou  nous  défait.  L'œuvre  qui  nous  survi- 
vra aura  l'importance  d'un  document  humain.  On  ne  pourra 
s'en  rapporter  qu'à  elle. . .  Et  encore  ?  Se  survivre,  réellement, 
dans  son  œuvre,  ne  serait-ce  pas  continuer  à  mourir?  » 
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Vous  avez  bien  lu  :  "  le  respect  de  soi  même  »  qui 
suppose  le  respect  du  voisin,  et  Rachilde  souligne  que 
«  les  hommes  ne  respectent  que  ce  qui  résiste  ». 

Donc  les  hommes  comme  les  femmes  peuvent  vivre 
de  leur  plume,  mais  mal,  très  mal  et  ce  ne  sont  pas 
les  bureaux  de  bienfaisance,  qu'on  projette  d'établir 
au  guichet  des  droits  d'auteur  tombés  dans  le  do- 
maine public  qui  changera  rien  à  la  situation  ;  au 
contraire.  Toute  l'histoire  littéraire  est  là  pour  le  prou- 
ver avec  clarté.  Malheureusement,  la  clarté  est  le 
propre  de  la  langue  française,  chacun  sait  ça,  comme 
dit  la  vieille  chanson.  Il  n'est  pas  besoin  de  méta- 
phores ou  de  termes  obscurs  pour  exprimer  ce  qu'on 
veut  dire  et  le  vieux  La  Bruyère  donne  un  excellent 
conseil  quand  il  nous  dit  :  «  Voulez-vous  dire  :  il  pleut } 
Dites:  Il  pleut  ».  Cela  suffit. 

En  dépit  de  ce  précepte,  il  y  a  toute  une  catégorie 
de  gens  qui  se  sont  forgés  une  sorte  d'idiome  spécial 
auquel  personne  sauf  eux  —  et  encore  I  —  ne  com- 
prend rien.  Tels  sont  les  hommes  de  procédure,  les 
critiques  d'art,  les  gens  de  sport  et  les  spirites. 

Pour  le  style  procédurier,  M.  Sarrut,  premier 
président  de  la  Cour  de  cassation,  vient  de  publier  une 
circulaire  pleine  de  bon  sens  à  l'usage  des  présidents 
de  Chambre  et  des  tribunaux  pour  les  inviter  à  ne 
plus  employer  dans  leurs  arrêts  ou  jugements  des  ex- 
pressions désuètes,  ces  vieilles  formules  qui  ont  sur- 
vécu des  anciens  grimoires.  Le  Premier  sera-t-il  obéi  ? 
C'est  à  voir. 

Quant  aux  critiques  d'art  et  aux  gens  de  sport,  ils  se 
garderont  bien  de  renoncer  à  ce  style  spécial  dont  ils 
se  servent  pour  apprécier  les  tableaux  ou  pour  parler 
des  chevaux,  des  coureurs,  des  boxeurs  et  des  cyclistes. 
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S'ils  parlaient  comme  tout  le  monde,  n'importe  qui 
pourrait  rendre  compte  d'un  salon  ou  des  matchs  et  ils 
perdraient  leur  originalité. 

Les  spirites  ont  aussi  leur  jargon.  Ainsi,  à  propos 
des  enquêtes  parmi  les  savants,  où  on  a  fait  dire  à 
quelques-uns  le  contraire  de  ce  qu'ils  pensaient —  et 
M .  Camille  Flammarion  proteste  —  nous  avons  eu  un 
spécimen  rare  de  ce  langage  singulier.  M.  docteur 
Gustave  Gelly,directeurde  «  l'Institut  métapsychique 
international  »,  s'est  expliqué  en  accumulant  à  souhait 
les  nuages  du  langage  et  les  obscurités  de  la  conver- 
sation. 

A  propos  des  phénomènes  de  la  matériaUsation,  ce 
docteur  nous  parje  des  transes,  des  ondes,  des  fluides, 
ce  qui  se  conçoit  aisément,  mais  il  enveloppe  aussitôt 
ses  théories  très  abstraites  d'explications  opaques  où 
il  assure  que  1'  «  être  subjectif  a  un  ectoplasme  »  qu'il 
divise  en  «  ectoplasme  durable  et  temporaire  »  ;  il 
ajoute  que  r  «  individu  n'est  qu'un  produit  d'ecto- 
plasme de  l'être  essentiel  ».  Tout  en  courant,  il  revient 
sur  «  le  dyname  psychisme  de  l'être  essentiel  »  sou- 
tenant que  u  notre  org£\nisme  n'est  pas  tout  l'être 
jesseniiel,  mais  un  produit  idéoplastique,  une  objecti- 
vité di  la  subjectivité  ». 

Oh  I  ma  tête  !  ma  tête,  comme  dit  un  personnage 
du  vaudeville.  Avez-vous  compris  quelque  chose 
dans  tout  ce  galimatias  d'une  prétention  singulière  ? 
Pailleron  a  plaisamment  raillé  dans  le  Monde  où  Foa 
s'ennuie,  quand  il  fait  développer  à  un  de  ses  person- 
nages les  théories  amalgamées  du  concept  et  du 
processus. 

Evidemment,  ceux  qui  se  servent  d'un  pareil  langage 
croient  être  très  malins;  on   peut  leur  assurer  qu'ils 
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sont  un  peu  ridicules  et  parfaitement  inintelligibles. 
Vous  ne  m'ôterez  pas  de  Tidée  qu'ils  le  font  exprès, 
pour  se  moquer  de  leurs  contemporains:  ils  rappellent 
l'histoire  du  poète  Stéphane  Mallarmé  qui  habillait 
ses  pensées  d'un  style  si  difficile.  Un  soir  qu'il  avait 
lu  un  sonnet  de  sa  façon  devant  deux  braves  voisins 
qui  l'avaient  applaudi,  il  se  montrait  désolé  et  disait  à 
un  ami  : 

—  Il  faut  absolument  que  je  refasse  mon  sonnet,  ces 
deux  bourgeois  ont  compris  ! 

Beaucoup  de  spécialistes  pensent  comme  Mallarmé. 
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XLII 


26  OCTOBRE. 

Les  interpellations.  —Quand  M.  Clemenceau  renversait  les 
ministères.  —  Souvenir  du  ministère  Clemenceau  renversé 
par  Delcassé  en  iqoo.  —  M.  Pugliesi-Conti  braque  son 
revolver  sur  M.  Renaudel.  —  Les  ministères  les  plus  longs 
et  les  plus  courts.  —  Les  dix  premières  années  de  Louis- 
Philippe.  —  La  ruée  des  portefeuilles  à  la  formation  du 
cabinet  Briand.  —  Les  pugilats  à  la  Chambre.  —  Cinq 
scènes  en  cinquante  ans. —  Une  plaie  administrative.  —  Les 
demoiselles  dactylographes.  —  Ren^réedes  conférences. — 
«  Madames  et  Messieurs  «.>— Une  intéressante  enquête  de 
la  Presse-Associée. 


Ceux  qui  suivent  les  débats  parlementaires  depuis 
trente  ans  et  plus  assistent  sans  trop  s'émouvoir  aux 
séances  les  plus  violentes  de  la  Chambre  et  aux  inter- 
pellations les  plus  mouvementées.  Nous  enavonsMant 
vu  de  ces  discussions  passionnées  au  cours  desquelles 
on  secouait  les  ministères,  surtout  pour  faire  tomber 
les  portefeuilles  et  s'en  emparer  !  Ceux  qui  sont  au 
pouvoir  un  jour  sont  des  opposants  redoutables, 
quand  ils  ont  été  renversés  à  leur  tour.  Les  ministres 
d'aujourd'hui  deviendront  les  adversaires  de  leurs 
successeurs  de  demain.  C'est  la  fatalité  même  du 
régime,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Le  maître  du  genre  fut 
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M.  Clemenceau,  qui  passa  les  trois  quarts  de  sa  vie 
parlementaire  à  renverser  les  ministères.  Tous  les 
prétextes  et  tous  les  moyens  lui  étaient  bons;  il  était 
devenu  un  artiste  incomparable  à  ce  jeu  de  massacre 
auquel  il  semblait  prendre  un  âpre  plaisir.  Disposant 
d'une  minoriié  qu'il  manœuvrait  à  sa  guise,  il  s'alliait 
avec  la  droite  généralement  et  donnait  le  coup  de 
pouce  avec  une  singulière  dextérité. 

Il  nous  souvient  de  cette  fameuse  séance  au  lende- 
main de  Lang-Son,  où,  devant  une  Chambre  affolée,, 
il  prononça  son  célèbre  réquisitoire,  disant  à  Jules 
Ferry,  impassible  :  «  Allez-vous-en  ;  nous  ne  voulons- 
pas  discuter  avec  vous  !  » 

Au  dehors,  la  foule  ciiait  :  «  A  bas  le  Tonkinois  !  »> 
et  Jules  Ferry  dut  franchir, avec  des  échelles,  le  mur 
assez  élevé  qui  sépare  le  Palais-Bourbon  du  ministère 
des  Affaires  étrangères. 

M.  Clemei\ceau  connut  à  son  tour  cette  défaveur 
parlementaire  le  jour,  où,  en  juillet  1909,  il  fut  cul- 
buté par  M.  Delcassé,  qui  ne  fut  jamais  mieux  er^ 
forme.  Nous  étions  à  la  veille  des  vacances  et  l'inci- 
dent se  produisit  le  dernier  jour  de  la  session.  Le 
matin,  il  m'en  souvient,  j'étais  allé  prendre  congé  de 
l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères  et  c'est  au 
milieu  des  malles  déjà  bouclées  pour  Ax-les-Thermes^ 
que  nous  causâmes  du  départ  qui  devait  avoir  lieu  le 
soir  même.  Mais  l'après-midi,  M.  Clemenceau,  par 
boutade,  sans  utilité,  pour  le  p'aisir  d'attaquer,  prit 
M.  Delcassé  à  partie.  Celui-ci  riposta  dans  une 
réplique  de  dix  minutes  et  le  cabinet  de  M.  Clemen- 
ceau fut  mis  à  bas  à  une  majorité  énorme.  C'était  ce 
qu'on  appelle  en  style  de  couloirs,  de  «  la  besogne 
proprement  faite  ». 
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Il  n'y  eut  ni  invectives,  ni  mots  violents  —  un  pe- 
tit coup  sec,  comme  le  déclic  de  la  guillotine.  Au 
demeurant  les  gros  mots  ne  signifient  pas  grand'chose 
et  Jules  Simon  disait  avec  bonhomie  :  «  Oui,  vous  me 
traitez  de  canaille,  de  bandit,  d'assassin  ;  quelques-^ 
uns  même  me  prédisent  un  bel  avenir  de  cardinal, 
cela  veut  dire,  tout  simplement,  que  nous  sommes, 
pas  du  même  avis  sur  la  manière  d'allumer  les  becs 
de  gaz.  » 

Ce  sont  là  les  petits  inconvénients  du  régime  par- 
lementaire. Depuis,  nous  y  avons  un  peu  ajouté  et 
parfois,  dans  les  coins  de  la  salle,  on  esquisse  des 
scènes  de  boxe  et  de  chausson.  Nous  en  avons  un 
récent  exemple.  Certain  jour,  on  vit  même  un  député 
diriger  sur  ses  adversaires  un  revolver.  Ce  qui  permit 
à  M.  Renaudel  de  montrer  son  agilité  à  se  tapir  sous 
les  banquettes. 

Et  M.  Pugliesi-Conii,  qui  s'était  livré  à  ce  geste^ 
me  disait  au  sortir  de  la  séance,  en  riant  : 

—  Il  n'y  avait  pas  de  danger,  le  revolver  n'était  pas. 
chargé  et  mon  étui  de  pipe  braqué  aurait  fait  le  même^ 
effet. 

Le  régime  parlementaire  qu'on  attaque  beaucoup 
moins  pour  le  mal  qu'il  fait  que  pour  le  bien  qu'il  ne 
produit  pas,  est  cependant  le  régime  le  plus  calme  et 
le  plus  tranquille  qui  soit  quand  il  est  bien  compris. 
Un  lord  anglais  définissait  ainsi  le  système  à  Champ-, 
fort,  lui  parlant  des  ministres  de  son  temps  : 

«  Ce  sont  des  chiens  dans  un  tourne-broche  ;  il 
suffit  qu'ils  remuent  les  pattes  pour  que  tout  aille 
bien.  Que  le  chien  soit  beau,  qu'il  ait  de  l'intelligence 
ou  du  nez,  ou  rien  de  tout  cela,  la  broche  tourne  et 
le  souper  sera  toujours  à  peu  près  bon  ». 
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Ce  que  Louis  XVIII,  qui  était  un  humoriste, 
traduisait  dans  cette  phrase  familière,  en  s'adressant 
à  ses  ministres  : 

«  Ça  va  bien  ?  Alors,  je  peux  aller  me  promener  ?... 
Ça  va  mal  ?  Dans  ce  cas,  je  vous  envoie  promener.  » 

A  ce  sujet,  c'est  devenu  un  lieu  commun  de  soute- 
nir que  la  République  est  le  régime  de  Tinstabilité 
ministérielle  par  excellence  et  on  cite  toujours  ce 
ministère  de  combat  du  Seize-Mai,  qui  dura  vingt 
jours,  et  le  plus  récent  de  M.  Ribot,  qui  fut  renversé 
à  son  premier  contact  avec  la  Chambre  après  trois 
jours  d'existence.  C'est  une  page  qui  n'est  guère  à  la 
louange  de  M.  Viviani  qui  étrangla  proprement,  dans 
les  couloirs,  l'homme  à  qui  il  avait  refusé  son  concours 
et  à  qui  il  avait  hâte  de  succéder. 

La  durée  moyenne  des  cabinets,  depuis  la  procla- 
mation de  la  République,  est  de  huit  mois  et  demi. 

D'autres  ne  firent  que  passer. 

Le  ministère  Dufaure,  en  mai  1873,  n'eut  qu'une 
exisience  de  sept  jours  ;  en  janvier  1883,  M.  Falliè- 
res  fut  renversé  au  bout  de  23  jours.  Le  grand  minis- 
tère de  Gambetta  en  1881,  ne  dura  que  soixante- 
quinze  jours;  M.  Jules  Grévy  s'était  appliqué  à  la 
faire  glisser  avec  une  duplicité  toute  démocratique. 
M.  Ribot  tient  le  record  des  ministères  courts  : 
56  jours  en  décembre  1892,  83  jours  en  janvier  1893, 
trois  jours  en  191 4. 

Il  y  en  eut  de  relativement  longs,  comme  ceux  de 
Thiers  en  187 1,  2  ans  et  3  mois  ;  de  Jules  Ferry 
en  1883,  2  ans  et  2  mois  et  demi.  On  note  encore 
ceux  de  Méline,  1897  (3  ans  et  3  mois)  ;  Waldeck- 
Rousseau,  1899  (3  ans)  ;  Combes,  1902  (2  ans  et 
7  moiS;  ;  Clemenceau,  en  1906  (2  ans  et  q  mois). 
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Mais,  courts  ou  longs,  il  arrive  toujours  le  moment 
où  les  ministères  sont  renversés  et  les  observateurs 
sans  parti  pris  répètent  une  variante  du  refrain  du 
xviii*  siècle  : 

Un  bon  ministère  renversé, 
C'est  ce  qui  nous  désoie. 
Mais  un  meiHeur  l'a   remplacé, 
C'est  ce  qui  nous  console  ! 

Peut-être  d'ailleurs,  se  trompe-t-on  dans  les 
deux  cas. 

A  ceux  qui  opposent  la  stabilité  ministérielle  des 
anciens  régimes,  on  peut  opposer  les  dix  premières 
années  de  Louis-Philippe,  pour  ne  prendre  que  cette 
période  de  comparaison  : 

Août  i8^o,  —  Ministère  Dupont  de  l'Eure  :  quatre  mois  de 
durée. 

Novembre  1850.  —  Ministère  Laftitte  :  trois  mois  et  demi. 
Mars  1851.  — Ministère  Montalivet-Sébastiand:  six  mois. 
Octobre  i8p.  —  Ministère  Soult-de  Broglie  :  quinze  mois. 
Avril  i8m-  —  Ministère  Soult-de  Rigny  :  quatre  mois. 
Juillet  1854.  —  Ministère  Gérard  :  quatre  mois. 
Novembre  18^4.  —  Ministère  Bassano  :  trois  jours. 
Novembre  18^4.  —  Ministère  Mortier  :  quatre  mois. 
Mars  18 jv  —  Ministère  de  Broglie  :  onze  mois. 
Février  i8?6.  —  Ministère  Thiers  ;  sept  mois. 
Septembre  1836. — Ministère  Mole  :  sept  mois. 
Avril  1837.  —  Deuxième  Ministère  Mole  :  vingt-trois  mois. 
Avril  1839.  —  Ministère  Montebello  :  un  mois  et  douze  jours. 
Mai  1819.  —  Ministère  Soult  ;  neuf  mois. 
Mars  1840.  —  Ministère  Thiers  :  huit  mois. 

Soit  quinze  ministères  en  dix  ans  ;  l'avantage  est  en 
faveur  de  la  République,  tout  de  même. 

Le  dernier  ministère  de  cette  époque,  celui  du 
maréchal  Soult  (octobre  1840)  fut  un  long  ministère; 
en  octobre  1843,  le  jour  anniversaire  de  son  avè- 
nement, et  qui  marquait   l'entrée  dans  la  quatrième 
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année,  Louis-Philippe  invita  le  Cabinet  tout  entier  à 
déjeuner  à  St-Cioud  ;  au  dessert  levant  son  verre  de 
Champagne,  il  prononçait  le  toast  assez  bref  suivant  : 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  trois,  six,  neuf;  ceci  vous 
dit  assez^mes  vœux  les  plus  ardents. 

Souhaits  de  politesse,  du  reste,  car  cette  longue 
durée  ne  devait  pas  se  réaliser.  Guizot  faisait  d'ail- 
leurs partie  du  ministère  et  il  avait  Fart  de  se  mettre 
à  la  place  de  ceux  dont  il  était  le  collaborateur.  Mal- 
gré ses  grandes  qualités,  il  avait  une  tourrwjre  d'am- 
bition spéciale.  S'imaginant  que  nul  ne  servait  mieux 
le  pays  que  lui-même,  il  s'imposait  le  devoir  de  s'ar- 
ranger pour  prendre  la  première  place.  M.  Thiers 
disait  :  «  Ce  sacré  Guizot  a  des  mains  de  savon,  cha- 
que fois  qu'il  veut  soutenir  ses  collègues,  il  les  laisse 
glisser.  » 

C'est  un  type  de  ministre  qui  a  disparu  depuis 
longtemps,  m'a-t-on  dit.  Tous  les  ministres  d'au-^ 
jourd'hui  préféreraient  renoncer,  à  tout  jamais,  au 
Pouvoir  plutôt  que  de  tirer  dans  les  jambes  de  leurs 
collègues.  C'est  du  moins  ce  qu'on  assure,  quoiqu'il 
y  ait  des  gens  qui  hésitent  à  le  croire. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  jadis,  quand  il  y 
avait  une  crise  pour  remplacer  les  ministres  qui  s'en 
allaient,  il  y  avait  une  véritable  cohue.  On  ne  savait 
à  qui  donner  satisfaction.  C'est  ce  qui  s'est  toujours 
passé.  A  la  formation  du  Cabinet  actuel,  il  y  eut  des 
scènes  homériques  où  l'ambition  exacerbée  des  pos- 
tulants dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et 
M.  Emile  Buré,  qui  en  sait  plus  long  qu'il  n'en  a  dit, 
écrivait  dans  un  de  ses  éditoriaux  récents,  de  V Eclair^ 
ces  observations,  qui  méritent  d'être  recueillies 
comme  trait  de  mœurs  parlementaires  : 
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'  Nous  avons  vu  se  former  le  dernier  Cabinet  :  M.  Briand, 
»>  quand  il  sortit  de  l'Elysée,  investi  de  la  confiance  de  M.  Mil- 
V  lerand,  était  frais  et  dispos,- plein  d'illusions  malgré  son 
»  expérience.  Deux  jours  après,  il  était  excédé.  Les  tiraille- 
M  ments  des  partis,  des  groupes  et  des  sous-groupes,  les  misé- 
»  râbles  intrigues  de  couloirs,  l'assaut  incessant  des  fâcheux  lui 
♦.  auraient  presque  fait  abandonner  la  partie.  C'est  à  M.  Lou- 
»  cheur  et  à  son  ami,  M.  Guist'hau,  qu'il  dut  laisser  le  soin  de 
*>  choisir,  au  mieux  des  intérêts  de  la  communauté,  parmi  les 
»  innombrables  candidats,  les  titulaires  des  derniers  postes 
0  vacants.  Son  successeur,  sans  doute,  en  verra  bien  d'autres.  » 

Nous  sommes  loin  du  temps  où  Dujardin-Baumetz 
îTie  racontait  : 

«  Quand  le  ministère  Rouvier  fut  formé,  en  jan- 
vier 190;,  Clémentel  et  moi  avions  la  promesse  d'un 
sous-secrétariat  d'Etat.  «  On  vous  préviendra  ».  m'a- 
vait dit  Rouvier.  Clémentel  vint  coucher  chez  moi, 
passa  la  nuit  sur  un  canapé  et  nous  ne  nous  déshabil- 
lâmes pas.  attentifs  au  moindre  coup  de  sonnette. 
Ce  n'est  que  dans  la  maiinée  qu'on  nous  fît  appeler. 
Clémente!  eut  plus  qu  il  n'attendait  :  le  ministère  des 
Colonies.  On  me  confia  les  Beaux-Arts  ;  je  n'en 
^iemandaispas  davantage.  » 

Ce  sont  des  mœurs  anciennes  ;  aujourd'hui  les  can- 
didats envahissent  le  domicile  des  présidents  du 
Conseil  ou  de  leur  représentant.  Au  moment  de  la 
dernière  crise,  M.  Faisant  refusait  de  quitter  l'appar- 
tement de  M.  Briand  lui  répétant  : 

—  Tu  m'as  promis  un  portefeuille,  il  me  le  faut  ! 

Il  eut  satisfaction.  Quant  à  M.  Vidal,  installé 
dans  la  salle  à  manger  de  M.  Guist'hau,  il  lui  prou- 
vait en  gesticulant  la  nécessité  de  son  admission 
■dans  le  ministère  et  pour  appuyer  ses  arguments,  il 
brisait  quelques  chaises,  démontrant  ainsi  son  apti- 
tude spéciale  à  la  direction  des  sports. 
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Tout  cela  pour  le  plus  grand  bien  du  pays,  car  ces- 
messieurs  n'ont  aucune  ambition  personnelle.  Ah  1 
certes  non. 

Ce  sont  là  des  miettes  de  cette  histoire  anecdoti- 
que  qui  s'écrit  avec  les  ridicules  et  les  ambitions  des 
uns  et  des  autres.' 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  d'une  scène  de  boxe 
légère  qui  s'est  produite  à  la  Chambre.  M.  Escoffier,. 
pris  à  partie  à  la  tribune  par  M.  Mandel,  s'est  élancé 
sur  ce  dernier  qui,  s-ans  se  troubler,  s'est  écrié  : 

—  Je  viens  de  recevoir  un  coup  de  poing  comme 
jadis  M.  de  Talieyrand. 

En  cinquante  ans,  sauf  omission,  ce  n'est  que  la 
cinquième  fois  que  des  députés  surchauffés  par  la 
discussion  en  viennent  aux  voies  de  fait.  Une  fois 
tous  les  dix  ans,  ce  n'est  vraiment  pas  excessif,  quel^ 
que  regrettable  que  soit  le  geste  *. 


I.  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  d'une  scène  frap-^ 
pante  qui  eut  lieu  il  y  a  quelque  temps  dans  la  cour  du 
Palais-Bourbon  entre  un  sénateur  et  un  député  de  la  Marti- 
nique. M.  La  Grosillère  et  M.  Lemery  s'étant  rencontrés, 
les  deux  hommes  en  vinrent  aux  mains  après  s'être  copieuse- 
ment injuriés  ;  bientôt,  ils  roulèrent  à  terre. 

Les  sergents  de  ville  et  les  gardes  eurent  toutes  les  peines 
du  monde  à  les  séparer  —  le  motif  était  naturellement  politi- 
que. —  Ces  deux  honorables  avaient  fait  partie,  aux  dernières 
élections,  de  deux  listes  différentes  et  s'étaient  combattus  avec 
cette  violence  des  pays  chauds  qui  n'a  de  pareille  nulle  part. 
M.  La  Grosillère  l'emporta  et  M.  Lemery  soutint  qu'on 
avait  fraudé  et  falsifié  le  scrutin  comme  il  est  d'usage  courant 
à  la  Martinique.  Aux  dernières  élections  sénatoriales, 
M.  Lemery  passa  au  Sénat,  mais  sa  rancune  contre  son 
vainqueur  n'était  pas  apaisée.  Et  dire  que  ces  messieurs 
représentent  des  milliers  d'électeurs  dont  la  majorité  ne  sait 
ni  lire  et  écrire  et  ne  comprennent  même  pas  le  français. 
Quelques-unssont  venus  combattre  pour  la  France  pendant  la 
guerre  et  se  sont  vaillamment  conduits,  c'est  un  devoir  de  le- 
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Le  premier  en  date  fut  M.  de  Douville-Maillefeu^ 
qui,  tout  radical  qu'il  se  proclamait,  tenait  à  ce  qu'ôa 
lui  donnât  son  titre  de  comte.  Au  cours  d'une  séance 
tumultueuse,  il  gifla  un  de  ses  collègues,  M.  Sans- 
Leroy,  député  de  l'Ariège.  Un  duel  s'ensuivit  ; 
M.  Clemenceau  était  le  témoin  du  comte.  Après  les 
deux  balles  réglementaires,  on  alla  déjeuner  à 
Suresnes  et  on  n'en  parla  plus.  Ce  Sans-Leroy  avait 
largement  touché  dans  la  distribution  du  Panama  ;  il 
passa  en  cour  d'assises  ;  les  preuves  étaient  flagran- 
tes ;  mais  legaillard  nia  avec  persistance  etfut  acquitté. 
Le  seul  d'ailleurs  des  corrompus  de  Panama  qui 
fut  condamné  fut  le  ministre  Bahiaut,  le  seul  qui  eut 
avoué  :  «  Devant  Dieu  et  devant  les  hommes  »,  sui- 
vant la  formule. 

La  seconde  scène  eut  pour  principal  acteur, 
M.  Constans,  alors  ministre  de  l'Intérieur.  Un  jour 
M.  Francis  Laur  avait  annoncé  qu'il  interpelle- 
rait à  propos  d'un  saucisson  de  Lyon  qu'on  aurait 
offert  au  ministre;  au  moment  où  M.  Francis  Laur 
se  dirigeait  vers  la  tribune,  M. Constans  se  précipita^ 
frappa  par  deux  fois,  et  vertement,  son  adversaire  au 
visage.  Le  ministre,  remis  de  son  algarade,  monta  à  la 
tribune,  s'excusa  auprès  de  la  Chambre,  qui  l'applau- 
dit fort  et  on  ne  parla  plus  de  la  charcuterie  lyonnaise 
dont  on  avait  étrangement  exagéré  le  poids  et  surtout 
la  valeur.  Les  plus  mauvaises  langues  prétendaient 
que  le  saucisson,  d'une  belle  longueur,  était  farci 
de  pièces  d'or  ;  simple  hypothèse,  car  on  n'en  a 
jamais  rien  su. 


reconnaître.  Que  ceux-là  soient  électeurs,  rien  de  plus  juste,. 
mais  les  autres  ! 
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La  troisième  scène  du  même  genre  eut  lieu  entre 
M.  Jaurès  et  M.  de  Ramel,  député  royaliste  du 
■Gard.  Le  célèbre  orateur  socialiste  développait  ses 
idées,  qui  parurent  excessives  à  M.  de  Ramel.  Ce- 
lui-ci alla  attendre  son  adversaire  à  la  descente 
de  la  tribune  et  le  frappa  au  visage  sans  ménage- 
ments ;  M.Jaurès  ne  broncha  pas,  mais  le  lende- 
main, les  Comités  socialistes  votèrent  un  ordre  du 
jour  de  flétrissure  contre  le  député  du  Gard. 

Enfin,  nous  eûmes  le  député  Syveton,  qui  se  porta 
à  des  voies  de  fait  sur  le  ministre  de  la  guerre,  le 
général  André.  C'était  en  pleine  affaire  des  fiches 
dont"  le  général  André  est  indiscutablement  responsa- 
ble. Syveton  fut  traduit  en  Cour  d'assises,  mais  la 
veille  du  procès,  il  fut  trouvé  plus  ou  moins  volontai- 
rement asphyxié,  sous  le  bec  d'une  cheminée  à  gaz. 
Le.  drame  avait  été  précédé  de  polémiques  où 
Syveton  était  apparu  en  bien  fâcheuse  posture. 
Cette  semaine,  c'est  M.  Escoffier  qui  a  malmené 
M.  Mandel  de  la  manière  qu'on  Sait.  M.  Mandel  a 
aussitôt  rappelé  l'exemple  de  Talleyrand  recevant  un 
pseudo-coup  de  poing  du  comte  de  Maubreuil,  et  les 
interpellations  ont  continué  «  comme  si  de  nen  n'é- 
tait *  ». 

I.  Le  28  octobre  1021,  se  produisit  une  sixième  scène  du 
même  genre,  mais  celte  fois  dans  la  salle  des  conférences. 
Rencontrant  son  collègue  de  TAube,  M.  Lacotte,  qui,  dans 
un  périodique  qu'il  rédige,  avait  publié  contre  ce  dernier  un 
article  violent  visant  les  interventions  vraiment  exagérées  dans 
l'affaire  Vilgrain  :  M.  Lesaché,  également  député  de  l'Aube, prit 
son  collègue  à  partie,  lui  mit  la  main  sur  le  visage  et  le  griffa. 

M.  Lacotte  riposta  par  des  coups  de  poing.  M.  Lesaché^ 
rendit  ses  politesses.  A  cette  heure  matinale,  la  salle  des 
conférences  était  à  peu  près  déserte.  Le  match  aurait  pu 
durer   longtemps  sans   l'intervention  de   M.  Castel,    député 
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Sauf  de  très  rares  exceptions,  les  interpellations 
!es  plus  violentes  n'ont  jamais  renversé  un  cabinet. 
D'habitude,  les  ministères,  quand  ils  tombent,  glis- 
sent sur  des  questions  à  côté  et  d'importance  secon- 
daire, ce  que,  en  argot  parlementaire,  on  appelle  «  la 
pelure  d'orange  ».  On  ne  sait  pas  bien  l'origine  de 
cette  locution. 

Pour  le  moment  le  gros  danger  pour  le  cabinet 
paraît  être  dans  la  question  financière. 

De  tous  côtés,  on  parle  d'économies,  mais  on  n'en 
fait  nulle  part.  Pour  commencer,  on  pourrait  suppri- 
iH-er  les  milliers  de  dactylographes  que  l'on  avait  pri- 
ses avant  la  guerre  pour  remplacer  les  hommes  qui 
étaient  au  front.  Allez  dans  n'importe  quelle  admi- 
nistration, dans  n'importe  quel  ministère,  vous  en 
trouverez  dans  tous  les  coins,  dans  toutes  les  anti- 
chambres. Beaucoup  ont,  comme  dit  le  poète  Tran- 
crède  Martel  :      . 

La  beauté  de  Laïs  et  la  grâce  d'Hébé. 

Elles  le  savent  bien  et  en  usent  pour  se  maintenir, 
TTialgrévents  et  marées.  A  quoi  servent-elles  r  A  pas 
grand'chose,  du  moins  pour  ce  que  Ton  peut  dire.  Il 
en  est  qui  emploient  leur  temps  à  broder  ou  à  faire 
•de  la  tapisserie  ;  d'autres  ont  des  passe-temps' plus 
divers. 

A  Thôlel  de  ville,  au  lieu  de  les  congédier,  on 
vient  d'en  nommer  de  nouvelles,   en  supprimant,  par 


de    l'Aude,   et    des   huissiers   accourus  au   bruit  du    pugilat. 
Ce  n'est  pas  cette  scène  regrettable  qui  détruit  les  alléga- 
tions très  précises  de  M.  Lacotte  ;  on  donne  plus  facilement 
un  coup  de  poing  qu'on  ne  trouve  une  sérieuse  réfutation. 
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un  arrêté  du  30  décembre  de  l'année,  60  commis-des- 
sinateurs des  bureaux  de  Farchiiecte,  pour-  les  rem- 
placer par  60  dames  sténo-dactylographes,  malgré  les 
protestations  des  chefs  de  service.  Comment  voulez- 
vous  que  les  conseillers  municipaux  résistent  au  plai- 
sir que  nous  voulons  croire  platonique,  de  donner  un 
bon  petit  emploi  de  six  ou  sept  mille  francs  par  an 
aux  filles  ou  femmes  de  leurs  électeurs  influents  ? 

Il  n'y  a  pas  de  puissance  au  monde  qui  puisse  aller 
contre  cet  abus  ruineux  ;  un  hebdomadaire,  qui  est 
d'habitude  des  mieux  informé,  des  petites  indiscré- 
tions :  Aux  Ecoules,  rapporte  une  conversation  qui  a 
eu  lieu  à  la  Commission  du  Budget  entre  M.  Paul 
Doumer  et  un  rapporteur  qui  lui  conseillait  des  éco- 
nomies : 

—  Des  économies,  s'est  écrié  le  ministre  des  Fi- 
nances, je  ne  demande  que  ça.  Seulement,  si  je  pro- 
pose de  supprimer  un  emploi,  je  reçois  cent  lettres 
de  protestation  des  parlementaires. 

—  Vous  avez  trop  d'employés  I  lui  dit-on. 

—  Hé  !  je  le  sais  bien,  mais  aucun  ministre  ne 
pourra  demeurer,  s'il  remercie  les  dames  dactylogra- 
phes, elles  surtout.  Les  députés  voteraient  contre 
ce  maladroit  comme  un  seul  homme.  Et  le  président 
du  Conseil  ne  lui  pardonnerait  pas  cette  gaffe. 

Voilà  donc,  officiellement  constaté,  ce  mal  incura- 
ble, cette  neuvième  plaie  administrative  que  rien  ne 
peut  guérir  et  dont  la  dépense  se  solde  par  de  nom- 
breux mi.l  lions. 

Vous  comprenez  bien  que  je  n'écris  pas  tout  ce  que 
Ton  peut  en  dire;  il  y  a  d'autres  inconvénients  que  vous 
devinez.  Ces  demoiselles  ont  introduit  dans  l'admi- 
nistration des  usages  nouveaux,  des  habitudes  incon- 
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nues  jusque-là.  Dans  certains  ministères,  elles  ont 
leur  petite  réunion  à  quatre  heures,  où  elles  s'offrent 
le  thé-causerie,  et  comme  leur  travail  est  à  peu  près 
nul,  elles  s'attacdent  en  bavardages,  pour  attendre 
que  leurs  huit  heures  soient  terminées.  L'autre  jour, 
dans  un  des  gros  ministères,  le  ministre,  qui  sortait 
d'une  Direction  où  il  avait  voulu  se  rendre,  entendit 
du  bruit,  il  ouvrit  une  porte  et  tomba  en  plein  dan- 
cing. Ces  dames,  après  le  thé,  avaient  organisé  un 
petit  tour  de  valie.  Le  ministre  s'excusa  de  déranger 
ces  exercices,  et  se  retira  au  plus  vite,  n'osant  rien 
dire,  sachant  que  toutes  ces  danseuses  étaient  proté- 
gées parles  cent  parlementaires  dont  parlait  M.  Paul 
Doumer. 

Mœurs  nouvelles  et  la  vie  continue  suivant  nos 
vieilles  habitudes. 

Voici  la  rentrée  des  théâtres  ;  on  annonce  des 
«  matinées  »  avec  des  conférences,  où  des  hommes 
exercés  parleront  —  ou  liront —  derrière  le  tradition- 
nel verre  d'eau.  «  Ces  messieurs,  disait  Barbey 
d'Aurevilly,  ressemblent  à  des  perroquets  sur  leur 
perchoir.  On  a  toujours  envie  de  leur  demander  : 
«  As-tu  déjeuné,  Jacquot  r  » 

Il  faut  ajouter  que  Barbey  d'Aurevilly,  qui  était  un 
des  premiers  écrivains  du  siècle  dernier,  ne  pouvait 
pas  prononcer  deux  mots  en  public,  et  la  conférence, 
qui  procède  d'un  art  inférieur,  mais  encore  assez  dif- 
ficile, lui  était  donc  interdite.  Sa  boutade  rappelle  la 
fable  du  «  Renard  et  des  raisins  ». 

Quoiqu'il  en  soit,  les  conférences  vont  reprendre 
et  ceux  qui  pratiquent  cet  exercice  vous  diront  que  le 
plus  difficile  est  le  commencement. 

Vous  voilà  derrière    votre  table,  vous  avez  deux 
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mots  à  dire  :  «  Mesdames  et  Messieurs  !  »  Ça  n'a 
l'air  de  rien,  mais  vous  vous  heurtez  là  à  un  premier 
obstacle.  Si  vous  êtes  ridicule  dans  cette  phrase 
préliminaire,  vous  êtes  perdu.  Tout  le  reste  suivra. 

Comment  prononcer  «  Mesdames  et  Messieurs  ?  » 
en  faisant  la  liaison  r 

Ce  n'est  guère  gracieux  et  cependant  comment 
faire  autrement  r  Dans  une  de  ses  enquêtes,  la 
Presse-Associée  vient  de  poser  la  question  à  un  cer- 
tain nombre  de  personnalités  :  à  MM.  Poincaré, 
Maurice  Donnay,  Auguste  Dorchain,  Léo  Claretie, 
Antoine,  qui  ont  donné  leur  opinion. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  la  même  question 
m'avait  préoccupé  et  j'avais  demandé  Tavis  à  quel- 
ques personnalités  qui  avaient  l'habitude  de  parler 
en  public.  Voici  ce  qu'elles  m'avaient  répondu  : 

Je  prononce,  après  m'être  assis  ou  campé  devant  l'audi- 
toire, selon  que  je  discours  au  théâtre  ou  dans  u^rte  réunion 
publique  : 

Mesdames  (un  temps) 
Messieurs  (un  temps) 

et  je  commence.  11  m'est  arrivé  d'ajouter»  chers  camarades  » 
lorsque  je  m'adressais  à  un  public  de  jeunes  hommes,  pre- 
nant alors  un  temps  de  plus,  et  ne  laissant  tomber  la  voix  que 
sur  le  mot  «  camarades  ».  «  Mesdames  et  Messieurs  »  m'a 
toujours  paru  du  style  d'emballeur.  Pourquoi  pas  «  Sieux- 
dames  »  tout  de  suite,  comme  dit  Sacha  Guitry. 

Voilà  mon  avis  sur  cette  grave  question  :  un  étranger  aux 
choses  de  la  parole  s'en  gaussera  peut-être,  mais  quiconque 
s'est  lait  ouïr  du  public  en  saisira  l'importance. 

Rien  de  plus  utile  pour  le  dompteur  que  de  savoir  compo- 
ser son  attitude  première,  que  de  prendre  contact  avec  l'ours 
et  le  jaguar. 

Laurent  Tailhade. 

«  Le  moyen  le  plus  simple,  m'écrivait  Réjame,  est 


LA.    VIE    DE    PARIS  469 

de  dire  :  «  Mesdames...  iMessieurs  ».  «  Ainsi  tout  le 
monde  est  satisfait  ». 

C'était  aussi  l'avis  de  Paul  Déroulède  : 

Je  ne  dis  ni  «  Mesdames-z-et-Messieurs,  ni  Mesdames-et- 
Messieurs  »  je  dis  :  «  Mesdames,  Messieurs...  » 

De  celte  vérité  dix  textes  feront  foi...  que  vous  trouverez 
dans  mon  recueil  de  discours. 

Paul   DÉROULÈDE. 

Jules  Lemaître,  qui  fut  un  des  rares  conférenciers, 
lisant  avec  franchise,  sans  se  cacher  derrière  un  pupi- 
tre et  qui  obtint  de  retentissants  succès,  pensait 
comme  Paul  Déroulède  : 

Je  dis  :  '<  Mesdames,  Messieurs  ».  Sous  l'ancien  régime, 
en  faisait  le  moins  de  liaison  possible,  et  on  dirait  je  crois  : 
Mesdames-et-Messieurs  ». 

L'abus  des  liaisons  est  un  etfet  de  l'enseignement  pri- 
maire. 

Jules  Lemaître. 

Albert  Lambert  père,  qui  était  non  seulement  un 
acteurexcellent  et  d'une  conscience  rare,  mais  encore 
un  conférencier  des  plus  intéressant,  conseillait  : 

Voilà  ma  réponse  :  c'est  une  leçon  de  diction.  Oyez  : 
aussi  galamment  qu'il  convient,  je  dis  ;  «  Mesdames  »  (un 
temps.,  et  d'une  voix  nette  j'ajoute  :  '(  Messieurs  »,  sans  la 
moindr'e  liaison. 

Pourquoi  cette  conjonction  d'ailleurs  ? 

Albert  Lambert. 

Enfin,  Jean  Aicard,  mort  l'an  passé,  et  pour  lequel 
les  jeunes  se  sont  montrés  si  injustes,  Jean  Aicard 
qui  lisait  d'une  façon  merveilleuse,  formulait  ainsi  son 
avis  : 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  dit  :  «  Mesdames  et  Mes- 
sieurs ».  J'ai  toujours  dit  :  Mesdames,  (virgule,  un  trait) 
Messieurs. 

Il  ne  faut  pas  dire   non   plus  :  '<  Appelé,  pour  la  première 
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fois,  à   prendre  la  parole  devant   l'honorable  société...    »  ce 
serait  très  remarqué. 

Jean  Aicard. 

C'est  là  un  bien  mince  sujet,  il  a  pourtant  son 
importance,  et  je  puis  vous  assurer  que  c'est  la  seule 
difficulté  d'une  conférence.  Quand  vous  avez  victo- 
rieusement franchi  ce  premier  pas.  tout  le  reste  ne 
compte  plus.  Il  vous  suffit  d'avoir  une  douzaine  d'a- 
necdotes appropriées,  pour  vous  sortir  d'affaire.  Car, 
vous  entendez  bien,  tout  le  reste  est  secondaire, 
—  même  le  talent  est  négligeabTe  —  comme  disait 
Francisque  Sarcey,  qui  fut  le  maître  de  la  conférence. 
«'  En  pareille  maiière,  il  n'est  pas  question  détalent: 
il  y  a  ceux  qui  intéressent  le  public,  et  ceux  qui  l'en- 
nuient. Ne  pas  ennuyer,  tout  est  là  ». 

Comme  il  avait  raison  !  ^ 


I.  Voici  les  principales  réponses  de  l'enquête  de  cette 
année  de  la  Presse-Associée. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  jamais  arrivé  de  commencer 
un  discours  par  «  Mesdames  et  Messieurs  »>. 

Je  dis  :    «   Mesdames  —  un  point  d'orgue  —  Messieurs  ». 
Je  tâche  de  sourire  en    prononçant   Mesdames   et  je  m'ef- 
force d'être  grave  en  prononçant  «  Messieurs  ». 

Raymond  Poincaré 
de  l'Académie  Française. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  n'use  pas  (dans  ce  cas-là)  de 
la  conjonction  et  je  dis  :  «  Mesdames,  Messieurs  ». 

Maurice  DoNNAY. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  d'éviter  ce  fâcheux  «  Mesda- 
mes-z-et-Messieurs  »,  c'est  de  dire  :  «  Mesdames,  Messieurs  ». 

A.  Antoine, 

Je  n'avais  jamais  songé  à  ce  grave  problème,  car  je  mets 
toujours  une  virgule  (instinctivement  sans  doute)  entre  Mes- 
dames et  Messieurs. 

Jean   Richepi?*, 
de  l'Académie  Française. 
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Mémento  de  la  semaine.  —  Nécrologie.  —Charles 
LuTAiJD,  00  ans,  ancien  gouverneur  général  de  l'Algérie. 
Après  avoir  débuté  comme  attaché  au  cabinet  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  il  occupa  les  premières  préfectures  de  France. 
C'était  le  type  du  fonctionnaire  brutal  et  à  poigne.  Ses 
•adversaires  l'avaient  surnommé  «  Coco  bel  œil  ».  Lorsqu'il 
servait  les  modérés,  M.  Brisson  monta  à  la  tribune  pour 
flétrir  son  attitude  intolérable.   Lorsque   les  radicaux  furent 


Je  dis  :  Mesdames,  Messieurs. 

Léo  Claretie. 

La  difficulté  n'existe  plus  dès  qu'on   emploie  la  formule  ; 
Mesdames, 
Messieurs... 
Je  crois  que  beaucoup  de  conférenciers  usent  de  ce  moyen. 
J'en  use. 

Marcel  Prévost. 

«  Moi,  je  supprime  la  difficulté.  Je  dis  Mesdames  (virgule), 
Messieurs,  et  j'ajoute  /nême  Mesdemoiselles  ». 

Adolphe    Brisson. 

Si  j'ai  à  m'adresser  à  un  public  officiel,  je  ne  dis  jamais 
■«  Mesdames  et  Messieurs  !  »  je  sépare  les  deux  mots  par 
uns  virgule  qui  évite  la  liaison  et  je  dis  :  «  Mesdames,  Mes- 
sieurs ».  Dans  une  réunion  plus  intime  et  plus  familière,  je 
•dirai  :  '<  Mesdames  et  Messieurs  I  »  en  faisant  sentir  la  liai- 
son. Voilà  entre  deux  étapes,  en  auto,  ma  confession. 

M.  Deval, 
directeur  du  «  Théâtre  Lyrique  ». 

Je  dis  :  «  Mesdames,  Messieurs  •>. 

Ernest  Charles. 

Je  tourne  la  difficulté  en  disant  toujours  «  Mesdames, 
Messieurs  ». 

Funck  Brentano. 

Je  ne  prononce  d'aucune  façon  «  Mesdames  et  Messieurs  ». 
Pourquoi  }  Mais  par  politesse  tout  simplement.  De  même 
que  vous  vous  adressez  tout  d'abord  aux  femmes,  moi,  je 
m'adresse  tout  d'abord  aux  hommes. 

Lorsque  je  fais  des  conférences  —  surtout  si  c'est  sur  le 
féminisme  — jesuis/rès  heureuse  d'avoir  un  auditoire  mascu- 
lin, et  je    l'indique  par  les  deux  premiers   mots  que  je  pro- 
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les  plus  forts,  il  se  mit  à  leur  remorque  avec  les  mêmes  pro- 
cédés de  partialité.  Il  fut  le  modèle  du  fonctionnaire  bourru 
et  toujours  du  côté  du  plus  fort. 

On  a  enterré  M.  Lutaud  en  grande  pompe  et  M.  Tompson^ 
dépiîitè,  a  prononcé  un  discours  qui  est  une  apologie. 
11  fut  un  temps  qui  n'est  pas  loin,  où  on  adressait  au 
mort  d'hier  de  vives  critiques  ;  il  y  a  neuf  ans,  en  octo- 
bre 1012,  MM.  Colin, alors  sénateur  etHobe,  député  d'Alger, 
refusaient  publiquement  de  serrer  la  main  du  Gouverneur 
général  de  l'Algérie  pour  des  motifs  politiques.  A  ces  motifs 
politiques,  les  deux  Parlementaires  ajoutaient  des  reproches 
d'ordre  administratif.  MM.  Colin  et  Hobe  reprochaient 
entr'autres  à  M.  Lutaud  ses  dépenses  inutiles  pour  des  tour- 
nées à  travers  l'Afrique,  en  faveur  de  ses  amis.  La  tournée 
offerte  à  la  famille  Tompson  et  à  M.  Anatole  France  avait 
coijté  plus  de  ;o.ooo  francs. 

Le  voyage  organisé  dans  l'Aurès  à  des  députés  et  des  jour- 
nalistes amis  avait  coûté  également  très  cher  et  les  repré- 
sentants de  l'Algérie  estimaient  ces  dépenses  somptuaires 
dangereuses  et  superflues.  [La  Presse-Associée). 


nonce  :  «  Messieurs,...  Mesdames  »,  pas  de  conjonction,  un 
petit  temps  d'arrêt  qu'accompagne  une  légère  inclination  de  la 
tète,  et  l'on  peut  varier  l'intonation  pour  chacun  des  mots,. 
ce  qui  ne  gâte  rien,  au  contraire. 

Voilà  ma  recette,  elle  est  simple.  Mais  c'est  comme  l'œuf 
de  Christophe  Colomb,  il  fallait  y  songer. 

Maria  Vérone. 
Avocate  à  la  Cour  d'appeL 
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XLIIl 


NOVEMBRE. 


Le  2  novembre.  —  Les  cimetières  de  Paris.  —  Inhumation  ou 
crémation.  —  Léon  Cladel  et  Armand  Sylvestre.  -—  Les 
interpellations.  —  Les  femmes  qui  poussent  leurs  maris  aux 
ministères.  —  Un  procès  passionnel.  —  Un  roman  d'amour 
renié.  —  Une  mère  qui  précipite  son  enfant  dans  la  mer. 

—  Le  procès  Landru.  —  Le  drame  du  coffre-fort,  —  «  Ubu, 
Roi  ».  —  Les  réputations  usurpées.  —  Le  duo  du  «  cocu 
magnifique  ».  —  M""  Louise  Sylvain  joue  les  rôles  comiques.^ 

—  Souvenirs  de  Rachel. 


Luther  qui  était  d'humeur  inquiète,  a  écrit  un  jour  : 
«  Les  morts,  je  les  envie,  parce  qu'ils  reposent.  >. 
Tous  les  ans  cependant  les  tombeaux  de  ceux  qui  sont 
ensevelis  à  Paris  sont  troublés  par  les  visites  de  la 
foule  qui  va  là  comme  à  une  partie  de  curiosité.  C'est 
ceque  l'onappelle  lacourtille  de  ladouleurparisienne. 
On  se  rend  au  Père-Lachaise  pour  défiler  devant  les 
tombeaux  des  hommes  célèbres  d'hier. 

Ce  champ,  ce  lit  fatal  de  la  sieste  dernière. 

comme  dit  Victor  Hugo,  est  transformé  aujourd'hui 
en  une  sorte  de  musée  funéraire.  Là,  reposent  ces 
grands  orateurs  qui  firent  frémir  les  foules,  ces  artistes 
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célèbres  de  la  palette  et  du  pinceau  qui  créèrent  de  la 
beauté  pour  les  générations  qui  viennent,  ces  comé- 
diens et  ces  actrices  réputés  qui  ne  connurent  pas  les 
tyrannies  syndicales  et  purent  avoir  du  talent  tout  à 
leur  aise.  La  renommée  de  ces  morts,  fêtés,  quand  ils 
étaient  de  ce  monde,  survit  aux  années  et  dure  plus 
que  leurs  mausolées  de  marbre  ou  de  granit  dont  beau- 
coup sont  endommagés  par  le  temps.  Si  vous  passez 
devant  la  tombe  de  M'''  Mars,  par  exemple,  dans  les 
premières  travées  du  Père-Lachaise,  vous  verrez  que 
la  lèpre  ronge  la  pierre  dont  l'inscription  est  à  peine 
visible  et  dont  la  rouille  dévore  la  grille  de  fer.  C'est 
là  que  dort  celle  qui,  pendant  si  longtemps,  fut  la 
gloire  et  la  grâce  charmante  du  Théâtre-Français.  Une 
main  inconnue  a  déposé  h^sr  un  gros  bouquet  de 
violettes  sur  ce  monument  près  de  la  ruine,  de  ces 
violettes  que  Tactrice  arborait  fièrement  en  scène  aux 
premiers  jours  de  la  Restauration  et  que  les  cris  de  la 
salle  l'obligeaient  d'enlever  ;  c'était  l'emblème  du 
bonapartisme  déchu  après  Waterloo. 

En  remontant,  à  gauche,  nous  nous  arrêtons  devant 
la  tombe  de  Léon  Cladel,  l'écrivain  robuste  qui  a 
laissé  ces  chefs-d'œuvre  :  les  Va-Nu-Pieds  et  le  Bous- 
cassié.  Il  avait  désiré  reposer  là-bas,  dans  son  Quercy, 
à  Bruniquel,  près  de  Montauban.  La  piété  de  sa 
fiamille  l'a  retenu  ici.  Il  avait  manifesté  ce  désir  dans 
une  lettre  qu'il  m'adressait,  il  y  a  juste  trente-cinq  ans, 
pour  une  enquête  assez  triste  où  je  demandais  à  quel- 
ques célébrités  de  l'époque  :  «  Préférez-vous  être 
enterré  ou  brûlé  ?  » 

Léon  Cladel  me  répondait  : 

t<  Quelle  question  ! 

»   Eh  bien,  tenez,  voici  1 
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»  Brûlé  mais  à  la  condition  que  mes  cendres  aillent  rejoin- 
dre celles  de  ma  mère  et  des  entants  que  j'ai  perdus,  dans 
'a  terre  dans  laquelle  ils  sont  inhumés. 

»    I.éon  Cladel.  » 

Une  autre  méridional  qui  aimait  se  flatter  en  se 
déclarant  de  Toulouse,  quoiqu'il  fut  né  dansl'Ariège, 
-au  Carlà,  Armand  Sylvestre,  dont  le  nom  évoque  les 
■éciats  de  rire  un  peu  gras  des  contes  salés,  se  pronon- 
çait pour  le  sommeil  dans  la  terre,  en  ce  billet  d'une 
si  jolie  tournure  poétique  : 

«  Devenir  un  flocon  de  fumée  dans  le  ciel  ou  le  gazon  qui 
couvre  les  tombes,  voilà  le  choix  qui  nous  est  donné.  Ma  foi, 
ie  préfère  la  terre  d'où  montenMes  fleurs  pour  les  amoureuses, 
aux  espaces  infinis,  où  les  étoiles  ne  sont  peut-être  qu'un  der- 
nier mensonge  de  Dieu. 

^        »  Armand  Sylvestre.    » 

Son  désira  été  réalisé  et  Toulouse,  qu'il  aimait  tant, 
iui  a  élevé  dans  un  de  ses  jardins  publics,  au  Grand 
Rond,  un  monument  où  son  buste  rieur  semble  répéter 
la  célèbre  ballade  sur  la  ville  d'Isaure,  ballade  que  je 
ne  puis  épeler  ni  écrire,  comme  disent  les  francs- 
maçons,  pour  le  mot  de  silence,  mais  qui  est  bien 
amusante  tout  de  même  dans  sa  licence  rabelaisienne. 

Mais  nos  pensées  s'en  vont  ailleurs,  loin,  à  ces 
champs  défoncés  qui  gardent  encore  les  restes  de  ceux 
qui,  pendant  quatre  ans,  sont  tombés  pour  le  Pays. 
Devant  ces  hécatombes  qui  ont  laissé  tant  de  morts 
et  le  mot  d'Alfred  de  Musset  nous  remonte  aux 
lèvres  : 

Le  seuil  de  notre  siècle  est  paré  de  tombeaux. 

Le  2  novembre  passé,  c'est  la  vie  qui  vous  reprend 
avec  ses  commotions  politiques,  ses  débats  à  la 
Chambre,  ses  interpellations  suivies  avec  passion  par 
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les  femmes  des  intéressés.  Ah  !  les  femmes,  c'est 
l'éternel  élément  passionnel  qui  se  mêle  àtous  les  actes 
de  la  vie  ;  la  politique  elle-même  ne  leur  échappe 
pas.  Nous  l'avons  bien  vu  durant  la  dernière  interpel- 
lation où  certaines  femmes,  ou  amies  des  aspirants 
ministres,  suivaient  fiévreusement  les  débats.  Le  ha- 
sard m'avait  placé  dans  la  tribune  près  de  deux  de  ces 
dames  ;  rien  n'était  plus  curieux  que  de  suivre  leur 
manège. 

On  peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper  que, 
neuf  fois  sur  dix,  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  dési- 
rent le  plusdevenir  ministres,  ce  sont  leurs  femmes  ou 
leurs  maîtresses,  quelquefois  les  deux. 

Henry  Maret  qui  fut  député  pendaut  plus  d'un  quart 
de  siècle  écrivait  quelque  terflps  avant  sa  mort  : 

«  La  femme,  avec  un  égoïsme  féroce,  ne  s'inquiète  pas  des  dé- 
sagréments de  la  situation,  elle  qui  n'en  a  que  les  avantages. 
Tandis  que  le  misérable  trime,  se  fatigue,  se  surmène,  reçoit 
les  horions,  Madame,  qui  n"a  rien  à  faire,  trône,  fait  la  roue 
devant  ses  bonnes  amies,  qui  pâlissent  de  jalousie.  Elle  montre 
son  bel  hôtel,  son  magnifique  jardin  où  Monsieur  n'est  jamais 
descendu  (est-ce  qu'il  a  le  temps!)  Elle,  rend  ses  visites  dans 
une  voiture  officielle,  va  au  théâtre  dans  des  loges  officielles,, 
commande  aux  domestiques,  en  un  mot,  jouit  pleinement, 
abondamment,  surabondamment  de  ces  deux  grands  plaisirs 
(te  la  femme  :  oisiveté,  vanité  satisfaite. 

»  Voilà  pourquoi  il  y  a  des  ministres,  » 

«  C'est  nous  qui  Sons  les  princesses  I  »  s'écriait  la 
femme  d'un  ministre  de  1849*  ;  le  mot  a  eu  de  l'écho  et 
c'est  pour  être  «  princesses  »  que  beaucoup  de  mes- 


I,  D'aucuns  prétendent  que  ces  paroles  typiques  ont  été 
prononcées  par  la  maréchale  Lefebvre,  duchesse  de  Dantzig. 
tandis  que  d'autres  les  attribuent  à  M"'  Flocon,  femme  du 
ministre  du  Commerce  en  1848  {Intermédiaire  des  Chercheurs 
et  des  Curieux,  1892,  (col.  161). 
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dames  poussent  leurs  maris  à  l'assaut  d'un  portefeuille. 
Glissons,  car  même  pour  Tannaliste,  il  y  a  le  mur 
Guilloutet,  et  il  serait  peu  séant  de  jeter  un  coup  d'oeil 
indiscret  par-dessus  la  crête. 

On  a  beaucoup  reproché  M"^^  de  Maintenon  à 
Louis  XIV,  la  Pomoadour  et  la  Dubarry  à  Louis  XV, 
M""*  de  Bailby  et  M'^*'  du  Cayla  à  Louis  XVIII  ; 
nous  avons  aujourd'hui  la  monnaie,  j'allais  dire  la 
poussière  de  ces  inspiratrices  si  souvent  malheureuses. 

Souvenez-vous  du  cri  de  cette  belle-mère  dont  le 
gendre  n'avait  pu  encore  atteindre  le  poste  élevé  qu'elie 
désirait  pour  lui  : 

—  Mais,  c'est  de  l'escroquerie  au  mariage  !  Je  ne 
lui  avais  donné  ma  fille  que  pour  ça  ;  et  il  échoué 
encore  ! 

Les  mariages  malheureux  conduisent  quelquefois  en 
Cour  d'assises  après  les  drames  sanglants  de  couteau 
ou  de  revolver.  D'habitude,  quand  une  femme  tuait  son 
mari,  à  la  suite  d'une  crise  passionnelle,  le  jury  de  la 
Seine  l'acquittait.  C'était  réglé  comme  les  prix  des 
petits-pâtés.  Le  crime  d'amour  était  excusé  d'avance. 

Voici  que  ce  même  jury  vient  de  condamner  à  cinq 
ans  de  prison  M'"^  Juquelier,  qui  a  tué  d'un  coup  de 
revolver  le  docteur  Juquelier. 

Le  verdict  a  paru  sévère,  et  les  nombreuses  femmes 
qui  assistaient  à  l'audience  ont  montré  leur  surprise, 
et  j'allais  presque  écrire  leur  indignation.  Beaucoup 
qui  étaient  dans  la  salle,  sans  être  des  sentimentaux, 
à  la  place  du  jury,  l'auraient  acquittée  haut  la  main. 

La  pauvre  M*"»  Juquelier  était  coupable  au  point  de 
vue  légal,  c'est  incontestable  ;  mais  elle  avait  tant 
d'excuses,  et  elle  avait  tant  souffert. 

Jeune  modiste,  elle  avait  vingt  ans,  quand  un  jour 
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elle  se  rendit  à  la  consultation  de  Lariboisière.  Un  des 
étudiants  en  médecine,  de  service  ce  jour-là,  s'éprit 
d'elle;  il  ne  lui  fut  pas  indifférent.  Ils  s'aimèrent. 
Pour  lui,  elle  rompit  une  liaison  qu'elle  avait  déjà  et 
depuis,  reconnaît  le  président  :  «  Sa  conduite  fut  tout 
à  fait  irréprochable.  »  Mérite  rare,  d'une  femme  qui^ 
après  s'être  donnée,  se  reprend  et  demeure  fidèle  à 
celui  qui  l'a  attirée. 

Mais  l'étudiant  est  pauvre,  la  modiste  continue  à 
travailler;  ils  mettent-leurs  ressources  en  commun;, 
voilà  le  jeune  homme  docteur.  Il  est  tnavailleur  et  sa-, 
vant.  La  notoriété  vient  vite.  Au  bout  de  dix  ans,  ils 
se  marient.  Après  dix  ans  de  mariage,  le  docteur  est 
devenu  une  personnalité,  il  est  directeur  d'un  grand 
asile.  Vingt  ans  se  sont  écoulés  ;  la  pauvre  modiste  a 
vieilli.  Sans  tenir  compte  des  vingt  années  de  dévoue- 
ment, de  bonheur  et  d'amour  qu'il  lui  doit,  le  docteur, 
qui  a  rencontré  dans  son  hôpital  une  jeune  fille  qui  lui 
plaît  et  qui  le  lui  prouve,  décide  de  se  séparer  de  sa 
femme,  et  d'aller  créer  un  autre  ménage,  où  il  trouvera 
la  jeunesse  de  la  nouvelle  pour  contenter  ses  goûts.  Il 
ne  s'agit  pas  du  caprice  passager,  il  s'agit  de  passion. 
Parbleu  !  il  faut  être  indulgent  ;  que  celui  qui,  à. ce 
point  de  vue,  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre». 
Surtout  ne  dépavez  pas  les  rues. 

Non,  il  s'agit  ici  de  l'abandon  brutal,  définitif  de  la 
femme  vieille,  dont  on  a  eu  les  beaux  jours  et  qu'ors 
rejette  comme  un  fruit  desséché  pour  d'autres  plus 
savoureux.  L'épouse  malheureuse  surprend  Tintrigue; 
désespérée,  elle  se  dit  qu'elle  n'a  qu'à  mourir;  tout 
est  fini  pour  elle  ;  elle  essaye,  en  effet,  de  s'empoi- 
sonner avec  de  la  strychnine.  Son  mari'  la  sauve.  Et 
pourquoi  donc,  grand  Dieu  r  II  promet  un  avenir  plus 
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régulier  :  paroles  qu'emporte  le  vent.  Un  jour,  elle  se 
jette  à  ses  genoux,  le  supplie  de  la  garder;  il  la  re- 
pousse, et,  affolée,  un  revolver  étant  à  la  portée  de  sa 
main,  elle  tire  et  le  tue. 

«  Je  l'adorais»,  c'est  écrié  dans  tout  l'écroulement 
de  son  être,  cette  malheureuse  que  l'amour  trop  vio- 
lent a  conduit  à  l'assassinat. 

Le  président,  qui  me  semble  avoir  plus  de  morale 
que  de  psychologie  a  dit  à  l'accusée  : 

—  Rien  ne  prouve  que  le  docteur  ait  consommé 
l'adultère.  Vous  n'avez  qu'une  lettre  où  il  écrit  à  sa 
connaissance:  «  Je  t'aime  ».  Ça  ne  prouve  rien. 

Et  M"'*  Juquelier,  avec  un  accent  douloureux  qu'il 
fallait  entendre,  de  répondre  : 

—  Quand  un  homme  écrit  à  une  femme]  «  Je^ 
t'aime  »,  c'est  que  leur  liaison  est  intime. 

Interrogée,  la  demoiselle  cause  de  ce  drame  est 
venue  déclarer  à  la  barre  : 

—  J"ai  été  l'amie  de  M.  Juquelier  au  point.de  vue 
mora',  mais  jamais  au  point  de  vue  physique. 

Evidemment,  il  vaut  mieux  entendre  cela  que  d'être 
sourd.  M.  Marcel  Prévost  qui  a  écrit  Les  Demi- 
Vierges,  ce  bréviaire  des  natures  maladives  et  per- 
verses, n'est  jamais  allé,  tout  de  même  jusque-là  et, 
sans  insister —  en  facede  cette  audacieuse  affirmation, 
il  ne  faut  pas  se  souvenir  de  ces  malfaisants  erotiques 
du  xviu»  siècle,  dont  les  crudités  pourraient  seules 
donner  l'explication  de  ces  moeurs,  incompréhensibles 
sans  cela. 

Le  jury,  se  laissant  prendre  à  l'hameçon  juridique 
que  lui  a  tendu  le  président,  magistrat  habile,  posant 
la  question  subsidiaire  de  «  coups  et  blessures  ayant 
occasionné  la  mort  sans  intention  de  la  donner  »,  le 
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■jury  a  condamne;  quand  il  a  entendu  Tarrêt,  il  a  spon- 
tanément signé  un  recours  en  grâce.  11  était  bien  temps. 
Il  apparaît  évident  que  le  jury  désirait  une  condam- 
nation avec  la  loi  de  sursis.  L'accusée  avait  déjà  tant 
souffert. 

J'entends  de  braves  gens  dire:  «  Si  toutes  les  fem- 
mes trompées  tuaient  leurs  maris,  il  y  aurait  trop  de 
veuves  ».  Encore  une  fois, il  ne  s'agit  pasde  cela,  de  la 
tromperie  banale,  j'allais  écrire  habituelle,  mais  il  est 
question  ici  de  l'abandon  de  la  femme  vieille,  pour 
aller  vers  la  jeunesse  recommencer  une  vie  nouvelle  de 
joie  et  d'amour,  tandis  que  l'ancienne  sera  livrée  aux 
douleurs  de  la  solitude,  de  la  misère  et  au  désespoir. 
De  quel  côté  est  la  justice  r  Ah!  oui,  certes,  j'aurais 
acquittél  ,a  conscience  bien  tranquille. 

Après  ce  procès  retentissant,  nous  avons  eu,  en 
province,  celui  d'une  dame  Niquet,  qui  a  jeté 
son  fils  dans  la  mer,  du  haut  d'une  falaise,  puis, 
c'est  Iç  tour  de  Landru  qui,  jusqu'à  la  fin,  est  demeuré 
fidèle  à  son  serment  du  silence.  Les  débats  s'ouvrent 
en  plein  mystère.  On  nous  promet  même  pour  la 
Gourdes  audiences  un  coup  de  théâtre.  La  défense 
amènerait,  à  la  barre  des  témoins,  une  des  femmes 
que  Ton  accuse  Landru  d'avoir  brûlée  dans  le  four- 
neau de  sa  cuisine  *. 

Ce  ne  serait  pas  banal,  peut-être  n'y  a-t-il  qu'un  de 
ces  racontars  des  couloirs  de  Palais  où  l'on  n'est  pas 
ennemi  de  quelques  galéjades.  Mais  comme  en 
matière  judiciaire,  tout  est  possible  il  faut  attendre. 

Le  procès  de  La  Niquet  a   eu  un  précédent,  il  y  a 

I.  Le  coup  de  théâtre  rata  ;  on  avait  bien  trouvé  une 
femme  de  même  nom  qu'une  des  victimes,  mais  les  deux  mal- 
heureuses n'avaient  rien  de  commun. 
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nitie  vingtaine  d'années.  Les  débats  se  déroulèrent 
devant  la  Cour  d'assises  de  Bourges.  Un  châtelain 
millionnaire,  le  marquis  de  Nesles,  avait  lui  aussi  pré- 
cipité son  fis,  un  garçonnet  d'une  dizaine  d'années, 
-du  haut  d'un  rocher.  Il  s'agissait  là  d'une  question 
■d'héritage  et  un  abbé  précepteur  jouait  un  rôle  sin- 
gulier. Tout  cela  est  oublié  ;  dans  vingt  ans  qui  se 
souviendra  de  la  veuve  Niquet  ? 

A  côté  de  ces  crimes  certains,  que  d'autres  du 
même  genre  sont  demeurés  ignorés.  Un  juge  d'ins- 
truction, récemment  nommé  conseiller,  me  racontait 
hier  l'histoire  invraisemblable,  mais  vraie  —  d'un 
<:rime  étrange  impuni,  qui  avait  été  perpétré  en  plein 
Paris.  Un  homme  de  finances  avait  épousé  une  veuve 
riche  qui  avait  un  fils^de  sept  à  huit  ans  ayant  hérité 
de  près  d'un  million  de  son  père.  Le  remisier  ou 
■coulissier  —  je  ne  sais  pas  au  juste  — éprouva  des 
revers  ;  il  ne  lui  resta  plus  rien.  Il  y  avait  bien  le 
million  du  gamin,  mais  impossible  de  se  l'approprier. 
Il  fallait  supprimer  le  petit.  Une  idée  infernale  germa 
dans  la  cervelle  du  beau-père.  Il  possédait  un  de  ces^ 
coffres  énormes  qui  servent  si  souvent  chez  les  ma- 
nieurs d  argent  louches  à  masquer  le  vide  de  la  caisse. 
Il  enferma  l'enfant  dans  ce  grand  placard  de  fer,  et 
comme  s'exprime  Buridan  dans  la  Tour  de  Nesles^ 
as  parois  blindées  «  étouffèrent  les  sanglots,  absor- 
bèrent l'agonie  ».  Le  pauvre  petit  périt  là,  étouffé, 
sans  que  personne  put  l'entendre  ou  le  découvrir.  La 
mort  dut  être  atroce.  Le  crime  fut  découvert  plus  de 
quinze  ans  après,  par  hasard  ;  la  prescription  était 
-acquise  et  le  financier  vit  encore,  riche,  mais  décon- 
sidéré. Il  y  a  là  matière  à  un  roman-feuilleton  dans 
ie  genre  qu'affectionnent  les  concierges  sentimentales 
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et  les  cuisinières  qui  se  passionnent  pour  les  enfants 
perdus  et  retrouvés,  grâce  à  la  légendaire  croix  de- 
leur  mère.  Histoire  pas  si  invraisemblable  que  l'on* 
croit  et  qui  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Moïse 
exposé  au  milieu  des  roseaux  sur  les  eaux  du  Nil^ 
n*est-il  pas  un  des  premiers  romans-feuilletons  de 
misère  et  de  grandeur  d'un  enfant  perdu  et  reconnu 
plus  tard  quand  il  est  puissant  ?  A  peu  de  choses  près 
c'est  Téternelle  intrigue  qui  a  fourni  des  centaines  de 
drames  à  l'époque  du  romantisme  et  dont  le  type  fut 
ce  Lazare  le  Paire  où  la  femme  de  Cosme  de  Médicis- 
s'écriait  dans  un  mouvement  pathétique  :  «  Ce  n'est 
pas  mon  amant,  c'est  mon  fils  !  »  Ce  qui  comblait  de- 
joie  le  vieux  Lazare  qui  s'était  imposé  le  mutisme 
pendant  plus  de  vingt  ans  après  avoir  été  chassé  de  la 
ville  avec  la  défense  de  s'appeler  Pietro. 

Nous  avons  beaucoup  riautrefoisde  cette  pénalité  ; 
nous  avions  tort,  car  elle  constituait  une  peine  grave 
puisqu'au  moyen  âge,  on  croyait  ferme  comme  roc 
que  tous  ceux  qui  portaient  le  prénom  de  Pierre 
allaient  tout  droit  au  ciel.  En  leur  enlevant  leur  nom. 
de  baptême,  on  leur  supprimait  du  coup  leur  part  de 
Paradis.  Oh  !  nous  avons  aujourd'hui  des  gens  qui 
croient  des  choses  aussi  absurdes.  Tout  n'est  qu'une 
question  de  mesure. 

N'essaie-t-on  pas  en  ce  moment  de  créer  un  mou- 
vement d'admiration,  pour  cette  œuvre  d'un  cerveau 
un  peu  fêlé  et  qui  s'appelle  Ubu  roi  ?  Des  gens  d'in- 
telligence et  de  savoir  affirment,  sans  rire,  qu'il  s'agit 
là  d'un  véritable  chef-d'œuvre.  On  l'imprime  couram- 
ment. C'est, dans  un  autre  genre,  le  pendant  de  l'école 
de  Caudel  qui  est  tout  de  même  moins  farce  et  de  celle 
de  Crommelynck.  Tous  deux  sont  aussi,  paraît-il,  des 
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hommes  de  génie  ;  il  ne  faut  en  parler  qu'avec  discré- 
tion car  ils  ont  tous  deux  des  fidèles,  des  admirateurs 
passionnés  ;  il  s'est  formé  autour  d'eux  une  école, 
c'est  peu  dire,  un  culte  ayant  ses  fidèles,  ses  prêtres 
et  ses  pontifes  communient  dans  des  pensées  extrava- 
gantes exprimées  en  petit  nègre. 

Vous  croyez  que  je  plaisante  ? 

On  vient  d'imprimer  une  très  belle  édition  du  Cocu 
Magnifique  et  voici  un  passage  du  duo  d'amour  de 
Bruno  et  de  Stella  : 

—  Stelloû-oûm. 

—  Oh  !.. .  le  No-00  à  m'-â  à  m'  1 

—  Que  tu  me  Tas  donc  fait  des  tristes,  mon  Stradivarie  ! 

—  Core,  core,  des  baisies,  des  baisies  longues,  longues,  des 
l'aime  et  des  l'adore  ! 

—  O  Colombie  !  trois  fois  Amérique  !  la  nouve  découvrée  1 
Déborde  dans  le  cœur  de  lui,  Toute-Enchantée,  Scanavige  ï 
La  dame  l'âme  dans  de  l'aurore  boréale  !  Je  boire  la  fraîche 
avec  des  lents  chalumeaux,  par  l'infini  et  dire  merci  autant  que 
d'herbes  ! 

—  Nô-ô-ôèô  ! , . . .  Charité,  s'il  vous  plaît,  dans  le  coin  des 
dorme,  à  gauche. 

—  Verse  tes  ciels  plein  moisque  la  Stoilée. . . 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  compris,  je  m'en  déclare 
tout  à  fait  incapable. 

Pourtant  la  pièce  a  été  applaudie  ;  elle  a  été  accla- 
mée par  des  publics  enthousiastes.  Il  faut  ajouter 
qu'elle  est  jouée  par  un  artiste  de  talent  M.  Lugne 
Poë,  qui  peut  imposer  au  public  bien  des  fantaisies 
et  ne  s'en  prive  pas,  mais  à  qui  je  demande  tout  de 
même  la  permission  de  préférer  le  duo  d'amour  de 
Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare  dans  la  plus  mau- 
vaise traduction. 

Ah  !  les  gloires  fabriquées  et  les  réputations  usur- 
pées, quel  joli  chapitre  à  écrire  de   la    Vie  de  Paris, 
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Mais  que  dis-je  ?  ce  chapitre  a  été  publié  par  un 
penseur  indépendant  doublé  d'un  observateur  sans  in- 
dulgence, par  M.  Joseph  Galtier,  qui  écrivait  le  mois 
dernier  dans  une  monographie  du  Temps  parlant  des 
adeptes  de  Tarchi-confrériede  l'admiration  mutuelle  : 

Quelquefois,  trop  souvent  hélas  !  ils  réussissent  à  donner 
le  change  ;  ils  bénéficient  de  l'indifférence,  de  la  veulerie 
contemporaires,  qui  ne  regardent  pas  de  trop  près  les  titres 
usurpés,  qui  se  prêtent  à  d'ingénieuses   impostures.  Il  arrive 

et  ce  cas  se  constate  de  plus  en  plus  —  que  les  réputations 

ne  sont  pas  à  la  mesure  du  mérite.  Nous  avons  alors  le  droit 
de  rire  ;  nous  le  prenons,  si  on  ne  nous  l'accorde  pas.  Les 
êtres  qui  flottent  dans  les  oripeaux  de  la  gloire,  provenant  du 
décrochez-moi-ça  de  la  foire  aux  vanités,  sont  aussi  comiques 
dans  leur  accoutrement  d'emprunt  que  des  soldats  sortant  du 
magasin  d'habillement,  oiî  on  les  a  atîublés  de  ces  vêtements 
qui  défient  la  description  et  qui  relèvent  du  café-concert  ou 
du  cirque.  Oui,  nos  contemporains,  perdus  dans  les  uniformes 
de  notoriété  ou  de  célébrité  qui  n'étaient  pas  taillés  pour 
leur  pointure,  nous  font  l'effet  de  Gugusses.  Ils  n'ont  qu'à 
paraître  pour  que  le  rire  nous  prenne,  un  rire  qui  soulage  — 
je  ne  dis  pas  un  rire  vengeur  puisqu'il  ne  faut  rien  exagérer. 

Ce  feuillet  où  on  retrouve  comme  des  reflets  du 
style  de  La  Bruyère,  souligné  par  le  rire  amer  de 
Barbey  d'Aurevilly,  mérite  d'être  marqué  au  crayon 
rouge.  C'est  du  réconfort  pour  les  jours  de  spleen, 
comme  disait  Léon  Cladel,  qui,  le  premier,  écrivit  un 
roman,  âpre  et  violent  sous  le  titre  de  Juive  Errante, 
titre  qui  vient  d'être  repris  par  un  jeune  romancier 
qui  a  évidemment  oublié  de  consulter  le  Journal  de 
la  librairie.  Léon  Cladel  n'est  pourtant  pas  tombé 
dans  le  domaine  public  et  un  titre  est  une  propriété 
comme  une  autre.  Mais  la  vie  marche  si  vite  que 
beaucoup  n'ont  pas  le  temps  de  se  tourner  vers  le 
passé  pour  y  relever  certains  détails  qui  les  étonnent 
quand  ils  les  apprennent. 
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Quelques  critiques  influents  (connaissez-vous  des 
critiques  qui  ne  lesoient  pas?  C'est  comme  les  écono- 
mistes qui  sont  tous  distingués)  ;  donc  des  manieurs 
de  férules  dramatiques,  ont  exercé  leur  verve  en  rail- 
lant lartiste  de  rare  mérite  qu'e^  M™*  Louise  Sylvain 
parce  qu'elle  a  récemment  interprété  en  comique  une 
oeuvre  gaie.  Mais,  bonnes  gens  M"^'  Sylvain  est  dans 
la  bonne  tradition  et  les  anciens  exigeaient  qu'un 
acteur  put  interpréter  à  la  fois  le  tragique  et  le  comi- 
que. Coquelin  avait  ce  double  talent  et  il  joua  un 
rôle  de  jeune  premier  dramatique  dans  Jean  DacUr, 
de  Charles  Lomon,  un  beau  drame  en  vers  représenté 
avec  grand  succèsà  la  «  Comédie-Française  ».  Coque- 
lin  joua  aussi  en  province  et  à  Bruxelles  Tartuffe 
dans  la  note  sombre.  Il  y  était  remarquable.  Pourquoi 
une  tragédienne  ne  se  montrerait-elfe  pas  dans  des 
pièces  gaies  r 

M'^e  Louise  Sylvain  à  de  qui  tenir  ;  si  vous  avez 
sous  la  main  deux  volumes  devenus  rares  Un  anglais 
à  Paris  qu'on  a  attribués,  à  tort  évidemment,  à  Richard 
Wallace,  vous  lirez  : 


Régnier  avait  coutume  de  dire  que  si  Rachel  avait  été  un 
homme,  on  aurait  eu  en  elle  le  plus  grand  acteur  comique  de 
tous  les  temps,  on  ne  sait  généralement  pas  qu'elle  joua  une 
fois  Dorine  de  Tartuffe,  et  qu'elle  souleva  la  salle  entière 
d'un  immense  éclat  de  rire.  Mais  c'est  depuis  cette  soirée  dont 
je  parle  que  je  compris,  par  moi-même,  à  quel  point  Rachel, 
outre  son  talent  tragique,  était  douée  de  cette  vis  comica  qui 
est  l'essence  même  de  la  comédie  aristophane. 


Faire  jouer  la  comédie  par  des  tragédiennes  et  la 
tragédie  par  des  comédiennes,  est  une  expérience 
qui  serait  curieuse  et  que  pourrait  tenter  le  nouveau 
directeur  de  VOdéon,  celui  qui  sera  choisi  parmi  le 
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quarteron  de  candidats  qui  surgissent  à  chaque  coin 
de  rue  et  j'allais  écrire  à  chaque  coin  de  journal  ; 
chacun  a  son  candidat  préféré,  naturellement.  Le 
ministre  n'a  que  l'embarras  du  choix  parmi  le  meil- 
leur et  le  pire  ^ 


I.  Ce  fut  M.  Firmiû  Gémier  qui  fut  nommé,  quand  tout  le 
monde  attendait  M.  P.  B.  Gheusi  à  qui  on  avait  fait  les  pro- 
messes les  plus  formelles.  Promesses  de  ministre  :  fumée. 
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XLIV 


10  NOVEMBRE. 

A  propos  de  l'affaire  Landru.  —  Le  petit  horloger  de 
Montreuil.  —  Souvenirs  de  Palais.  —  Les  troublantes 
ressemblances.  —  Les  erreurs  judiciaires,  —  Le  Courrier 
de  Lyon.  —  La  crise  du  théâtre.  —  Le  millionnaire  acca- 
pareur. —  La  Comédie-Française  rend  les  manuscrits.  — 
La  faillite  du  snobisme  théâtral.  —  Les  directions  d'actri- 
ces. —  Un  projet  du  bon  vieux  théâtre.  —  Histoire  de 
théâtres.  —  Le  poète  et  la  vieille  garde. 

A  propos  de  Landru  qui  comparaît  en  ce  moment 
•devant  la  Cour  d'assises  de  Versailles  pour  avoir  fait 
disparaître  une  douzaine  de  femmes  dont  on  ne 
retrouve  pas  les  traces,  on  a  rappelé  une  affaire  ana- 
logue quoique  de  proportions  bien  moindres,  celle  du 
petit  horloger  de  Montreuil,  Pel,  accusé  aussi  d'avoir 
assassiné  une  demi-douzaine  de  femmes,  disparues  et 
qui  fut  condamné,  surtout,  pour  avoir  fait  cuire  dans 
•un  poêle  sa  vieille  domestique,  après  lui  avoir  volé 
ses  économies. 

L'instruction  avait  réuni  de  nombreuses  présomp- 
tions, mais  pas  une  seule  preuve  ;  devant  la  Cour 
d'assis^rs  de  la  Seine,  Tavocat  général  Bernard  occu- 
|5ait  le  siège  du  ministère  ;  public  Pel  fut  condamné 
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à  la  peine  de  mort.  L'arrêt  fut  cassé  pour  vice  de 
forme  et  le  procès  recommença  devant  le  jury  de 
Seine-et-Marne,  à  Melun.  Ce  fut  M.  Quesnay  de- 
Beaurepaire,  alors  avocat  général  à  Paris,  qui  soutini 
l'accusation.  Un  jeune  avocat,  Georges  Laguerre, 
était  au  banc  de  la  défense  ;  nous  étions  des  cama- 
rades et  il  m'avait  demandé  de  l'accompagner  en  cas 
de  besoin  ;  j'étais  assis  à  côté  de  lui  et  là  se  borna 
mon  rôle  car  G.  Laguerre,  que  la  bonne  confraternité 
n'étouffait  point,  ne  trouva  pas  nécessaire  de  me  faire 
une  petite  place  ;  son  talent  supérieur  n'avait  d'ail- 
leurs pas  besoin  de  collaboration.  Je  dus  me  contenter^ 
comme  le  représenta  un  journal  satirique  de  l'épo- 
que, d'être  un  presse-papier  consciencieux.  Pareille- 
aventure  m'arriva  quelques  années  après  devant  la 
Cour  d'assises  de  la  Seine  où  j'assistais,  si  on  peut 
dire,  M®  Chenu,  dans  l'affaire  Edmond  Magnier, 
ancien  directeur  de  l'Evènemenl.  Il  y  aurait  eu  lieu  à 
mon  intervention  si  on  avait  ouvert  les  scellés  d'un 
dossier  où  quelques  parlementaires  de  marque  étaient 
plus  que  compromis.  L'incident  ne  se  produisit  pas- 
et  je  dus  rester  silencieux,  ce  quiesttoujours  ennuyeux. 
pour  un  jeune  avocat  qui  a  envie  de  parler.  Du. 
moins,  quand  M®  Chenu  publia  son  volume  sur  les^ 
grandes  figures  du  Palais,  il  me  remit  son  livre  s't 
intéressant  —  carte  postale  pour  une  candidature 
possible  à  l'Académie  —  avec  cette  dédicace  :  «  En 
remerciement  d'une  collaboration  qui  me  fut  pré- 
cieuse. »  Collaboration  bien  platonique  malgré  moi. 
G.  Laguerre  avait  été,  je  dois  le  reconnaître,  plus, 
amical  quand  nous  défendîmes  ensemble  les  anarchis- 
tes de  Lyon  en  1883  et  les  ouvriers  de  Montceau- 
les-Mines  devant  la  Cour  d'assises  de  Saône-et-Loire 
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l'année  suivante.  M.  Millerand,  alors  à  ses  débuts^ 
fut  noire  compagnon  au  banc  de  la  défense. 

Pour  en  revenir  au  second  procès  Pel,  les  débats 
furent  passionnés.  Le  petit  horloger  parut  une  pauvre 
petite  chose,  faloite,  menue,  affalée  à  son  banc^ 
n'ayant  toujours  qu'une  même  réponse  qui  revenait 
comme  un  refrain  :  «  Je  suis  innocent  I  » 

C'est  au  cours  de  ce  réquisitoire,  d'ailleurs  remar- 
quable dans  l'ensemble,  que  M.  Quesnayde  Beaube- 
paire  prononça  cette  phrase  qui  lui  a  été  souvent 
reprochée  et  qui  est  en  effet  un  peu  ridicule.  Parlant 
des  économies  de  la  vieille  servante  disparue,  écono- 
mies qu'on  accusait  Pel  d'avoir  voulu  s'emparer,  le 
magistrat,  se  tournant  vert  l'accusé,  lui  dit  d'un  ton 
de  grand  premier  rôle  de  mélodrame  : 

«  Je  vous  vois,  Pel,  allonger  votre  main  d'oiseau 
de  proie,  pour  voler  ce  petit  trésor.  » 

Sur  le  premier  moment,  la  phrase  passa  inaperçue, 
tant  le  mouvement  de  l'orateur  était  entraînant.  Ce 
fut  Georges  Laguerre,  qui,  dans  sa  plaidoirie,  de 
tout  premier  ordre,  railla  l'adversaire  en  demandant 
à  quelle  espèce  appartenaient  ces  oiseaux  de  proie 
qui  avaient  les  mains  rapaces.  Le  lendemain,  les  chro- 
niqueurs s'en  donnèrent  à  cœur  joie,  ce  qui  contrista 
fort  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  qui  était  un  lettré 
et  a  écrit  plusieurs  romans  signés  Jules  de  Glouvet, 
dans  le  genre  d'Octave  Feuillet,  romans  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite  ;  il  avait  même,  tout  en  étant  magis- 
trat, collaboré  à  La  vie  parisienne,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Lucie  Herpin. 

Pel,  à  Melun,  s'en  tira  avec  les  travaux  forcés  à 
perpétuité,  et,  après  sa  condamnation,  s'adressant 
aux  jurés,  il  leur  dit,  d'une  voix  résignée  : 
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«  Messieurs,  vous  avez  condamné  un  innocent  ». 
En  sortant  de  la  salle  d'audience,  j'emportai  cette 
impression  très  nette  que  le  petit  horloger  â»- 
Montreuil  pouvait  bien  avoir  été  condamné  à  tort.  Il 
est  toujours  au  bagne.  Il  n'a  cessé,  depuis,  de  pro- 
tester, tout  en  réparant,  à  Nouméa,  les  montres  et 
les  pendules  des  habitants. 

Les  crimes  d'empoisonnement  laissent,  la  plupart 
du  temps,  une  incertitude  troublante.  Le  pharmacien 
Danval  fut  condamné,  lui  aussi,  à  perpétuité  pour 
^voir  empoisonné  sa  femme.  On  démontra  plus  tard, 
scientifiquement,  que  les  experts  s'étaient  trompés. 
Danval  a  été  gracié  ;  il  vit,  je  crois,  assez  misérable- 
-ment,  dans  quelque  coin  de  la  banlieue  parisienne. 

La  condamnation  type,  si  on  peut  dire,  de  l'empoi- 
sonneuse qui  a  laissé  subsister  un  grand  doute  que 
rien  n'est  venu  éclaircir,  ni  dissiper,  est  celle  de 
jVlme  Lafarge.  La  France  se  passionna  pour  ou  contre 
<lurant  le  procès;  on  se  disputait  dans  les  familles  ; 
quanJ  la  nouvelle  de  la  condamnatipn  arriva  à  Paris, 
par  la  diligence,  on  se  battit  sur  les  boulevards  et  des 
^parisiens  connus  s'évanouirent  dans  un  entr'acte  au 
Théâtre-Français. 

C'est  un  rapport  d'Orfila  qui  entraîna  la  condam- 
iiation.  Ce  célèbre  chimiste  avait  trouvé  de  l'ar- 
senic dans  les  entrailles  du  mari. 

«  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  déclarait  Raspail, 
appelé  comme  témoin  à  décharge,  l'arsenic  est  à  peu 
près  partout  dans  la  nature  et  je  me  charge  d'en  trou-, 
^er  jusque  dans  le  fauteuil  du  président.  » 

Le  prince  Louis  Napoléon,  élu  président,  gracia 
M™*  Lafarge  qui  alla  mourir  à  Ussat,  dans  l'Ariège, 
où  elle  pratiquait   la   religion    avec  ferveur.  Même 
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aujourd'hui,  les  partisans  de  l'innocence  sont  nom- 
breux ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  pour  elle  non 
plus,  la  culpabilité  n'a  pas  été  établie. 

Le  procès  Landru  nous  a  montré  combien  les  pro- 
babilités sont  fragiles  et  les  coïncidences  dange- 
reuses. 

Prenons  l'incident  de  la  dame  Guillin.  Parmi  les 
dix  fiancées  que  Landru  est  accusé  d'avoir  fait  dispa- 
raître figure  une  dame  Guillin.  Or,  la  veille  des  dé- 
bats, on  découvre  une  dame  Guillin  qui  présente  ces 
mêmes  particularités  avec  la  victime  : 

Même  nom. 

Même  âge  (ou  à  peu  près). 

Même  profession. 

Les  deux  femmes  se  ressemblent,  leurs  écritures 
sont  presque  semblables,  et  toutes  deux,  à  la  même 
époque,  ont  répondu  à  la  même  annonce  publiée  par 
Landru  dans  les  journaux  pour  demander  mariage. 

Seulement,  la  première  M™"  Guillin  est  allée  à 
Gambais,  d'où  elle  n'est  pas  revenue  ;  quant  à  la 
seconde,  elle  ne  reçut  pas  de  réponse  tt  ne  poussa 
pas  plus  loin  l'aventure  fort  heureusement  pour  elle. 
Avouez  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  troublant  et  que 
la  vérité  est  séparée  parfois  de  Terreur  par  une  bar- 
rière bien  mince  et  bien  fragile. 

Dans  le  fameux  procès  du  Courrier  de  Lyon^ 
Lesurque  fut  condamné  à  mort  pour  bien  moines. 
Deux  femmes  qui  ont  assisté  à  l'assassinat  viennent 
déclarer  qu'elles  reconnaissent  Lesurque  pour  un  des 
assassins  ;  c'était  la  même  physionomie,  le  même  cos- 
tume. Un  témoin  Tavait  vu,  quatre  jours  après  l'as- 
sassinat, raccommoder  un  éperon,  et  la  femme  qui  le 
reconnaissait  lui   avait  même  prêté   du  fil    pour  en 
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rattacher  un  chaînon.  La  femme  qui  déposait  ainsi 
maintint  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  tromper.  Elle  l'af- 
firma jusqu'au  jour  où  on  lui  présenta  Dubosc, 
dénoncé  par  un  des  véritables  assassins,  CournioL 
qui  —  au  moment  de  monter  à  Téchafaud  —  indi- 
qua le  véritable  complice  qui  ressemblait  à  Lesurque. 

La  femme  dont  la  déposition  entraîna  la  condamna- 
tion reconnut  cette  fois  Dubosc,  qui  avait  le  même 
âge,  la  même  taille  que  Lesurque  ;  les  deux  hommes 
se  ressemblaient  étrangement  ;  c'était  Pubosc  qui 
avait  perdu  sur  la  grand'route  l'éperon  représenté 
comme  ayant  appartenu  à  Lesurque,  et  c'était  lui  qui 
avait  demandé  du  fil  à  cette  paysanne  pour  le  raccom- 
moder. 

Il  n'était  plus  temps  de  réparer  l'erreur,  Lesurque 
avait  été  exécuté,  malgré  une  double  démarche  du  Di- 
rectoire auprès  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  dont  une 
Commission  avait  étudié  l'affaire,  mais  avait  été  en- 
traînée, comme  le  jury  par  ces  terribles  coïncidences. 

A  propos  de  cette  affaire,  qui  causa  selon  toute 
vraisemblance  une  effroyable  erreur  judiciaire, /'/n/^r- 
rnédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  apporte  une 
explication  romanesque  du  silence  gardé  par  Lesurque 
sur  l'emploi  de  son  temps,  la  nuit  du  crime.  Lesurque^ 
qui  appartenait  à  la  société  bourgeoise  et  était  riche, 
aurait  passé  la  nuit  chez  une  grande  dame  dont  il 
refusa  de  prononcer  le  nom  pour  ne  pas  la  déshono- 
rer. C'est  possible.  Mais  quelle  condamnation  des 
coïncidences  et  des  probabilités  ! 

Il  y  a  trente  ans,  on  aurait  mis  l'affaire  Landru  au 
théâtre  comme  on  le  fit  pour  le  Courrier  de  Lyon  et 
pour  M™^  Lafarge  dont  Alexandre  Dumas  a  fait  La 
Dame  de  SZ-Trop^:^; aujourd'hui  lecourantest  ailleurs. 
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D'ailleurs  le  Théâtre  parisien  traverse  une  crise.  Les 
pièces  nouvelles  ne  manquent  pas,  les  acteurs  de  talent 
foisonnent.  Les  salles  sont  remplies  tous  les  soirs  et, 
cependant,  les  faillites  succèdent  aux  faillites  et  plu- 
sieurs théâtres  qui  s'étaient  spécialisés  dans  les  œu- 
vres littéraires,  renoncent  à  leurs  entreprises  après 
avoir  gaspillé  des  sommes  considérables. 

Pour  commencer,  la  Comédie-Prançaise  a  décidé 
de  rendre  les  trente  manuscrits  reçus  depuis  plusieurs 
annés  et  que  la  guerre  n'a  pas  permis  de  jouer.  Ces 
pièces  ontvieilli,  naturellement;  attendre  encore  une 
dizaine  d'années  ne  les  rajeunirait  pas  et  il  faut  faire 
de  la  place  aux  impatiences  nouvelles.  Les  auteurs 
remerciés  toucheront  le  dédit  prévu  par  la  Société 
des  auteurs,  dédit  qui  varie  de  3.000  à  10.000  francs 
et  les  cartons  seront  vidés  d'un  seul"  coup.  C'est  une 
mesure  radicale,  qui  s'explique  cependant. 

Où  ces  trente  auteurs  iront-ils  porter  leurs  ma- 
nuscrits ?  Car  une  pièce  de  théâtre  non  jouée  ne  se 
perd  jamais,  on  la  retrouve  toujours  ici  ou  là.  Seule- 
ment, étant  donné  que  les  grands  théâtres  de  genre 
sont  sous  la  dépendance  des  auteurs  millionnaires,  le 
placement  d'une  œuvre  dramatique  devient  un  pro- 
blème difficile. 

Ainsi,  on  publie  dans  les  journaux  spéciaux  les 
accaparements  du  docteur  multi-millionnaire  Henri 
de  Rothschild,  qui  signe  des  pièces  de  son  pseudo- 
nyme «  André  Pascal  ».  Comme  ses  moyens  le  lui 
permettent,  cet  auteur  commandite  fortement,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  le  théâtre  de  la  Renaissance 
et  il  a,  naturellement,  des  facilités  d'y  faire  jouer  ses 
comédies  si  l'envie  lui  en  prend.  Il  est  le  principal 
actionnaire  du  Théâtre-Antoine  et  il  est,  pendant  six 
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mois  de  Tannée,  le  locataire  principal  du  théâtre  du 
Gymnase  que  M.  Henri  Bernslein  lui  sous-loue 
4.000  francs  par  soirée.  Il  est  évident  qu'il  y  a  peu 
d'auteurs  dramapques  qui  puissent  lutter,  comme 
influence,  avec  un  pareil  confrère.  Que  voulez-vous 
que  fasse  un  simple  écrivain  arrivant  avec  son  manus- 
crit pour  toute  recommandation  ?  S'il  n'est  ni  corn- 
manditaire,  ni  principal  locataire,  ni  gros  actionnaire^ 
il  sera  laissé  à  la  porte,  aurait-il  écrit  un  chef-d'œuvre. 
Il  ne  lui  reste  que  la  Comédie- Française,  fraîchement 
désembouteillée  et  où  ces  questions  de  mercantilisme 
n'ont  aucune  prise,  mais,  rue  Richelieu,  on  joue  trois 
comédies  nouvelles  par  an  à  peine,  et  il  y  a  plus  de 
deux  cent  cinquante  auteurs  dramatiques  à  Paris,  plus 
ou  moins  producteurs. 

Quant  aux  théâtres  prétendument  littéraires,  qui 
avaient  voulu  imposer  les  œuvres  des  Paul  Claudel^ 
des  Crommelynck,  des  Andreif  et  autres  originaux^ 
on  annonce  que  cinq  de  ces  scènes  ne  rouvriront  pas 
cet  hiver,  il  n'y  a  d'ailleurs  là  rien  d'étonnant.  On  a 
proclamé,  sur  tous  les  tons,  que  ces  excentricités 
étaient  des  œuvres  d'art  incomparables.  Le  public  qui 
s'y  est  mortellement  ennuyé  n'y  est  plus  revenu.  Les 
snobs  de  la  scène  et  du  plateau  ont  beau  se  moquer 
du  monde,  les  spectateurs  ne  sont  pas  si  bêtes  qu'ils 
le  croient  et  quand  on  les  a  bien  assomm.és  avec  des 
pièces  nébuleuses  ou  grandiloquentes,  ils  refusent  de 
se  laisser  raser  à  nouveau.  Il  n'y  a  que  M  M.  Gémier 
et  Lugné-Poé  pour  être  d'un  avis  contraire. 

D'un  autre  côté,  les  directions  d'actrices  mises 
dans  leurs  meubles  par  leurs  riches  amants  ne  réussis- 
sent pas.  Ces  demoiselles,  de  théâtre  et  d'alcôve,, 
comme  les  appelait  Aurélien  Scholl,  ne  recevant  que 
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des  pièces  où,  naturellement,  elles  jouent  le  grand 
rôle,  fatiguent  le  public.  C'est  du  cabotinisme  fémi- 
nin exacerbé,  ce  n'est  ni  de  l'art,  ni  de  la  bonne 
entreprise  commerciale.  Ces  satisfactions  de  la  galan- 
terie théâtrale  pour  des  messieurs  très  riches  et  qui', 
donnent  un  théâtre  à  leurs  maîtresses  comme  ils  se 
paient  une  écurie  de  courses  à  eux-mêmes,  ne  peu- 
vent entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  mouvement 
dramatique. 

Il  paraît  qu'un  directeur  s'est  trouvé  qui  va  tenter 
une  expérience  nouvelle  avec  des  procédés  anciens. 

«  Dès  que  j'aurai  trouvé  un  théâtre  pas  trop  loin 
du  centre,  nous  disait-il  récemment,  je  formerai  une 
troupe  homogène  et  jeune,  avec  des  talents  moyens, 
sans  vedettes  ruineuses  ;  comme  répertoire,  sans 
exclure  les  nouveautés,  les  bonnes  pièces  des  cin- 
quante dernières  années,  je  monterai  Alexandre  Dumas 
fils, Emile  Augier,  Sardou, Labiche, Gondinet,  Meilhac 
et  Halévy,  pour  ne  citer  que  les  principaux.  Cela 
constituera  un  répertoire,  chaque  pièce  étant  jouée 
plusieurs  fois  par  semaine,  alternativement.  Ce  sera 
moins  bruyant  que  toute  cette  fantasmagorie  venue- 
des  brumes  du  Nord  dont  on  nous  assomme  :  mais, 
je  suis  sûr  qu'avec  des  places  bon  marché,  je  ferai  le 
maximum  et,  sinon  fortune,  du  moins  très  honorable- 
ment mes  affaires.  Je  ne  cherche  pas,  comme  tant 
d'autres,  qui  se  cassent  les  reins,  à  gagner  le  million 
dans  un  an  ». 

Des  gens  expérimentés  croient  que  ce  procédé 
réussira  à  merveille.  Ce  sera  un  essai  curieux  à  suivre. 

La  comédie,  le  drame  et  surtout  la  farce  sont  un 
peu  partout. 

Dans  les  polémiques  on  accuse  un  avocat  commu- 
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niste,  député  d'avant-garde,  d'avoir  reçu  cent-mille 
francs  des  Syriens  révoltés  contre  la  France  et  inter- 
nés en  Corse.  Ce  député  nie,  mais  il  semble  qu'on 
voudrait  vérifier.  Dans  les  réunions  communistes,  les 
jeunes  révolutionnaires  huent  leur  chef  de  file, 
M.  Frossard  et  sifflent  le  député  Cachin  qu'ils  traitent 
de  «  vendu  »  en  lui  allongeant  de  forts  coups  de  pied 
dans  les  jambes.  Jusqu'ici,  les  chefspolitiques  se  con- 
tentaient de  «suivre  »  leurs  adeptes  ;  voilà  mamtenant 
qu'ils  sont  |5assés  à  tabac  par  les  plus  zélés  ou  les  pluis 
exaltés.  Vraiment,  le  métier  ne  devient  pas  enviable. 

Certains  se  désintéressent  de  la  politique,  de  ses 
pugilats,  de  ses  luttes  à  mains  plates  et  de  ses  exer- 
cices de  boxe,  préférant  s'occuper  de  questions  d'art 
et  de  théâtre.  C'est  ainsi  qu'a  été  créée,  récemment, 
une  société  qui  a  pris  le  beau  nom  de  «  Les  amis  de 
Molière  »  et  qui  voudrait  agir,  vis-à-vis  de  la  Comé- 
die-Française comme  le  font  les  amis  du  Louvre  pour 
notre  grand  Musée  National.  Pour  commencer,  on  a 
offert  au  Théâtre-Français  200.000  francs  par  an  pour 
lui  permettre  de  monter  des  pièces  nécessitant  de 
grosses  dépenses,  hors  de  proportion  avec  le  budget 
de  la  maison.  L'Assemblée  générale  des  comédiens 
a  repoussé  à  la  presque  unanimité  cette  obligeante 
proposition.  On  a  craint  que  ces  mécènes  de  bonne 
volonté  ne  profitent  plus  tard  de  leur  situation  pour 
pousser  un  auteur  sans  talent  ou  pour  imposer  quel- 
que actrice  médiocre. 

—  Nous  avons  assez  de  ces  deux  genres  dansla  mai- 
son, me  disait  hier  un  sociétaire,  nous  en  avons  même 
trop.  Ce  sont  des  cadeaux  qui  cotitent  trop  cher. 

Les  comédiens  ont  fait  là  preuve  de  prudence  et 
àe  sagesse.  M.  de  Rothschild  —  M.  Pascal  —  exerce 
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^ine  influence  prépondérante  ailleurs  ;il  serait  dange- 
reux, dans  l'intérêt  de  Fart  au  sens  propre  du  mot,  de 
laisser  dominer  l'argent  d'autres  millionnaires,  sous 
iine  forme  nouvelle,  rue  de  Richelieu. 

Ah  !  Targent  au  théâtre,  on  n'entend  pas  parler 
d'autre  chose.  Ceux  qui  vivent  dans  les  coulisses 
racontent  des  anecdotes  effarantes  et  qui  indiquent 
des  mœurs  nouvelles.  On  cite  notamment  ce  poète 
qui  n'est  pas  le  premier  venu  et  qui,  quoique  marié  à 
une  riche  américaine,  a  une  petite  amie  d'un  certain 
âge,  ou  d'un  âge  certain  comme  vous  voudrez,  et  qui 
elle-même  possède  des  millions.  Pour  permettre  à  son 
poètedefaire  jouer  une  œuvre  plus  brillante  qu'intéres- 
sante, la  dame  de  cœur  a  dépensé  trois  cent  mille 
francs  de  costumes  et  de  décors  et  on  trouve  cela 
tout  naturel.  Une  fois  lancés  sur  ce  terrain  scabreux, 
les  initiés  ne  s'arrêtent  plus.  Ils  vous  en  disent  plus 
que  vous  ne  voulez  en  entendre,  plus,  dans  tous  les 
cas,  que  vous  ne  pouvez  répéter.  Il  y  a  toute  une  his- 
toire de  demande  en  divorce  assez  réjouissante  ;  mais 
attendons  que  l'affaire  vienne  au  rôlede  la4^  Chambre. 

Ce  sont  des  moeurs  qui  n'étaient  pas  absolument 
inconnues  de  nos  devanciers,  mais  qu'on  dissimulait 
tout  de  même  davantage  et  qui  constituaient,  dans  tous 
les  cas,  des  exceptions  trèsrares.  Aujourd'hui,  cela 
tend  à  se  généraliser.  Et  on  s'étonne  ensuite  que  les 
théâtres  jouent  de  mauvaises  pièces  et  que  les  jeunes 
auteurs  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  talent,  éprouvent 
des  difficultés  insurmontables.  Tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  millionnaire  ou  entretenu  par  de  vieilles 
gardes  qui  ont  amassé  de  grosses  fortunes  à  la  sueur 
-de  leur  front. 
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XLV 


17    NOVEMBRE. 

L'anniversaire  du  11  novembre.  —  On  se  querelle  de  nou- 
veau entre  français.  —  Louis  Veuillot  contre  Dupanloup.  — 
Les  nouveaux  «  Courriers  Littéraires  ».  —  Les  inci- 
dents de  Tatl'aire  Landru.  —  M^  Lagasse  partie  civile.  — 
Me  Moro  Gialferi.  —  Les  mariages  aux  Petites  annonces.  — 
Coup  d'œil  rétrospectif.  —  Les  traitements  de  la  Société 
des  Nations.  —  Petits  avantages  parlementaires.  —  Le 
prince  héritier  de  Perse  à  Paris.  —  Les  scandales  de. 
l'Hôtel  des  ventes.  —  Le  truc  du  bordereau. 


Le  1 3  novembre,  nous  avons  fêté  à  notre  manière 
l'anniversaire  du  11  novembre  1918,  quand  on  nous 
annonça  qu'enfin  le  canon  allait  se  taire,  et  que  des 
milliers  d'êtres  humains  ne  seraient  plus  massacrés 
tous  les  jours.  Alors,  nous  rêvions  d'un  avenir  de  paix, 
générale,  de  bonté  entre  les  peuples,  où  les  bandits 
teutons  seraient  mis  dans  Timpossibilité  de  recom- 
mencer leurs  abominables  boucheries.  Les  mères 
embrassaient  leurs  enfants  avec  plus  de  gloutonnerie 
que  d'habitude. 

A  ce  moment,  tous  les  français  s'aimaient. 

Il  y  a  trois  ans  de  cela. 

Aujourd'hui,  nous   vivons  de  ces  bons  souvenirs». 
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Les  luttes  ont  recommencé  parmi  nous.  On  se 
déchire  principalement  sur  la  crête  la  plus  escarpée 
de  la  montagne  où  l'on  se  lance  les  injures  les  plus 
grossières  et  les  accusations  qui  déshonorent.  Les 
libertaires  sont  aux  prises  avec  les  communistes,  et 
des  meetings  ont  eu  lieu  où  un  jeune  orateur  indigné  a 
proclamé  <(  la  trahison  des  citoyens  Cachin,  Frossard, 
et  Pioch,  organisateurs  de  la  défaite  du  prolétariat  ». 

Un  autre,  moins  poli,  a  écrit  dans  un  journal 
d'extrême-pointe,  dans  un  style  naturaliste  : 

«  Quand  on  a  les  foies  et  que  l'on  serre  les  fesses, 
on  ne  prend  pas  la  direction  d'un  parti  révolution- 
naire ». 

La  même  pensée  est  reproduite  sous  dix  formes 
différentes  sur  des  affiches,  dans  des  tracts  de  propa- 
gande. Les  mots  :  indignité,  corruption,  trahison 
reviennent  comme  un  refrain. 

Les  plus  modérés  sont  traités  de  réformateurs  en 
chambre,  d'émeutiers  de  salon  et  d'aristocrates  d'esta- 
minet. Ces  primaires,  qui  ne  mettent  pas  toujours 
l'orthographe,  ne  manquent  pas  une  de  ces  épithètes 
qui  font  figure  ;  ces  jeunes  gens  ont  sûrement  lu 
Jules  Vallès,  qui  affectionnait  ce  cliquetis  de  mots  et 
en  tirait  des  effets  fort  originaux.  Ils  ont  repris  ce 
système  un  peu  démodé  et  accablent  de  leur  mépris 
les  fanfarons  de  la  Sociale,  les  dandies  de  la  Révolu- 
tion ;  ils  ne  cachent  pas  leur  joie  quand  ils  ont  étrillé 
les  populaciers  en  plastron  de  neige  et  autres  bolche- 
viks en  habit  noir.  C'est  un  exercice  littéraire  comme 
un  autre,  et  fort  curieux  à  observer. 

Ces  violences  n'étonnent  ni  n'émeuvent  ;  elles  ont 
toujours  animé  les  exaltés  de  tous  les  partis.  On  a 
vendu  récemment,  à   Drouet,  une.  lettre  de   Louis 
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Veuillot,  datée  de  1B74,  lettre  adressée  à  un  cha- 
noine qui  avait  eu  maille  à  partir  avec  Mgr  Dupan- 
ioup,  à  qui  il  avait  adressé  une  protestation  un  peu 
vive. 

Louis  Veuillot  félicite  le  chanoine  : 

«  Votre  lettre,  lui  écrit-il,  est  salée,  mais  il  mérite 
tout  cela,  et  davantage...  Il  choque  le  public  chrétien 
par  une  passion  qui  semble  croître  avec  l'âge.  Son 
infatuation  ne  se  refuse  ni  Tinjure,  ni  le  mensonge,  ni 
le  ridicule  ». 

Après  deux  pages  d'attaques  passionnées  contre  le 
caractère  et  le  talent  de  Mgr  Dupanloup,  Louis 
Veuillot  termine  ainsi  : 

«  Il  a  bâti  sur  toile,  comme  ses  frères,  les  enfants 
d'Agard.  Tout  son  édifice,  roulé  sur  un  seul  chameau 
disparaîtra  dans  le  désert,  et  bientôt  personne  ne 
saura  qu'il  a  vécu  ». 

Pour  un  écrivain  catholique  réputé,  parlant  d'un 
évêque  célèbre,  ce  n'est  pas  trop  mal.  Ces  invectives 
faisaient  le  bonheur  de  Louis  Veuillot,  dont  Alphonse 
Karr  écrivait  :  «  Quelque  chose  qui  le  rend  ivre  de 
joie,  c'est  d'avoir  trouvé  une  nouvelle  injure  pour  ses 
adversaires  ». 

Louis  Veuillot  a  laissé  des  disciples  dans  tous  les 
camps,  et  les  jeunes  gens  ne  dédaignent  pas  ces  pro- 
cédés anciens,  que  l'on  retrouve  dans  diverses  mani- 
festations du  journalisme  ;  ainsi,  depuis  quelque 
temps,  les  journaux  ont  pris  l'habitude  de  publier  des 
sortes  de  «  Courriers  littéraires  »  où  l'on  annonce  le 
livre  nouveau,  où  l'on  signale  l'article  intéressant,  où 
l'on  souligne  tel  ou  tel  passage  de  revue  ;  rien  n'est 
inutile.  Ce  sont,  généralement,  des  débutants  qui  sont 
<:hargés  de  ces  rubriques,  où  il  faut  de  l'agilité  d'es- 
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prit  et  une  documentation  rapide.  Au  lieu  de  se  con- 
tenter d'informer,  quelques-uns  de  ces  jeunes  criti- 
ques en  herbe  se  sont  mis  en  tête  d'attaquer  qui  leur 
déplaît  et  à  vitupérer  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
leur  avis,  je  ne  dis  pas  de  leur  opinion,  à  leur  âge,  on 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  former  une  opinion.  Ils  se 
congratulent  entre  eux  de  ces  procédés,  et  un  d'eux 
parlant  d'un  de  ses  confrères,  plus  agressif  que  les 
autres,  écrit  :  «  Il  sait,  quand  il  le  faut,  griffer  les  cuis- 
tres et  les  pédants  ». 

Les  cuistres  et  les  pédants  sont,  bien  entendu,  des 
hommes  d'âge  mûr,  dont  les  oeuvres  jie  plaisent  pas 
à  ces  tout  jeunes  gens  à  peine  sortis  du  collège.  Et 
c'est  ainsi  que  l'on  déforme  une  rubrique  qui  aurait 
pu  rendre  des  services  ;  on  transforme  ces  «  petits 
courriers»  en  boîte  aux  impertinences  et  aux  sottises. 
C'est  dommage. 

L'attention  est  ailleurs,  toute  au  procès  Landru. 

Landru  par-ci,  Landru  par-là  ;  c'est  le  mot  que  l'on 
entend  de  tous  côtés,  et  cela  devient  assommant. 
L'acte  d'accusation  et  les  premières  audiences  ne 
nous  ont  rien  appris  que  nous  ne  connaissions  déjà, 
car,  depuis  près  de  trois  ans  et  demi  que  cette  affaire 
dure,  les  indiscrétions  régulières  du  cabinet  d'instruc- 
tion et  les  indiscrétions  accidentelles  et  moins  bien 
organisées  de  la  défense  nous  ont  fait  connaître  tout 
de  ce  que  l'on  avait  découvert. 

Aussi  les  journalistes  judiciaires  en  sont-ils  réduits 
à  chercher  les  minuscules  petits  faits,  et  nous  annon- 
cent-ils, comme  une  grande  nouvelle,  que  le  prési- 
dent, M.  Gilbert,  a  un  œil  de  verre,  comme  Gam- 
betta,  et  que  l'avocat  général,  M.  Godefroy,  a  une 
légère  claudication,    comme    Talleyrand.    Oserai-je 
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dire  à  ces  messieurs  que  cela  nous  est  tout  à  fait  indif- 
férent. 

La  première  séance  a  été  marquée  par  un  petit 
incident.  La  sœur  d'une  des  fiancées  disparues  s'est 
portée  partie  civile  par  la  voix  de  M®  Lagasse.  On 
se  demande  quel  préjudice  cette  dame  a  éprouvé 
par  la  mort  de  sa  sœur  }  Son  avocat  nous  le  dira  sans 
doute.  M.  Lagasse  fut  un  moment  un  des  deuxièmes 
ténors  de  la  cour  d'assises  ;  parfois,  il  occupa  le  pre- 
mier rang.  Il  plaida  pour  Ravachol  et  pour  Renard, 
le  domestique  qui  avait  assassiné  son  maître  dans  des 
circonstances  étranges  ;  depuis,  il  a  été  accaparé 
par  les  affaires  de  police  correctionnelle. 

C'est  un  vieux  routier  du  Palais,  où  il  vint  en  sor- 
tant du  café-concert  ;  non  qu'il  chantât  lui-même, 
mais  il  composait  des  chansons  fort  bien  tournées,  et 
dont  quelques-unes  eurent  du  succès.  Dès  qu'il  fut 
inscrit,  il  eut  assez  d'occupations  par  ailleurs  pour 
quitter  son  premier  métier  de  librettiste  et  gagner 
des  sommes  considérables  à  plaider  pour  les  veuves 
ou  contre  elles,  suivant  l'occurrence. 

M.  Lagasse  voulut,  lui  aussi,  tâter  la  politique  ; 
-ses  débuts  furent  inattendus  pour  un  républicain.  Il  se 
présenta  dans  le  quartier  de  la  Folie-Méricourt  du 
Xime  arrondissement,  contre  Floquet,  et  se  désista 
au  deuxième  tour  pour  le  socialiste,  l'ouvrier  chape- 
lier Faberot,  qui  fut  élu.  Malgré  cette  attitude, 
M.  Lagasse  se  mua  en  candidat  radical  dans  une  cir- 
conscription du  Midi,  il  fut  élu  pendant  deux  légis- 
latures. C'estluiqui,  plaidant  pour  ce  Renard  dont  je 
parlais  tout  à  Kheure,  et  prévoyant  la  condamnation, 
menaçait  de  porter  la  question  devant  la  Chambre  ;  il 
prononça  cette  phrase  étonnante  : 
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—  Je  prouverai,  s'il  le  faut,  que  sous  la  robe  de 
H'avocat,  il  y  a  le  veston  du  député. 

Ce  qui  se  pouvait  traduire  par  :  «  Si  vous  condam- 
nez mon  client,  le  député  que  je  suis  saura  évoquer 
l'affaire  au  Parlement  ».  Théorie  nouvelle,  et  qui  n'a 
pas  eu  de  lendemain. 

M.  Lagasse  est  d'ailleurs  un  avocat  qui  parle 
bien,  il  a  de  l'action,  du  mouvement,  et  sait  par- 
fois entraîner  le  jury,  malgré  les  preuves  certaines  de 
la  culpabilité  de  ses  clients.  Nous  allons  le  voir  dans 
le  rôle  plus  ingrat  d'accusateur. 

M®  Moro-Giafferi  lui  répondra,  et  l'on  peut  être 
^ûr  qu'il  lui  répondra  bien.  Cet  avocat  tumultueux  a 
de  nombreiix^artisans  qui  exagèrent  son  talent  qui, 
-cependant,  est  de  premier  ordre  et  il  a  aussi  des 
adversaires  qui  lui  dénient  les  qualités  qu'il  possède, 
ce  qui  est  injuste.  A  vrai  dire,  son  genre  un  peu  mélo- 
dramatique ne  plaît  pas  à  tout  le  monde,  et  sort  de  la 
-convention  des  règles  oratoires  telles  qu'on  les  com- 
prend à  Paris.  Vous  avez  vu  certains  maîtres  d'armes 
italiens  réputés  qui,  dans  les  matches  d'escrimes, 
accompagnent  leurs  jeux  de  sauts  étonnants  et  de 
•cris  qui  déconcertent  leur  adversaire.  Il  y  a  un  peu  de 
cela  dans  la  manière  de  M"  Moro-Giafferi.  Mais  il  y 
a  plus  et  mieux  :  il  possède  l'art  d'émouvoir  le  jury 
qu'il  séduit  aussi  par  des  envolées  superbes,  qui  ne 
rappellent  personne,  et  sont  bien  personnelles.  Somme 
toute,  c'est  un  avocat  d'assises  fort  original,  curieux 
à  entendre  et  possédant  le  sens  de  l'imprévu.  La  mo- 
bilité de  son  esprit  lui  a  permis  de  quitter  les  comités 
bonapartistes  où  il  jouait  un  certain  rôle,  pour  deve- 
aiir  un  des  chefs  populaires  du  parti  républicain  avancé 
<en  Corse,  qu'il  représente  à  la  Chambre. 
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Le  côté  oratoire  est  donc  brillamment  représenté- 
au  procès  Landru. 

Les  exploits  de  Landru  —  si  on  peut  dire  —  ont  ea 
pour  point  de  départ  les  petites  annonces  à  fin  de 
mariage  parues  dans  certains  journaux;  plusieurs 
chroniqueurs  chargés  des  comptes  rendus  ont  imprimé 
que  ces  petites  annonces  matrimoniales  étaient  d'in- 
vention moderne. 

C'est  là  une  petite  erreur,  bien  excusable  ,  la  vérité 
est  que  ce  genre  d'annonces  date  du  commencement 
du  dix-huitième  siècle.  Edouard  Fournier  assure 
même  que,  bien  avant,  on  avait  pratiqué  rétablisse- 
ment d'un  «  tarif  pour  l'évaluation  des  partis  sorta- 
blés  pour  faire  facilement  les  mariages».  L'inventeur 
fut  un  allemand,  qui,  dès  1732,  publiait  à  Hambourg 
un  journal  Les  petites  a/fiches,  où  paraissaient  des- 
offres  et  des  demandes.  - 

Contentons-nous  d'en  citer  deux  des  plus  origina- 
les : 

«  Un  épicier  fraîchement  établi,  qui  a  une  boutique  biers 
achalandée,  et  qui  a  fort  bon  air,  cherche  une  demoiselle  quf 
n'ait'pas  dépassé  vingt  ans,  qui  soit  brune,  qui  parle  un  boa 
français  et  qui  sache  dessiner,  broder  et  jouer  du  clavecin  »^ 

C'était  beaucoup  demander  pour  une  épicière.  Les 
veuves  désireuses  de  convoler  n'étaient  pas  rares. 
L'une  d'elles  exprime  ses  désirs  en  quelques  lignes- 
brèves,  mais  significatives  : 

Une  dame,  âgée  de  cinquante-neuf  ans,  veuve  pour  la  qua- 
trième fois,  cherche  un  homme  de  vingt-six  ans,  sain  et 
vigoureux. 

La  future  fiancée  promet  pour  son  cinquième  marit 
«  une  vie  de  grand  seigneur  et  un  magnifique  équi- 
page ».  En  outre  l'époux  rêvé  sera  légataire  universel'. 
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De  Hambourg,  l'industrie  passe  à  Londres,  où  le 
bureau  de  communications  matrimoniales  était  tenu 
par  un  nommé  Kieth  ;  il  n'avait  pas  de  journal,  mais 
faisait  imprimer  ses  avis  au  milieu  de  la  publicité  des 
grands  quotidiens. 

De  là,  cette  singulière  publicité  se  propage  en 
France,  et,  dans  le  Mariage  singulier,  de  Favart  fils, 
représenté  le  2  janvier  1787  à  la  «  Comédie-Ita- 
lienne  »,  un  des  personnages,  un  célibataire,  cherche 
à  se  marier  par  la  voie  des  journaux. 

En  1790  parut  à  Paris  V  indicateur  des  mariages  y 
bi-hebdomadaire.  Voici  le  programme  de  cette  publi- 
cation imitée  de  l'anglais  : 

«  Le  but  de  ce  journal  est  d'anéantir  les  désastres  affreux 
que  le  célibat  produit  en  France,  en  offrant  à  chacun  la 
facilité  de  se  marier  dans  tous  les  temps,  suivant  la  réci- 
procité des  droits  auxquels  on  peut  également  prétendre.  On 
établit  pour  cet  eiïet  un  bureau  de  confiance,  où  chaque  per- 
sonne, riche  ou  pauvre,  pourra  déclarer  ses  noms  et  surnoms, 
sa  demeure,  son  âge,  son  état,  sa  fortune,  ses  espérances  de 
succession  et  les  conditions  qu'elle  désire  pour  se  marier  ou 
pour  établir  ses  enfants,  etc..  On  ne  recevra  de  déclarations 
que  celles  qui  seront  faites  par  des  personnes  libres  d'âge, 
par  des  pères  et  mères  pour  leurs  enfants  et  par  les  tuteurs 
à  l'égard  de  leurs  pupilles  ». 

Le  succès  fut  assez  grand  pour  susciter  des  concur- 
rents :  L'hymen  et  les  sylphes,  en  17QI,  et  le  Courrier 
de  l^h/men,  en  1 792.  La  province  s'en  mêla  et  la  librai- 
rie Lesourd,  de  Bordeaux,  publia  L'indicateur  des 
mariages,  en  1795".  Les  Petites  affiches  de  Pans  intro- 
duisirent en  1802  une  rubrique  spéciale  :  «  demandes 
en  mariage  ». 

Depuis,  ces  annonces  se  répandirent  dans  divers 
journaux  ;  les  plus  importants  refusèrent,  tout  d'abord, 
ce  genre  de  publicité  ;  mais   peu  à  peu,   l'usage  en 
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devint  presque  général,  et  nous  les  avons  vues  s'éta- 
ler dans  les  publications  les  plus  graves.  Au  début  du 
dix-neuviènfie  siècle,  le  «  Cousin  Jacques  »  écrivait, 
dans  son  curieux  Dictionnaire  néologique  (1800)  : 
«  Cette  invention  nouvelle  est  très  immorale  ;  un 
libertin  en  profite  et  l'oisif  s'en  amuse  au  coin  de  son 
feu  ». 

Landru  s'en  est  servi  pour  amorcer  ses  fantastiques 
projets  de  mariage,  et  c'est,  grâce  à  ces  annonces 
matrimoniales,  qu'il  a  pu  attirer  dix  malheureuses 
fiancées  à  Vernouillet  et  à  Gambais,  d'où  elles  ne 
sont  pas  revenues. 

Pendant  ce  temps,  la  Société  des  Nations  organise 
ses  bureaux  ;  ils  sont  bien  peuplés  de  sujets  de  choix 
royalement  payés.  Les  juges  de  la  Cour  permanente 
recevront  250.000  fr.  par  an  ;  ils  auront  peut-être  une 
demi-douzaine  de  causes  à  juger,  mais  leurs  appointe- 
ments seroirt  magnifiques.  Un  simple  secrétaire  débu- 
tera à  quarante  mille  francs.  Le  reste  à  l'avenant. 
L'Europe  est  ruinée,  mais  quand  il  s'agit  de  l'institu- 
tion nouvelle,  elle  ne  regarde  pas  à  la  dépense.  On 
comprend,  à  merveille,  que  M.  Albert  Thomas,  mis  en 
demeure  d'opter  entre  ses  fonctions  de  directeur  du 
Bureau  du  travail  à  3  38.000  fr.  par  an  et  son  poste  de 
<léputé,  27.000  fr.,  n'ait  pas  hésité  à  abandonner  le 
Palais-Bourbon  pour  Genève. 

Il  est  vrai  que  les  députés  français  se  sont  accordé 
une  petite  et  bien  mince  compensation.  Quand  ils 
touchaient  15.000  fr.  ils  payaient  l'impôt  sur  le 
revenu  comme  tout  le  monde;  lorsqu'ils  ont  augmenté 
leurs  appointements  de  12.000  fr.,  ils  ont  fait  d'éci- 
der,  par  le  ministère  de  Finances,  que  cette  augmen- 
tation serait    «  franc   et   quitte   »    exempte   de  tous 
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droits.  Ce  n'est  qu'une  petite  faveur.  D'ailleurs,  nos 
parlementaires  ont  d'autres  soucis.  «  Les  soucis, 
disait  Vauvenargues,  sont  indispensables  pour  le  bon 
équilibre  du  caractère  ». 

Sous  ce  rapport,  M.  Samath  Kan,  le  ministre  de 
Perse  à  Paris,  doit  être  servi  à  souhait.  Le  jeune 
héritier  du  trône  persan  fait  en  ce  moment  le  tour  de 
l'Eojrope,  mais  il  s'est  arrêté  à  Paris  beaucoup  plus 
que  ne  le  comportait  le  programme  de  Téhéran. 
C'est  M.  Samath  Kan  qui  est  chargé  de  veiller  sur 
les  écarts  possibles  du  prince.  Ce  n'est  pas  une  siné- 
cure. Le  futur  Héritier  est  jeune  ;  il  vient  d'avoir 
dix-huit  ans  ;  il  est  beau  et  en  dehors  de  l'allocation 
paternelle,  il  a  eu  soin  d'emporter  une  provision  de 
diamants  dont  il  a  toujours  une  collection  dans  les 
poches  de  son  habit,  taillé  à  la  dernière  mode  d'ici. 
Le  prince  est  très  curieux  de  Paris  et  de  certaines 
parisiennes  ;  en  peu  de  temps,  il  est  devenu 
un  habitué  des  petites  boîtes  de  Montmartre  et 
d'ailleurs.  Il  est  quelques  dames,  dont  les  nobles 
étrangers  sont  la  spécialité,  qui  le  poursuivent  à  tra- 
vers ses  promenades.  Le  grave  Montesquieu  a  mis 
sous  la  plume  d'Usbeck,  écrivant  à  son  ami  Rustan, 
une  description  un  peu  précise  des  plaisirs  de  Paris 
au  xviiie  siècle  ;  je  ne  sais  si  le  prince  actuel 
^  \u  les  Lettres  persannes,  c'est  peu  probable.  Dans 
tous  les  cas,  il  est  en  train  d'apprécier  les  attraits 
d'aujourd'hui.  Il  y  met,  dit-on,  un  peu  trop  de  com- 
plaisance et  de  ferveur,  c'est  ce  qui  désole  le  ministre 
de  son  pays.  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

Si  le  jeune  héritier  persan  avait  un  peu  de  loisir,  il 
pourrait  se  rendre  compte  de  l'établissement,  en  plein 
Paris,  d'une  véritable  bande  de  brigands  établis  au 
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centre  de  Paris,  en  pleine  rue  Drouot,  à  l'Hôtel  des 
ventes.  D'ailleurs  les  journaux  commencent  des  cam- 
pagnes vives  contre  ce  qu'ils  appellent  les  «  Scanda- 
les de  l'Hôtel  ».  Des  plaintes  sont  portées  au  procu- 
reur de  la  République  par  le  comte  de  Béarn  contre 
les"Commissaires  priseurs  ;'  le  préfet  de  police  s'en  est 
préoccupé  et  on  annonce  un  prochain  débat  au  con- 
seil municipal.  Que  sortira-t-il  de  tout  ceci  ?  Nul  ne 
saurait  le  dire,  mais  il  est  certain  qu'il  se  passe 
d'étranges  choses  dans  les  salles  de  ventes,  tout 
comme  s'exprimait  Buridan  en  parlant  des  orgies  de 
la  tour  de  Nesle. 

Depuis  longtemps  sévit  ce  qu'on  a  appeléla  «  Bande 
noire  »,  mercantis  qui  s'entendent  comme  larrons  tn 
foire  —  c'est  bien  le  cas  de  le  dire  —  pour  détrousser 
les  vendeurs  et  exploiter  les  acheteurs.  Avec  de  cou- 
pables connivences,  ces  coquins  de  la  brocante  achè- 
tc;nt  à  bas  prix  les  objets  de  valeur,  revisent  entre  eux 
\cs  prix  d'achats,  se  partagent  les  bénéfices  et  cela 
constitue  un  abus  insupportable  contre  lequel  on  pro- 
teste en  vain. 

F'armi  les  tours  les  moins  nuisibles,  et  qui  ne  por- 
tent préjudice  qu'à  l'acheteur,  figure  ce  qu'on  appelle 
le  «  truc  du  bordereau  ».  Il  est  aussi  simple  que 
canaille. 

Un  exemple  d'hier  va  le  mettre  en  relief. 

On  fait  publier  dans  les  journaux  qu'à  la  vente  de  la 
bibliothèque  d'un  riche  amateur,  M.  Richiemberger, 
un  exemplaire  des  Dieux  ont  soif^  de  M.  Anatole 
France,  avec  notes  manuscrites  de  l'auteur,  a  atteint, 
hier,  une  vacation  de  18.450  fr.  Et  on  se  dit  :  «  Il  y  a 
vraiment  des  bibliophiles  bien  généreux  I  » 

Que  cette  fois  le  bibliophile  extraordinaire  se  soit 
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rencontré,  c'est  possible,    mais   j'en  doute  et   même^ 
si  je"  le  voyais  de  mes  yeux,  je  ne  le  croirais  pas. 

N'y  a-t-il  pas  plutôt  la  mise  en  œuvre  du  fameux 
<^  truc  du  bordereau  ?  » 

Voici  comment  on  procède  : 

Un  antiquaire,  un  marchand  de  tableaux  ou  un 
bouquiniste  introduisent  dans  une  vente  classée  —  et 
Tusage  est  courant  —  un  bibelot  rare,  un  tableau  ou 
un  livre  recherché  valant  décent  à  mille  francs.  Le  pro- 
priétaire de  l'objet  pousse  lui-même  les  enchères  jus- 
qu'à un  prix  qui  étonne.  C'est  ainsi  que,  il  y  a  deux 
ans,  une  assiette  de  la  Révolution,  dite  «  patriotique  » , 
fut  adjugée  1.850  fr.,  qu'un  tableau  de  Degas  attei- 
gnit 400.000  fr.  et  qu'hier  le  livre  d'Anatole  France 
fut  poussé  jusqu'à  18.450  fr.  L'assiette  valait  100  francs 
bien  payés.  La  «  Danseuse  »  de  Degas  avait  été  ache- 
tée 500  fr.  au  peintre  et  le  volume  d'Anatole  France 
était  à  son  prix  à  200  ou  250  fr. 

Mais  l'antiquaire,  le  marchand  de  tableaux  ou  le 
libraire,  quand  le  marteau  du  commissaire  priseur 
s'est  abaissé,  retire  naturellement  un  bordereau  avec 
la  désignation  de  l'objet  et  la  somme  versée.  La  suite 
se  devine  ;  c'est  l'enfance  de  l'art.  Quand  un  riche 
amateur,  un  collectionneur  millionnaire,  oa  un  améri- 
cain richissime  se  présenteront,  le  mercanti  leur  tien- 
dra avec  bonhomie  le  petit  discours  suivant  : 

—  Pour  entrer  en  relations  avec  vous,  je  veux  vous 
faire  faire  un  marché  comme  vous  n'en  rencontrerez 
de  votre  vie.  Voici  une  assiettehistorique,  un  tableau 
de  choix  et  un  livre  unique.  Je  vous  les  donne  — 
c'est  bien  le  mot  —  pour  ce  qu'ils  m'ont  coûté.  Voici 
le  bordereau. 

Neuf  fois  sur  dix,  l'acheteur  tombe  dans  le  piège  ; 
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le  collectionneur  est  roulé  comme  poisson  en  farine. 
Voilà  comment  on  arrive  à  vendre  à  des  prix  exorbi- 
tants des  objets  en  somme  ordinaires.  Le  tour  est 
classique  et  se  renouvelle  fréquemment. 


Mémento  de  la  semaine.  —  Théâtre  de  l'Odéon.  — 
Louis  XI  curieux  homme.  —  La  critique  parisienne  à  son  habi- 
tude n'a  dit  que  la  moitié  de  la  vérité.  L'œuvre  de  M.  Paut 
Fort,  le  prince  des  poètes,  à  ce  qu'il  dit,  est-ce  un  four  ? 
Sincèrement  non  ;  c'est  une  pièce  qui  n'a  pas  réussi.  D-abord 
de  pièce,  il  n'y  en  a  pas,  puisqu'il  n'y  a  ni  intrigue  ni  déve- 
loppement. Ce  sont  des  tableaux  sans  suite,  pris  au  hasard^ 
choisis  dans  les  vieilles  chroniques  et  dont  Louis  XI  est  le 
héros  principal.  Comme  dialogue  }  ce  ne  sont  pas  des  vers, 
puisque  M.  Paul  Fort  méprise  la  rime,  la  césure  et  la 
cadence  ;  c'est  une  prose  qui  étonne  et  détonne. 

La  pièce  est  supérieurement  jouée  par  des  acteurs  qui 
méritaient  d'autres  rôles,  la  mise  en  scène  est  somptueuse,  les 
décors  origmaux  et  les  costumes  très  riches. 

{La  Presse-Associée). 
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XLVI 


24    NOVEMBRE. 

L'Habit  redevenu  obligatoire  à  l'Opéra.  —  Le  nouveau  pu- 
blic et  les  nouveaux  riches.  —  La  première  soirée  à  la 
Présidence  de  laChambre.  —  Le  monde  dans  les  salons.  — 
Du  temps  de  Floquet.  —  Mgr  Czacki.  —  La  canne  de 
Mgr  Ferrata.  —  Pourquoi  Léon  XIII  et  Benoît  X  ne  fu- 
rent pas  nonces  à  Paris.  —  Victor  Hugo  était  bête  !  — 
Impertinences  de  parole  et  de  plume.  —  Armand  Carrel, 
Guizot  et  M.  Bonnevay. —  La  qualités  académiques.  —  Les 
journalistes  et  l'Académie.  —  Lesacadémiciens  et  les  7  pé- 
chés capitaux.  —  Curieux  exemples  de  prix  académiques. 

Allons,  il  faut  en  prendre  notre  parti  :  le  règne  du 
veston  et  du  chapeau  mou  est'  fini  à  l'Opéra  ;  on 
vient  de  décider  qu'on  ne  serait  plus  reçu  désormais 
qu'en  tenue  de  soirée,  que  l'on  indique  comme  se 
composant  de  l'habit  noir,  de  la  cravate  blanche  et 
du  chapeau  de  haute  forme.  On  nous  fait  grâce,  pour 
le  moment,  de  la  couleur  des  gants. 

Pendant  la  guerre,  un  sous-secrétaire,  un  de  ces 
passagers  dans  les  salons  du  Pouvoir,  et  dont  le  nom 
s'est  perdu,  avait  signé  un  décret  pour  interdire  dans 
les  théâtres  subventionnés,  Thabit  et  la  robe  de  soirée. 
La  redingote  et  les  robes  montantes  étaient  obliga- 
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toires.  On  voulait  imposer  une  sorte  de  négligé  pa- 
triotique d'une  forme  démocratique  ;  c'était  un  peu 
ridicule.  Nous  voilà  revenus  à  la  réglementation  d'a- 
vant la  guerre.  On  se  demande  en  vertu  de  quel  droit 
l'on  impose  une  coupe  particulière  d'habit  pour  aller 
-écouter  la  musique.  Ecouter  est  une  manière  de 
parler,  car  l'on  va  à  l'Opéra,  pour  voir,  pour  regar- 
der, et  la  musique  est  secondaire. 

Déjà  Déranger,  de  son  temps,  disait  dans  une  de 
-ses  chansons  : 

L'Opéra  toujours, 
Fait  bruit  et   merveilles  ; 
On  y  voit  les  sourds, 
Boucher  leurs  oreilles.. 

Se  boucher  les  oreilles  est  évidemment  une  manière 
•de  parler,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a 
cent  ans,  comme  aujourd'hui,  l'on  considérait  la  mu- 
sique comme  accessoire.  L'Opéra  est  une  sorte  de 
grand  salon  où  l'on  ne  se  connaît  pas,  et  où  l'on 
essaye  d'apercevoir  des  personnalités  en  vue  d'avant 
1914.  On  y  déploie  de  l'élégance,  et  l'on  y  exhibe 
•des  bijoux.  Les  nouveaux  riches  commencent  à  s'y 
risquer  ;  ils  sont  visiblement  gênés,  et  ne  quittent 
généralement  pas  leurs  loges  pendant  les  entr'actes. 
Ils  finiront  par  s'apprivoiser. 

Il  est  assez  curieux,  pour  un  observateur,  d'assister 
À  la  formation  d'un  public  nouveau  qui  vient  là,  non 
pour  la  musique,  à  laquelle  la  grande  majorité  n'en- 
tend rien,  mais  pour  se  trouver  à  un  rendez-vous 
auquel  il  est  de  bon  ton  d'avoir  assisté. 

On  prête  à  Napoléon  le'^ceiteréflexion  :  <(  l'Opéra  » 
est  la  vanité  des  Français  ;  la  «  Coméd  e-Française  » 
>en  est  la  gloire  !  »  Vraie  ou  fausse  cette  pensée  est 
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toujours  exacte,  et  rue  de  Richelieu,  se  réunissent  les 
intelligences,  ceux  qui  comprennent  et  qui  pensent. 
A  ropéra,  se  trouvent  ceux  qui  ont  de  la  fortune  — 
bien  ou  mal  acquise,  peu  importe  !  —  et  qui  ont  les 
moyens  de  payer  très  cher  des  loges  où  l'on  est  en 
vue.  C'est  une  sorte  d'exposition  mondaine.  On  y 
rencontre,  pour  le  quart  d'heure,  des  dames  de  la 
haute  industrie,  des  enrichies  du  commerce  et  des 
gens  de  la  petite  finance.  Tout  ce  monde  est  admira- 
blement habillé,  Oserai-je  dire  que  ces  spectateurs 
des  deux  sexes  n'ont  pas  l'air  d'intelligence  vive  ?  Ils 
portent  sur  la  figure  une  sorte  de  résignation  ;  les 
dames,  très  parées,  très  sanglées,  très  embrillantées. 
Chacun  a  Tair  de  se  dire  : 

«  Allons,  tenons-nous  en  bonne  posture,  le  jeu  des 
lorgnettes  est  commencé,  et  nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  nous-  amuser  !  » 

Ah  !  non  !  ça  se  voit. 

La  nouvelle  consigne  surlatenuede  soiréeaugmen- 
tera  le  nombre  des  habits  noirs  et  des  chapeaux  mon- 
tés, mais  ne  changera  rien  à  ces  façons  ankylosées  de 
spectateurs  dont  beaucoup  semblent  en  bois.  Il  faut 
du  temps. 

C'est  par  milliers  qu'on  comptait  les  habits  noirs, 
Feutre  soir,  au  Palais- Bourbon. 

Il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  vu  un 
Nonce  dans  les  salons  officiels  ;  nous  avons  eu  ce 
spectacle  fort  intéressant  à  la  dernière  soirée,  si  réus- 
sie, quoiqu'il  y  eut  beaucoup  trop  de  monde,  du  pré- 
sident de  la  Chambre.  A  une  des  réceptions  de  la 
Présidence  de  la  République,  l'hiver  dernier,  nous 
vîmes,  avec  étonnement,  arriver  le  Cardinal  Dubois 
et  son  coadjuteur  ;  les  relations  avec  le  Vatican  n'é- 
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taient  pas  encore  officiellement  reprises  ;  le  Cardinal 
resta  d'ailleurs  à  l'écart,  tenant  cercle,  donnant  son 
améthyste  à  baiser  à  quelques  dames  qui  se  contor- 
sionnaient  en  tire-bouchon  pour  saluer  à  la  manière 
de  l'ancienne  cour.  Le  nonce,  Mgr  Ceretti,  était  au 
Palais-Bourbon  officiellement,  et  il  promena  son 
manteau  cerise  à  travers  les  salons,  regardant  ce  pu- 
blic élégant  de  femmes  très  décolletées  ;  il  était 
d'ailleurs  impassible  et  c'était  fort  curieux  à  observer. 
Un  nonce  n'est  d'ailleurs  pas  un  archevêque 
comme  les  autres  ;  il  représente  non  la  religion  mais 
le  pouvoir  papal  et  il  se  doit  de  se  soumettre  aux 
exigences  mondaines. 

«  Douce  obligation,    madame  » 

comme  chante  le  personnage  de  l'Opéra  Comique. 
Le  dernier  nonce  que  nous  ayons  aperçu  dans  un 
bal  —  un  vrai  —  fut  Mgr  Czacki.  C'était  en  pleine 
crise  de  l'application  des  décrets  ;  Charles  Floquet, 
nommé  préfet  de  la  Seine,  donna  à  l'Hôtel  de  Ville 
une  fête  qui  fut  des  plus  brillantes  et  ajoutons  des  . 
plus  coûteuses. 

Floquet  que  je  félicitais  le  lendemain  me  disait  en 
riant  : 

—  Oui,  je  crois  que  ce  n'était  pas  mal,  mais  à  partir 
d'aujourd'hui,  madame  Floquet,  quand  j'aurai  quitté 
la  Préfecture,  devra  renoncer  à  la  voiture  que  nous 
avions. 

Pour  cette  fête  et  le  grand  dîner  qui  avait  précédé, 
on  avait  dépensé  près  de  trois  cent  mille  francs  pris 
par  Floquet  sur  sa  fortune  personnelle.  Il  en  coûtait 
cher  alors  d'organiser  la  République  athénienne.  On 
sait  d'ailleurs  que  Floquet,  qui  était  la  probité  même 
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dépensa  largement  chaque  fois  qu'il  occupa  une  fonc- 
tion publique.  Ce  qui  n'empêcha  pas  les  socialistes 
du  Xl^  arrondissement  de  le  combattre  aux  cris  slu- 
pides  de  :  «  Panama  1  Panama  !  » 

Cette  fête  de  la  Préfecture  de  la  Seine  montra  le 
nonce  Czacki  dans  ses  fonctions  mondaines.  Il  était 
jeune,  svelte,  portait  beau  et  avait  vraiment  grand  air. 
Après  le  dîner,  en  sa  qualité  de  doyen  de  droit  du 
corps  diplomatique,  il  donna  le  bras  à  M™°  Floquet 
pour  passer  de  la  salle  à  manger  dans  les  galeries  ^  Le 
bal  allait  commencer,  le  nonce  conduisit  la  femme 
du  préfet,  qui  était  décolletée  à  souhait,  dansla  grande 
salle  des  fêtes  ;  nous  le  \îmes  causer  avec  anima- 
tion et  rire  avec  un  plaisir  enfantin.  L'orchestre  entama 
les  premières  notes  d'un  quadrille  ;  les  groupes  se 
formèrent  et  le  prélat  ne  quittait  pas  M™"  Floquet. 
On  crut  un  moment  qu'il  allait  participer  lui-même  à 
la  première  figure.  Ce  fut  un  moment  de  curiosité 
intense.  Impassible  et  souriant,  le  nonce  conduisit 
au  milieu  de  la  salle,  la  danseuse,  et  quand  elle  fut  en 
place,  il  s'inclina  avec  élégance,  céda  le  pas  à  un  civil 
et  se  retira. 

Cela  fut  vraiment  un  joli  tableau  de  Paris.  L'autre 
jour,  Mgr  Ceretti  fut  plus  circonspect  et  il  se  con- 
tenta de  causer  avec  celte  politesse  italienne  si  pré- 
cieuse avec  M^^  Raoul  Péret  dont  la  grâce  souriante 
et  la  beauté  qu'on  compare  à  celle  de  l'Impératrice 
Eugénie,  rayonnait  au  milieu  de  la  haute  bourgeoisie 
de  la  troisième  République. 

Un  prédécesseur  de   Mgr  Ceretti,   Mgr  Ferrata 


I.    11  paraît  qu'un  prélat  ne  doit  pas  donner   le  bras  aux 
dames;  ce  soir  lace  jeune  prélat  oublia  ces  règles. 
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aurait  été  probablement  nommé  pape  à  la  place  de 
Benoît  XV  sans  un  pamphlet  venimeux  tout  rempli 
de  récits  peu  catholiques  sur  la  vie  privée  du  prélat, 
préparé  d'avance, et  qui  fut  distribué  avec  un  zèle  pieux, 
le  premier  jour, auxmembresduConclave.  Mgr  Ferrata 
aimait  fréquenter  les  salons  parisiens  où  il  montrait 
un  esprit  des  plus  vifs  et  des  plus  aisés; il  avait  m.ême 
scandalisé,  non  par  ses  propos  qui  étaient  toujours 
d'une  correction  parfaite, mais  par  sa  canne, un  superbe 
bambou  dont  la  poignée  était  formée  par  une  femme 
en  ivoire,  une  de  ces  académies  florentines  à  la  ligne 
parfaite  et  sans  voiles.  En  entrant,  le  prélat  remettait 
son  manteau,  son  chapeau  et  sa  canne  au  vestiaire  et 
les  domestiques  des  maisons  pieuses  que  fréquentait 
le  nonce  s'en  montrèrent  scandalisés.  Une  grande 
dame  de  l'aristocratie  prit  sur  elle  d'en  avertir 
Mgr  Ferrata  qui  renonça  à  cette  canne  à  laquelle  il 
n'attachait  sans  doute  pas  d'importance.  Les  tom- 
beaux du  Vatican  où  sont  sculptées  certaines  statues 
d'éphèbes  sont  bien  autrement  sujets  à  caution. 
Peu  de  temps  après  d'ailleurs,  il  était  nommé  cardi- 
nal et  remplacé  par  Mgr  Lorenzelli  qui  n'avait  pas 
les  sentiments  francophiles  de  son  prédécesseur.  On' 
ignore  généralement  qu'à  ce  moment  Léon  XIII  vou- 
lut envoyer  un  jeune  prélat,  occupant  un  poste  mo- 
deste, àlasecrétaireried'Etat,  Mgr  Délia  Chiesa.  La 
France  pressentie  ne  montra  pas  une  satisfaction 
diplomatique  suffisante  et  ce  fut  Mgr  Lorenzelli  qui 
fut  agréé.  L'initiateur  de  la  candidature  de  Mgr  Délia 
Chiesa  avait  été  un  autre  prélat  du  Vatican,  Mgr  Gas- 
parri,  très  bien  en  cour  auprès  de  Rampolla  et  qui 
aurait  fort  désiré  éloigner  un  concurrent  sérieux  au 
chapeau  que  l'ancien  professeur  à  l'Institut  catholique"" 


LA    VIE    DE    PARIS  517 

de  Pans  convoitait,  lui  aussi,  à  ce  moment.  Aujour- 
d'hui, les  deux  petits  prélats  d'alors  sont  les  meilleurs 
amis  du  monde,  ils  gouvernent  TEglise,  et  le  cardi- 
nal Gasparri  est  le  collaborateur  très  dévoué  de 
Benoît  XV.  Quand  il  était  nonce  à  Bruxelles 
Mgr  Pecci,  qui  devait  devenir  Léon  XII,  avait  désiré 
passer  de  Belgique  en  France,  mais  Pie  IX  qui  n'ap- 
préciait pas  son  successeur  préféra  le  reléguer  dans 
un  petit  diocèse  italien.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
manqué  avoir  à  Paris,  dans  tout  Tépanouissement  de 
leur  jeunesse,  deux  futurs  papes. 

On  assure  que  pour  justifier  son  refus,  Pie  IX  au- 
rait dit  : 

—  Non,  Mgr  Pecci  a  une  intelligence  trop  vive 
dans  un  poste  où  il  faut  surtout  de  la  réflexion. 

Une  intelligence  trop  vive  !  ce  n'est  pas  le  repro- 
che que,  s'il  faut  en  croire  M.  Paul  Gsell  dans  son 
livre  si  curieux  :  Les  propos  d'Anatole  France,  Leconte 
de  Lisle  adressait  à  Victor  Hugo.  D'après  Anatole 
France,  l'auteur  des  Poèmes  barbares  aurait  dit  : 
«  Victor  Hugo  est  bête  comme  l'Himalaya.  »  Le 
propos  a-t-il  été  rapporté  par  M.  A.  France  avec  sa 
véritable  signification  ?  Quoiqu'il  en  soit,  Leconte  de 
Lisle  oublia  ce  jour-là,  que,  lorsqu'il  se  présenta  la 
première  fois  à  l'Académie,  il  n'obtint  qu'une  seule 
voix,  celle  de  Victor  Hugoqui  déposa  ostensiblement 
son  bulletin  dans  l'urne  ;  si  plus  tard  même  Leconte 
de  Lisle  fut  nommé,  il  le  dut  à  l'insistance  du  grand 
poète  de  la  Légende  des  siècles.  Peut-être  Leconte  de 
Lisle  avait-il  voulu  faire  un  de  ces  mots  amers  dont 
il  avait  la  spécialité.  Au  surplus,  il  était  assez  per- 
sonnel et  dans  une  lettre  du  22  juillet  1883,  qui  fut 
vendue  il  y  a  troisans  à  la  vente  Jules  Claretie,  il  écri- 


5  l8  LA    VIE    DE    PARIS 

vait  à  un  biographe  qui  lui  avait  demandé  quelques 
renseignements  sur  ses  auteurs  préférés  :  «  Il  m'est 
impossible  de  parler  du  talent  de  Sully  Prudhomme 
avec  l'impartialité  désirable.  Je  ne  comprends  ni  la 
poésie,  ni  l'art  spécial  du  poète,  comme  il  les  com- 
prend. Je  ne  suis  ni  un  élégiaque,  ni  un  moraliste.  » 

On  pourrait  placer  en  face  de  cette  opinion  de 
Leconte  de  Lisie,  l'opinion  qu'avait  de  ce  poète 
Alphonse  Daudet  qui  n'était  pas  tendre  pour  les  vers 
un  peu  durs  des  Poèmes  antiques  malgré  ses  métapho- 
res grandiloquentes.  Concourt  ne  lui  était  pas  non 
plus  très  favorable  et,  si  on  publie  le  fameux  Journal 
verrouillé  de  la  Bibliothèque  Nationale,  on  verra  qu'il 
ne  s'en  prend  pas  seulement  à  sa  poétique.  A  propos 
de  Rodembach  jeune,  le  Journal  qui  a  déjà  paru  con- 
tient quelques  lignes  plus  que  désobligeantes  sur  les- 
quelles il  est  décent  de  ne  pas  insister.  C'est  peut-être 
une  calomnie. 

Ah  !  ces  haines  et  ces  rancunes  d'hommes  de  let- 
tres, elles  n'ont  de  comparables  que  les  rancunes 
d'hommes  politiques.  La  semaine  passée,  le  ministre 
de  la  Justice,  M.  Bonnevay,  pour  monirerson  déplai- 
sir des  attaques  de  M.  Léon  Daudet,  lui  lançait  un 
dédaigneux:  «  Le  gouvernement  aura  l'honneur  de  ne 
pas  solliciter  votre  suffrage  ».  C'est,  à  deux  mots  près, 
la  riposte  de  Guizot  à  M.  Granier  de  Cassagnac  : 
«  C'est,  pour  le  Gouvernement,  un  honneur  de  ne  pas 
solliciter  votre  voix;  votre  confiance  serait  pour 
nous  une  humiliation.    Ne  nous   en    menacez  pas.  » 

Guizot  lui-même  se  souvenait  sans  doute,  en  par- 
lant avec  cette  impertinence  déplacée,  du  passage  de 
l'article  célèbre  d'Armand  Carrel  à  l'adresse  d'Emile 
de  Girardin  :  «  Vous  n'avez  certainement  pas  voulu 
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me  menacer  de  vos  éloges  *.  »  Vous  savez  qu'à  la 
suite  de  cet  article,  un  duel  eut  lieu  entre  les  deux 
écrivains  ;  Armand  Carrel  fut  tué  et  son  enterrement 
offrit  ce  spectacle  original  :  le  grand  écrivain  catho- 
lique et  royaliste,  Chateaubriand,  tenant  un  des  cor- 
dons du  corbillard  du  journaliste  républicain  et  libre- 
penseur,  enterré  civilement.  Nous  sommes  moins 
tolérants  aujourd'hui. 

Aujourd'hui  l'intolérance  est  partout  et  nous  la 
retrouvons  dans  les  camps  qui  se  sont  formés  autour 
de  l'élection  qui  vaavoir  lieu  à  l'Académie.  Elle  sera 
aussi  disputée  que  le  prix  Concourt.  Chaque  candi- 
dat a  de  chauds  partisans  :  la  lutte  sera  vive.  Quel  que 
soit  l'élu,  ce  sera  sûrement  un  homme  de  mérite  ;  car 
malgré  les  légendaires  plaisanteries  faciles,  il  faut  du 
talent  pour  être  admis.  Sans  doute,  il  y  a  des  degrés, 
et  ce  n'est  pas  toujours  celui  qui  est  le  plus  remar- 
quable qui  est  choisi  ;  mais  ceci  est  une  question 
d'appréciation,  de  relations  et  de  hasard.  A  coup 
sûr,  tous  ceux  qui  mériteraient  d'être  de  l'Académie 
n'en  sont  pas,  mais  tous  ceux  qui  ont  été  élus  méri- 
taient cet  honneur  ou  à  peu  près. 

Le  talent  plus  ou  moins  grand  est  donc  la  première 
condition.  Cela  ne  suffit  pas. 

I.  Cette  idée  estbien  plus  vieille  et  nous  la  trouvons  notam- 
ment dans  un  quatrain  d'un  poète  oublié  du  premier  empire, 
P.  Villiers,  qui  répondait  à  une  critique  qui  l'avait  loué,  peut- 
être  insuffisamment  à  son  gré  : 

Tant  qu'il  n'a  fait  que  censurer 
Et  ma  prose  et  mes  vers,  j'ai  gardé   le  silence. 
Mais,  il  me  loue  !..,  Ah  !  j'en  aurai  vengeance  ! 

Il  cherche  à  me  déshonorer. 

Souvenirs  et  mélanges  de  M.  de  Rochefort, 
(père  du  pamphlétaire),  26,  page  395. 
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Il  faut  d'autres  qualités  ou,  tout  au  moins,  d'autres 
moyens.  Une  certaine  tenue  sociale  et  une  réputation 
générale  d'honnêteté  privée.  Un  écrivain  qui  mène 
une  vie  décousue,  désordonnée  ou  sans  retenue,  ne 
sera  pas  admis.  Il  y  a  eu  de  très  rares  exceptions. 
Quand  M.  Jean  Richepin  se  présenta,  ceux  qui  le 
combattaient  lui  reprochaient  sa  jeunesse,  dont  il 
avait  lui-même  exagéré  à  plaisir  le  côté  aventureux  : 
ils  lui  reprochaient  aussi  d'avoir  joué  un  [de  ses  dra- 
mes Nana  Sahib  aux  côtés  de  Sarah  Bernhardt.  On 
rappela  sa  condamnation  en  police  correctionnelle, 
pour  la  Chanson  des  Gueux.  Il  faillit  échouer  ;  c'eùè 
été  dommage.  L'Académie  n'aime  pas  les  candidats 
endettés  et  c'est  pour  ce  motif  qu'elle  refusa  autre- 
fois Balzac  et  plusieurs  autres  de  nos  jours.  La  tradi- 
tion est  toujours  la  même. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  candidat  qui  avait  de& 
mérites  fut  écarté  parce  qu'on  savait  qu'il  aimait  boire 
plus  que  de  raison  ;  c'est  un  brave  homme  mais  on  le 
jugea  indigne  de  l'habit  vert.  D'autres  défauts  et 
quelques  vices  encore  moins  recommandables  sont 
des  motifs  d'exclusion. 

La  richesse  n'est  pas  indispensable,  mais  elle  ne 
nuit  pas;  si  le  postulant  sait  donnera  temps  quel- 
ques dîners  où  les  mets  soient  de  choix,  cela  augmen- 
tera ses  chances. 

Il  va  de  soi  que  les  écrivains  dont  les  noms  ont  été 
mêlés  à  des  scandales  mondains  feront  bien  de  s'abste- 
nir. Il  est  arrivé  que  des  académiciens  ont  subi  des 
avatars  qui  ont  été  blâmés,  mais  c'était  après  leur 
élection,  pas  avant.  Si  M"®  Verlainque  M.  Hanotaux 
fit  arrêter,  un  peu  arbitrairement,  le  jour  de  la  récep- 
tion  de  M.  d'Haussonville  avait  provoqué  l'incident 
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avant,  peut-être  M.  Hanotaux  n'aurait-il  pas  été  élu. 
Ce  n'est  pas  le  fait  assez  ordinaire  d'avoir  séduit- une 
jeune  fille  qui  aurait  constitué  Tobstacle,  mais  le 
scandale  qui  s'en  est  suivi. 

Le  candidat  peut  augmenter  ses  chances  en  fré-^ 
quentant  deux  ou  trois  salons  un  peu  fermés,  mais  où 
des  femmes  d'âge  mûr  et  de  bon  conseil  font  souvent 
pencher  la  balance.  Au  début  du  siècle  dernier,  les 
journalistes  étaient  assez  mal  vus,  et  l'abbé  de  La 
Porte  écrivait  : 

«  Je  n'étais  pas  académicien  et  ne  devais  me  flatter  de  le 
»  devenir  jamais.  Le  métier  de  journaliste  est  un  titre  exclusif. 
»  C'est  un  caractère  indélébile  qui  éloigne  p^our  toujours  de 
»  ce  corp  savant  ceux  qui  en  sont  malheureusement  revêtus. 
»  C'est  que,  en  effet,  on  regarde  cette  profession  comme  la 
»  plus  vile  de  laliitérature,  comme  une  tache  originelle  et  un- 
»  exercice  de  roture  qui  déroge  à  cette  noblesse  littéraire 
»  dont  il  faut  pouvoir  faire  ses  preuves  pour  entrer  à  l'A- 
»  cadémie  ». 

Les  choses  ont  bien  changé  depuis  ;  on  peut  même 
dire  que  c'est  tout  le  contraire.  Evidemment,  on  éli- 
rait difficilement  un  journaliste  au  sens  strict  du  mot,, 
un  écrivain  n'étant  que  journaliste,  mais  il  en  va  au- 
trement quand  il  s'agit  de  ceux  qui  sont  journalistes 
d'ornement  si  je  puis  parler  ainsi.  Ces  dernières  an- 
nées, des  romanciers  en  renom,  des  poètes  brillants 
sont  entrés  dans  le  journalisme  pour  augmenter  leurs 
chances  académiques.  Ils  se  sont  installés  dans  de 
confortables  rubriques  :  critique  littéraire  ou  critique 
dramatique,  pour  le  seul  plaisir  de  louer  avec  abon- 
dance les  écrits  de  leurs  électeurs  ;  le  moindre  romart 
est  exalté  par  eux  avec  une  admiration  sans  réserves  ; 
tout  livre  d'histoire,  même  médiocre,  les  fait  tomber 
en  pâmoison,  et  ces  journalistes-là,  quand  on  publie 
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un  volume  d'académicien  s'écrient  :  «  Que  c'est 
beau  !  »  avant  que  les  épreuves  soient  corrigées. 
Comme  le  mamouchi  de  la  comédie,  ces  candidats  se 
prosternent  de  confiance,  en  prenant  le  ciel  à  témoin, 
que  Téclat  du  soleil  lui-même  est  moins  brillant  que 
la  pensée  des  académiciens  qui  seront  demain  leurs 
juges.  Vous  croyez  que  j'exagère  ;  je  pourrais  vous 
citer  des  exemples  nombreux,  mais  il  faudrait  faire 
des  personnalités,  ce, qui  est  inutile  et  désobligeant. 
Tenons-nous  en  à  ces  règles  générales  des  candidats 
habiles  ;  la  chance  fait  le  reste. 

On  a  écrit  de  nombreux  articles  contre  l'Académie 
et  parfois  contre  les  académiciens.  Je  sais  quelqu'un 
que  je  connais  bien  qui,  pour  se  distraire,  a  écrit  une 
étude  assez  amusante  :  Les  Académiciens  et  les  sept 
péchés  capitaux.  Les  Quarante  sont  divisés  en  sept 
catégories  suivant  leurs  défauts  les  plus  accentués  et 
on  raconte,  avec  des  détails,  les  aventures,  les  mésa- 
ventures, les  incidents  fâcheux  auxquels  ils  ont  été 
mêlés.  Il  y  aies  envieux,  les  avares,  les  orgueilleux, 
les  luxurieux.  C'est  intéressant  au  possible.  On  ne 
pourrait  évidemment  pas  publier  cette  curieuse  mono- 
graphie dépassant,  en  indiscrétion,  le  Journal  des 
Concourt  —  celui  qu'on  refuse  d'imprimer.  L'au- 
teur aurait  la  ressource  de  voiler  les  noms  vrais  de 
chaque  immortel  sous  le  masque  du  pseudonyme  con- 
ventionnel, comme  fit  La  Bruyère.  Il  faudra  le  dire 
à  hauteur. 

Dans  quelle  catégorie,  rangera-t-on  M.  Anatole 
France  dont  il  est  beaucoup  question  en  ce  mo- 
ment f  —  Dans  deux  ou  trois  assurément  —  ce  carac- 
tère complexe  et  divers  peut  fournir  partout. 

Quand  on  célébrera  son  centenaire,  les  mémorialis- 
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tes  qui  nous  succéderont  ne  manqueront  pas  de  rap- 
peler que  c'est  ce  mois-ci  que  l'auteur  du  Lys  rouge 
obtint  le  prix  Nobel,  qu'un  de  ses  volumes,  annoté 
de  sa  main,  fut  adjugé  18.450  francs  dans  une  vente 
à  l'Hôtel  Drouot  (voyez  les  articles  bluff  et  trucages) 
et  que  parutce  livre  de  M.  PaulGsell,  où  sont  notées, 
au  jour  le  jour,  les  confidences  et  les  nasardes  du  cé- 
lèbre écrivain.  Dans  ces  Propos  d'Anatole  France, 
M.  Paul  Gsell  nous  enlève  quelques  illusions  sur  les 
prix  décernés  par  l'Académie  française  ;  il  nous 
raconte  que,  au  temps  où  M'*®  Collet  était  la  maî- 
tresse de  Victor  Cousin,  avant  de  devenir  celle  de 
G.  Flaubert  dont  on  va,  dans  quelques  jours,  célébrer 
aussi  le  centenaire,  l'Académie  accordait  avec  régula- 
rité, tous  les  ans,  un  prix  de  poésie  à  cette  dame, 
poète  et  romancière.  «  C'était  réglé  comme  des  petits 
pâtés»,  dit  iM.  Anatole  France. 

Une  année,  la  bonne  dame  était  en  retard  pour 
confectionner  sa  poésie  habituelle.  C'était  la  veille  où 
on  devait  remettre  les  manuscrits.  Elle  eut  une  idée 
de  génie  ;  elle  avait  précisément  à  dîner  Gustave 
Flaubert  et  le  poète  Louis  Bouiihet.  Elle  les  enferma 
dans  son  Cabinet  de  travail  et  leur  demanda  de  lui 
composer  une  poésie  de  deux  cents  vers  sur  V Immor- 
talité. Le  romancier  de  Salammbô  et  son  ami  n'é- 
taient pas  en  train  ce  soir-là  ;  après  deux  heures  d'ef- 
forts, ils  n'avaient  rien  produit. 

—  Bah  !  c'est  bien  simple,  dit  Bouiihet.  Voici  un 
volume  de  Lamartine  :  écris. 

Et  il  dicta  à  Flaubert  deux  cents  vers  du  célèbre 
poète,  vers  que  l'on  remit  à  M™*  Collet  ;  celle-ci  les 
envoya  à  l'Académie,  et  ils  furent  couronnés,  sous 
son  nom,  avec  grandes  félicitations. 
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Cette  mystification  de  G.  Flaubert,  dévoilée  plus 
tard,  ne  serait  pas,  dit-on,  isolée  dans  les  annales  des 
concours  et  des  récompenses  académiques. 

Et  c'était  le  moment  où  cette  même  Académie  — 
aujourd'hui,  est-ce  bien  changé  ?  —  refusait  de  recon- 
naître le  talent  poétique  de  ce  vrai  poète  de  grand  ta- 
lent, cette  dolente  Desbordes-Valmore,  dont  un 
érudit,  M.  Boyer  d'Agen,  vient  de  publier  chez 
Lemerre  quelques  manuscrits  inédits  dans  lesquels 
palpite,  si  on  peut  dire,  le  cœur  toujours  meurtri  de 
la  pauvre  Marceline. 

Il  fallut  l'intervention  pressante  de  Legouvé  pour 
faire  obtenir,  en  1850,  un  prix  Lambert  de  3.000  fr. 
qui  fut  une  consolation  pour  l'auteur  des  Elégies^ 
toujours  malade,  toujours  sans  argent.  «  Je  serais 
bien  heureux,  écrivait  M.  Ernest  Legouvé  à 
M.  Valmore,  si  cette  nouvelle  pouvait  faire  descen- 
dre un  moment  de  consolation  sur  son  lit  de  dou- 
leur ». 

\jme  Desbordes-Valmore  devait  vivre  ainsi  jusqu'à 
sa  soixante-quatorzième  année.  Pour  attendrir  ses 
collègues,  qui  se  montraient  si  négligemment  indul- 
gents et  généreux  pour  l'amusante  et  joyeuse 
M™*  Louise  Collet,  M.  Villemain  devait  insister,, 
dans  son  rapport  auprès  de  ses  collègues,  en  mettant 
enavant,  non  les  méritesde  M""*  Desbordes-Valmore» 
mais  sa  misérable  situation.  «  Honorons,  disait 
E.  Legouvé  à  la  Commission,'  par  un  hommage 
secourable,  les  derniers  jours  d'une  femme  dont  l'in- 
fortune a  achevé  le  talent  commencé  par  la  passion  ». 

Le  talent  n'était  qu'un  prétexte  ;  on  envoyait  à  la 
pauvresse  une  aumône. 

Quelles  singulières  anecdotes  on  pourrait  recueillir 
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si  on  compulsait  les  dossiers  de  ces  nombreux  prix  de 
poésies,  accordés  forcément  à  Taveuglette,  car  les 
concurrents  sont  trop  nombreux  et  les  académiciens 
manquent  de  temps  pour  se  renseigner.  Il  y  a  quel- 
ques années,  on  couronna  un  très  beau  poème  sur  la 
vertu,  et  quand  l'auteur  se  présenta,  on  apprit  qu'il 
avait  subi  sept  condamnations  pour  escroquerie.  L'é- 
tonnement  ne  fut  pas  moindre  quand,  ayant  donné  le 
prix  à  une  autre  poésie  où  une  jeune  fille  racontait  ses 
premières  impressions  virginales,  on  se  trouva  en  pré- 
sence d'un  capitaine  de  gendarmerie  en  retraite. 

Qu'importe  :  L'Académie,  malgré  ces  inévitables 
défaillances,  remplit  un  rôle  utile  et  elle  sait  bien  que 
l'erreur  est  un  des  défauts  inhérents  à  notre  pauvre 
humanité  ;  puis,  comme  dit  M.  J.Chénier: 

«  L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeux  de  l'Eternel  ». 
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XLVÏI 


l^""   DÉCEMBRE. 

La  condamnation  de  Landru.  —  Un  public  de  «  crapules  ».  — 
Les  spirites  demandent  des  cheveux  du  condamné.  —  Le 
centenaire  de  G.  Flaubert.  —  Lettre  inédite.  —  Georges 
Sand  et  Flaubert.  —  La  critique  injuste.  —  LouiseCollet.  — 
La  fille  de  Flaubert.  —  Le  u  Candidat  ».  —  G.  Flaubert 
pensionné.  —  Le  pas  de  «  L'Idiot  des  salons  ».  —  La 
réception  au  Palais-Bourbon. 

Après  trois  ans  d'instruction,  trois  semaines  de 
débats  et  un  million  de  frais  de  procédure,  Landru, 
accusé  d'avoir  assassiné  dix  femmes,  est  condamné  à 
mort.  Mais,  inconséquence  des  jugements  falots  de 
la  pauvre  humanité,  les  jurés  ont,  à  l'unanimité,  signé 
un  recours  en  grâce.  On  ne  comprend  pas  :  ou  ce 
coquin  est  l'assassin  que  Ton  croit,  et  il  ne  peut  y 
avoir  de  grâce  pour  pareil  monstre,  ou  les  douze 
jurés  sont  hésitants  dans  leur  conscience,  ils  ne  sont 
pas  sûrs  de  la  culpabilité,  et  il  fallait  acquitter.  C'est 
la  logique,  c'est  le  bon  sens,  c'est  la  moralité  la  plus 
élémentaire. 

Pour  ceux  qui  ont  suivi  les  débats  avec  impartialité 
et  ne  se  laissent  impressionner  ni  par  le  cabotinisme 
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î^ublic  spécial,  venu  là  comme  à  un  spectacle, 
et  à  qui  l'avocat  général  dur,  pendant  une  suspension 
lançait  cette  rude  apostrophe  :  «  tas  de  crapules, 
taisez-vous  !  »  ni  par  les  ferments  de  doute  qu'a 
essayé  de  jeter  dans  les  esprits  l'avocat  du  condamné, 
la  culpabilité  ne  fait  pas  Fombre  d'un  doute.  Où 
trouver,  grand  dieu  !  des  motifs  d'atténuation  :  Lan-* 
dru  a  été  défendu  avec  éloquence  et  habileté  par 
M®  Moro-Giafferi,  qui  a  ému  cet  auditoire  peu  inté- 
ressant, venu  là  pour  se  procurer  des  sensations  gros- 
sières. Parbleu  !  comme  dit  M™"  Ackerman  : 

Les  airs  n'ont  pas  besoin,  ni  les  vagues  stupides, 
Pour  frissonner,  d'avoir  compris. 

Ah  !  ce  public  des  audiences  des  grandes  affaires 
criminelles,  quels  esprits  bas  et  quelles  intelligences 
viles  !  Les  actrices  en  vue,  les  demi-mondaines  bien 
entretenues,  les  détraquées  du  cœur  et  du  cerveau  se 
donnent  rendez-vous  là,  avec  pas  mal  de  snobs  qui 
considèrent  comme  une  heureuse  fortune  de  pouvoir 
répéter  :  «  J'étais  à  la  condamnation  de  Landru  »  *. 

I.  L'écrivain  anarchiste,  M.  Ch.  Moloto  a  tracé  de  ce  public 
ce  tableau  bien  venu  ; 

«  Car,  c'est  à  cette  clique  dorée,  dénommée  <<  haute  société  » 
«  grand  monde  »,  que  vont  les  cartes  de  faveur  de  cette  magis- 
trature, tour  à  tour  galante  et  inexorable  ei  dont  un  membre 
écœuré  vient  de  cracher  son  dégoût  en  une  apostrophe  viru- 
lente. 

»  A  quelques  rares  exceptions  près  —  la  plupart  profession- 
nels ou  artistes  étudiant  sur  le  vif,  dans  ce  duel  terrible  de 
l'a'ccusation  et  de  la  défense,  les  types  révélateurs  de  la  psy- 
chologie liumaine  —  c'était  toute  cette  racaille  de  riches  fai- 
néants, de  noceuses  du  grand  et  du  demi-monde,  de  nobles 
étrangers  et  étrangères  qui  grouillait  dans  le  prétoire,  riant, 
hurlant,  fumant,  se  bousculant\.,  les  belles  dames  pâmées 
exhibant  leurs  dessous,  se  crêpant  le  chignon  pour  conquérir 
ou  garder  une  bonne  place. 
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C'est  un  mal  qui  date  de  loin,  iet  il  existe,  depuis  un 
quart  de  siècle,  sept  circulaires  des  ministres  de  la 
Justice  enjoignant  aux  présidents  d'assises  de  pren- 
dre des  mesures  pour  que  les  salies  d'audience  ne 
soient  pas  transformées  en  salles  de  spectacles,  enva- 
hies par  toute  la  canaille  élégante  et  dorée  qui  a  tou- 
jours été  friande  de  ces  sortes  de  représentations.  Le 
ministre  actuel  a  signé  une  huitième  circulaire  qui  a 
-été  reçue  par  le  président  des  assises  de  Versailles 
au  moment  où  se  clôturaient  les  débâts.  Ça  fera 
•quelques  papiers  de  plus  dans  les  cartons  verts  des 
bureaux  de  la  place  Vendôme  ^ 

Cependant,  il  ne  faut  pas  exagérer  ;  on  a  imprimé 
que  des  dames —  de  vraies  dames  —  avaient  sollicité 
des  cheveux  ou  un  poil  de  la  barbe  de  Landru  et  on 
s'est  écrié  :  «  Quelle  singulière  mentalité  ?  »  Ceci 
^iemande  une  petite  explication.  Il  ne  s'agit  pas  là 
-d'un  gotit  pervers  qu'on  a  supposé.  Non  !  Ces  deman- 
des—  au  courant  desquelles  nous  avons  été  —  ont 
^té  faites  par  des  adeptes  du   spiritisme   et  des  mé- 

«  Dans  cette  chienlie  de  belle  société  en  goguette,  il  y  avait 
-des  princesses  exotiques,  Tuae  d'elles  maîtresse  notoire  dlua 
-ministre  français,  des  ambassadeurs  et  des  ambassadrices, 
des  théâtreuses  à  deux  mille  francs  la  nuit.  Toute  une  fteur 
de  décadence  exhalant  un  parfum  mêlé  d'origan  et  de  fumier 
bonne  pour  le  dépotoir  ! 

»  C'est  à  ce  bas-fond  de  classe  dirigeante,  vide  d'intelligence 
et  d'énergie,  que  s'est  adressé  le  qualificatif  dur  et  mérité  de 
l'avocat  général  :  «  Crapules  !  ». 

I.  Le  ministre  de  la  Justice  fut  interpellé  au  Sénat  au  sujet 
de  ces  auditoires  recrutés  dans  le  monde  de  la  galanterie 
élégante  et  promit  qu'on  ne  recommencerait  pas.  On  oublia 
de  rappeler  au  ministre  que  le  plus  grand  nombre  des  cartes 
avaient  éié  exigées  du  président  par  les  attachés  et  secrétaires 
du  ministère  jst  ce  furent  ces  jeunes  gens  qui  les  distribuèrent 
à  leurs  amis  et  connaissances.  D'où  le  scandale. 
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diums  plus  ou  moins  voyants.  «  Obtenez-nous, 
m'écrivait  une  directrice  de  revue  psychique,  un  objet 
ayant  appartenu  à  Landru,  une  ligne  de  son  écriture 
et  je  suis  certaine  que  nous  arriverions  à  découvrir  les 
dix  victimes  ou  ce  qui  reste.  Quel  triomphe  pour 
notre  cercle  !  » 

Evidemment,  si  on  était  arrivé  à  indiquer  où  se 
trouvaient  les  dix  cadavres  ou  les  fragments  qui  doi- 
vent avoir  été  enfouis  quelque  part,  quel  coup  de 
théâtre  !  il  n'a  pas  été  donné  satisfaction  aux  spirites 
et  cette  dernière  épreuve  n'a  pas  été  tentée. 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  essayé,  à  la  cantonade,  sans 
engager  l'autorité  de  la  magistrature  dans  des  expé- 
riences qui  auraient  pu  réserver  des  mécomptes  de 
toutes  sortes  ?  Au  point  où  on  en  était,  il  n'en  aurait 
pas  coûté  grand'chose  de  laisser  agir  sans  les  caution- 
ner, ceux  qui  ont  la  foi  et  que  rien  ne  rebute. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  M.  Manau,  le  pro- 
cureur général  près  la  Gourde  cassation  dans  l'affaire 
Dreyfus,  présidait  la  chambre  des  appels  correction- 
nels de  la  cour  de  Paris.  Dans  une  affaire  de  vol,  le 
prévenu,  qui  avait  été  condamné  à  quinze  mois  de 
prison  en  première  instance,  niait  contre  d'accablan- 
tes présomptions  et  il  ajoutait  qu'une  somnambule 
lui  avait  assuré  que  les  objets  qu'on  l'accusait  d'avoir 
volés  se  trouvaient  déposés  à  un  endroit  qu'elle 
n'avait  pu  dire.  On  accueillit  naturellement  cette 
explication  avec  scepticisme.  Mais  M.  Manau  croyait 
aux  phénomènes  psychiques  ;  il  décida  de  tenter 
l'expérience  en  chambre  du  conseil,  mais  hors  des 
heures  d'audience.  La  somnambule  fut  amenée, 
endormie,  elle  indiqua  la  place  exacte  où  les  objets 
cherchés    avaient    été    déposés    par  une  personne 

Î4 


5  JO  LA    VIE    DE    PARIS 

morte  ;   on   vérifia  ;    c'était  exact.  L'accusé  fut   ac- 

-  quitté. 

M.  Manau,  mis  en  goût,  voulut  renouveler  la- 
môme  expérience  dans  une  autre  affaire  avec  la  mêmer 
somnambule  ;  on  ne  put  rien  obtenir.  Tous  ces  phé- 
nomènes sont  tellement  déconcertants  ! 

Soyez  assuré,  d'ailleurs,  que  les  spirites  n'ont  pas 
renoncé  à  leurs  projets  en  ce  qui  concerne  Landru  et 
il  serait  curieux  que  nous  sachions,  par  cette  voie 
incertaine,  ce  que  sont  devenues  les  dix  fiancées,  ce 
que  n'a  pu  établir  une  longue  enquête  de  trois  ans^ 
C'est  ça  qui  serait  la  véritable  surprise  de  ce  drame 
obscur  ;  elle  ne  s'est  pas  produite. 

Pour  noirs  débarbouiller  des  crapuleries  de  l'affaire 
Landru — pour  employer  le  langage  de  l'avocat  gé^ 
néral  —  nous  avons  le  centenaire  de  Gustave  Flau- 
bert. Quoique  quelques  fats  de  la  nouvelle  généra- 
tion en  disent,  Gustave  Flaubert  fut  un  grand 
écrivain  et  il  restera  un  des  romanciers  les  plus, 
originaux,  les  plus  intéressants,  du  xix'  siècle. 
On  ne  peut  faire  à.  aucune  des  larves  prétentieu- 
ses de  la  littérature  de  ces  temps  derniers,  l'hon- 
neur de  la  comparer  à  l'auteur  de  Madame  Bo- 
vary. «  Quelles  fausses  couches  I  »>  écrivait  Flaubert 
en  parlant  de.  vilains  écrivassiers  de  son  temps.  Que 
dirait-il  de  quelques  autresd'aujourd'hui  qui  prennent 

'  le  nombril  de  M.  Paul  Claudel  pour  l'Himalaya  de  la 
Jittérature.  C'est  qu'ils  sont  convaincus,  les  pauvres  L 
Gustave  Flaubert,  d'ailleurs,  était  d'une  autre  épo- 
que, et  tandis  que  nos  minces  auteurs  d'aujourd'hui 
inondent  les  lUustrésde  leurs  photographies,  Flaubert 
refusait  de  poser  devant  les  objectifs.  On  a  trouvé  à 
l'exposition  organisée  par  notre  confrère,  M.  Pierre 
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de  la  Mazière,  à  la  «  Fédération  des  artistes  de  Ta- 
venue  de  Wagram  »,  à  l'occasion  du  centenaire  de  la 
naissance  du  célèbre  écrivain,  une  lettre  inédite  que 
m'adressait  Fauteur  de  Salammbô,  il  y  a  bien  long- 
temps. Comme  je  lui  avais  demandéundeses portraits 
pour  le  reproduire  avec  sa  biographie  dans  un  recueil, 
il  me  répondit  : 

Monsieur  et  cher  Confrère, 

Il  m'est  impossible  de  vous  envoyer  une  photographie, 
parce  que  jamais  je  n'ai  fait  faire  mon  portrait. 

Il  n'existe  de  moi  aucun  portrait.  Chacun  a  sa  toquade  (sic), 
la  mienne  est  de  me  refuser  à  toute  image  de  ma  personne. 

Je  vous  remercie  des  choses  obligeantes  que  vous  m'en- 
voyez et  vous  serre  cordialement  la  main. 

G.  Flaubert. 
240,  rue  du  Faubourg-St-Honoré, 

Aujourd'hui  les  choses  ont  bien  changé,  et  quand 
un  rédacteur  se  présente  chez  le  moindre  conscrit  des 
lettres,  celui-ci  lui  glisse  ses  portraits  dans  les  mains 
afin  de  se  voir  reproduit  entre  l'assassin  de  la  veille 
et  le  boxeur  du  jour. 

Ce  n'est  pas  que  Flaubert  méconnut  l'efficacité  de 
ces  petits  moyens  de  réclame,  mais  il  les  repoussait. 

Cela  fait  sourire  les  quelques  nouveaux  arrivés, 
notamment  cette  camarilla  qui  prend  la  jeunesse  pour 
la  puissance  et  qui  s'est  réunie,  l'an  passé,  sur  un 
divan  de  librairie  —  sexes  mêlés  —  (pour  déciderqu'on 
ne  prononcera  jamais  le  nom  d'un  écrivain  ayant  plus 
de  quarante  ans.  Stupides  personnages  !  Et  dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  loi  permettant  de  fouetter  ces  pauvres 
gens  en  place  publique  !  De  quel  mépris  le  puissant 
auteur  de  la  Tenlaiion  de  Saint  Antoine  ne  les  eût-il 
pas  accablés  ! 
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Avec  ses  principes  de  production  lente,  la  profes- 
sion de  journaliste,  où  il  faut  écrire  vite  et  bien  si  on 
peut,  sous  le  fouet  de  Tactualité,  lui  inspirait  une 
sorte  de  répulsion  naturelle  :  «  Pourquoi  écrire  dans 
les  journaux,  disait-il  à  George  Sand  en  1869,  quand 
on  peut  faire  des  livres,  et  qu'on  ne  crève  pas  de  faim.  » 

A  propos  des  relations  de  George  Sand  et  de 
G.  Flaubert,  on  a  posé  la  question  de  savoir  si  l'au- 
teur de  Lelia  qui  aimait  fort  le  solitaire  de  Croisset 
avait  été  plus  qu'une  amie  pour  lui.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  lorsque  Flaubert  était  à  Paris,  la 
vieille  George  Sand  accourait  et  arborait  des  robes 
claires  à  fleurs  qu'affectionnait  son  confrère,  qui  d'ail- 
leurs, admirait  son  talent.  Mettre  une  robe  voyante 
ets'en  dépouiller  au  moindre  clignement  d'yeux,  était 
pour  la  bonne  dame  de  Nohant  l'affaire  d'un  instant. 
Si  Flaubert  ne  fut  pas  l'élu  du  moment,  c'est  qu'il  ne 
voulut  pas,  tout  laisse  supposer  qu'il  ne  dédaigna  pas. 
Au  surplus,  un  de  plus,  un  de  moins,  dans  l'existence 
tumultueuse  de  George  Sand,  qu'importe  ! 

G.  Flaubert  n'avait  pas  le  caractère  gai  tous  les 
jours,  et  en  1857,  il  déclarait  :  «  Bref,  la  vie  m'en. .  . 
cordialement,  voilà  ma  profession  de  foi  ».  Parmi  ses 
haines,  mettait  au  premier  rang  le  catholicisme  intran- 
sigeant et  le  socialisme,  et  d'une  lettre  adressée  à 
George   Sand,  en  1868,  nous  détachons  ce  passage  : 

«  Le  néo-catholicisme  d'une  part,  et  le  socialisme 
de  l'autre  ont  abêti  la  France.  Tout  se  meut  entre 
r Immaculée  Conception  et  les  gamelles  ouvrières  ». 

Ce  n'est  pas  qu'il  eut  des  sentiments  bien  favora- 
bles pour  la  bourgeoisie  qu'il  accablait  de  ses  sarcas- 
mes et  de  ses  mépris.  C'était  un  libéral  et  un  indé- 
pendant.   Le    milieu     hétérogène    de    la    princesse 
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Mathilde  lui  plaisait  assez.  Il  résumait  ainsi  ses  théo- 
ries. 

«  Nom  de  D a-t-on  été  inepte  de  tout  temps 

dans  notre  belle  patrie  1  Pas  une  idée  libérale  qui 
n'ait  été  impopulaire,  pas  une  chose  juste  qui  n'ait 
scandalisé,  pas  un  grand  homme  qui  n'ait  reçu  des 
pommes  cuites  ou  des  coups  de  couteau.  » 

Il  avait  la  politique  en  horreuret  avec  sa  brutalité 
familière,  il  confiait,  en  1860,  à  Louis  Bouiihet  : 
«  Jamais  de  politique,  Nom  de  D...  !  ça  porte 
malheur  et  ce  n'est  pas  propre.  » 

On  s'était  montré  particulièrement  sévère  pour  la 
Tenlalion  de  Saint  Antoine  qui  est  aujourd'hui  classée 
au  premier  rang  de  ses  œuvres.  «  Il  n'y  a  rien  au 
monde,  avouait-il,  de  plus  désobligeant  et  de  plus 
stupide  qu'une  critique  injuste,  »  et  revenant  sur  cette 
idée,  dans  une  lettre  à  Ernest  Freydau,  il  ajoutait  : 

«  Comme  c'est  beau  la  critique,  toujours  se  f....  le 
doigt  dans  l'œil  et  blâmant  justement  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  un  livre  ». 

Il  resterait  à  parler  de  son  supplice  amoureux  avec 
cette  étonante  Louise  Collet,  mais  à  quoi  bon  remuer 
les  cendres  de  ces  disputes,  de  ces  querelles,  de  ces 
nuits  sans  sommeil  ?  M.  Louis  Barthou  l'a  bien  fait 
pour  Victor  Hugo,  mais  il  est  pour  les  académiciens 
des  libertés  que  se  refusent  les  simples  chroniqueurs 
«  ces  babillards  de  la  plume  »  comme  les  a  appelés  cet 
académicien. 

Il  semble  qu'en  dépit  de  rares  nazardes  de  quel- 
ques jeunes  impuissants  qui  veulent  attirer  l'attention 
en  se  singularisant,  il  semble,  dis-je,  que  la  nouvelle 
génération  rend  plus  de  justice  à  Flaubert  que  ses 
contemporains.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  on   a  joué, 
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aux  matinées  littéraires  du  théâtre  du  Parc,  à  Bruxel- 
les, le  Candidat,  qui  fut  très  applaudi  et  le  méritait. 
Il  serait  intéressant  de  reprendre  à  Paris  cette  pièce, 
qui  fut  bafouée  quind  on  la  joua  pour  la  première  fois  au 
Vaudeville  ;  le  public  fut  tellement  hostile  qu'on  ne 
donna  que  quatre  représentations.  Le  même  public, 
qui  aurait  écouté  avec  déférence  un  simple  vaudeville, 
se  montra  cruel  et  grossier  pour  Toeuvre  d'un  grand 
écrivain  qui,  dans  la  coulisse,  tandis  que  les  specta- 
teurs éclataient  de  rire  aux  passages  pathétiques,  s'é- 
criait : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ils   ont  à   rire  ?    C'est    très- 
beau  ! 

N'y  aurait-il  pas  une  revanche  à  procurer  à  cet 
homme  d'une  rare  probité  littéraire  ?  Bruxelles  a 
commencé.  Paris  devrait  bien  suivre.  Cela  vaudrait 
mieux  que  leur  Ubu  roi  et  leur  Cocu  magnifique  et 
autres  fantasmagories  qu'on  impose  par  la  réclame 
aux  snobs  et  aux  désoeuvrés  qui  acceptent,  sans  mot 
dire,  pour  avoir  l'air  d'y  comprendre  quelque  chose. 

Pour  l'exposition  organisée  par  M.  de  la  Mazière, 
on  aurait  pu  demander  au  ministère  de  l'Instruction 
publiquede  prêter  le  dossier  de  lapension  de  G.  Flau- 
bert. Car  l'auteur  de  Madame  Bovary,  qui  vivait 
bourgeoisement  dans  sa  propriété  de  Croisset  près 
de  Rouen,  écrivait  surtout  pour  son  plaisir  :  il  avait 
unevinglainede  mille  francsde rente  ;  ilya  trenteans, 
c'était  presque  la  fortune  ;  dans  tous  les  cas,  c'était 
l'aisance  pour  un  vieux  garçon  ayant  des  goût  simples. 
Un  jour,  le  mari  de  sa  nièce  fit  de  mauvaises  affaires  ; 
il  était  à  la  veille  de  la  faillite  quand  Flaubert  inter- 
vint, et,  généreusement,  sans  que  rien  l'y  obligeât, 
paya  tous  les  créanciers  ;  l'honneur   était  sauf,   mais 
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•1«  célèbre  écrivain  était  ruiné  ou  à  peu  près.  Il  dut 
<demander  une  pension  pour  ne  pas  mourir  defaim  et  — 
après  des  enquêtes  —  le  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique de  Tépoque  lui  accorda,  non  une  pension, 
mais  un  secours  annuel  renouvelable  de  2.000  francs 
par  an. 

Oh  !  la  misère  ;  après  la  fortune,  le  pain  sec  doit 
paraître  bien  amer,  et  par  quelles  heures  doit 
passer  un  homme  aussi  irritable  que  Tétait  Flaubert  ? 
Il  put  se  convaincre  personnellement  de  la  vérité  de 
cetîe  phrase  qu'il  avait  autrefois  écrite  à  son  ami 
Louis  Bouilhet  :  (*  La  terre  est  pleine  de  ces  bons 
•enfants,  excellents  en  paroles  et  qui  ne  dépensent 
pour  vous  ni  un  sou  de  leur  poche  ni  une  minute  de 
rieur  temps  ».  Il  en  fit  la  pénible  expérience.  , 

Pauvre,  chichement  secouru,  il  se  montrait  cepen- 
dant dans  une  tenue  correcte,  car,  comme  il  l'avait 
^crit  au  même  Bouilhet  :  «  Il  faut  toujours  faire  belle 
contenance.  Dans  ce  cher  Paris,  il  est  permis  de 
•crever  de  faim,   mais  on  doit  porter  des  gants  ». 

Cela  avait  aigri  ce  caractère  que  ses  amis  avaient 
<:onnu  avec  des  accès  de  gaieté  un  peu  expansive. 
Vous  trouverez  dans  les  lettres  de  Concourt  et  de 
Théophile  Cautier  le  souvenir  d'une  soirée  de  car- 
naval, en  1862,  dans  la  petite  maison  du  poète 
d'Émaux  et  Camées,  à  Neuilly.  On  avait  un  peu  bu  de 
Champagne,  et  on  demanda  à  Flaubert  de  danser  le 
«  pas  de  l'idiot  des  salons  »,  où  l'auteur  de  Salammbô 
excellait  quand  il  était  de  bonne  humeur.  Et  Concourt 
écrit  :  «  Le  voici  soudain  transformé  en  une  formida- 
i)le  caricature  de  l'hébétement  ». 

Th.  Cautier  veut  faire  sa  partie,  et,  après  avoir 
»ôté  sa  redingote,  son  gros  derrière  écrasant  ses  jarrets 
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dansa  à  son  tour  le  «  pas  du  créancier  ».  On  ter- 
mina par  des  chants  étrangers  dont  le  prince  Radziwil 
soutint  la  note  discordante. 

Mœurs  un  peu  folles  d'hommes  célèbres  qui  ou- 
bliaient les  moments  sombres  dans  le  bruit.  Aujour- 
d'hui, les  voilà  sacrés  par  la  postérité  ;  on  ne  voit  plus 
que  leur  grand  talent  qui  submerge  ;  on  oublie  leurs 
défauts  et  leurs  petits  ridicules. 

Terminons  par  ce  petit  détail  rétrospectif.  G.  Flau- 
bertavait  eu  une  liaison  avec  une  de  ses  servantes,  bonne 
â  tout  faire,  sans  grâce,  sans  beauté,  une  enfant  naquit. 
Le  romancier  la  fil  élever,  elle  entra  plus  tard  au  cou- 
vent et  y  mourut.  La  servante  quitta  Flaubert,  vint  à 
Paris  où  elle  eut  une  autre  fille,  on  ne  sait  avec  qui  ; 
celle-ci  entra  au  théâtre  où  elle  eut  quelques  succès  ; 
elle  a  disparu  depuis  la  guerre. 

Le  Centenaire  de  G.  Flaubert  a  été  marqué  par 
l'inauguration  de  son  buste  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg ;  le  ministre  et  M.  Paul  Bourget  ont  prononcé 
l'éloge  de  l'écrivain.  Il  y  avait  là  le  public  ordinaire 
de  ces  cérémonies  officielles  que  nous  avons  retrouvé 
le  lendemain  au  Palais-Bourbon. 

Il  y  a  tous  les  ans  un  certain  nombre  de  fêtes  aux- 
quelles il  est  de  bon  goût  de  se  rendre  :  telles  les 
réceptions  de  la  présidence  de  la  République  et 
celles  de  la  présidence  de  la  Chambre.  On  y  entend 
un  peu  de  musique  à  la  cantonnade  ;  les  jeunes  gens 
dansent  quelques  polkas  honnêtes  et  y  exécutent 
quelques  quadrilles  vieillots.  Les  messieurs  regardent 
les  toilettes,  quand  elles  sont  distinguées,  et  les 
dames  lorsqu'elles  sont  jolies.  Vers  onze  heures,  on 
se  presse  vers  le  buffet  où  —  comme  toujours  —  cer- 
tainss'immobilisent  avec  une  désespérante  opiniâtreté, 
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à  minuit,  chacun  rentre  chez  soi  :  les  uns  avec  leurs 
femmes,  les  autres  tout  seuls,  comme  dansja  chanson. 
On  a  rencontré  là  les  habitués  de  ces  soirées  :  les 
ministres  d'hier,  d'aujourd'hui  et  de  demain  ;  ils  se 
montrent,  d'ailleurs,  très  cordiaux  les  uns  vis-à-vis 
des  autres  ;  ils  se  promènent  bras  dessus,  bras  des- 
sous, paraissent  les  meilleurs  amis  du  monde  ;  au  fond 
ils  se  jalousent  profondément,  et  se  mangeraient  le 
nez,  comme  on  dit,  s'ils  '  suivaient  leurs  instincts. 
C'est  peut-être,  pour  l'observateur,  le  côté  le  plus 
amusant  de  ces  représentations. 

M.  Raoul  Péret  donnait  la  seconde  réception 
d'hiver  ;  elle  fut  très  réussie  et  très  intéressante. 
Le  cadre  des  grands  salons  est  bien  connu  ;  le  public 
est  à  peu  près  toujours  le  même  :  parlementaires, 
diplomates,  hauts  fonctionnaires,  magistrats,  géné- 
raux, artistes  en  vue  et  écrivains.  Tout  ce  monde  se 
connaît,  pour  s'être  rencontré  ailleurs,  dans  d'autres 
salons  moins  officiels.  On  se  prodigue  ces  banales 
phrases  de  politesse,  d'ailleurs  sans  importance  au- 
cune. La  foule  des  habits  noirs  et  des  robes  de  soi- 
rée était  telle  que  Ton  avait  grand'peine  à  circuler  ;  si 
ce  n'était  une  marque  de  sympathie  pour  le  président 
de  la  Chambre,  on  pourrait  dire  que,  vraiment,  il  y 
avait  trop  de  monde.  Il  était  très  difficile  de  changer 
de  place. 

Les  députés  étaient  presque  tous  là  ;  seuls,  les 
révolutionnaires,  encore  irrités  de  leur  algarade  de 
la  veille,  qui  avait  obligé  le  président  à  prononcer  la 
censure  contre  deux  des  plus  violents,  avaient  boudé, 
et  s'étaient  abstenus,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  voter 
le  budget  de  ladéfense  nationale.  A  vrai  dire,  personne 
ne  s'en  est  aperçu,  car  si  ces  messieurs  font  beaucoup 
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-de  bruit  dans  la  vie  parisienne,  comme  le  Sylphe  de 
Victor  Hugo,  ils  tiennent  peu  de  place. 

Le  nonce  du  pape  Mgr  Ceretti,  grand,  mince, 
très  droit,  Pair  très  jeune,  es(  arrivé,  accompa- 
gné par  un  abbé  à  longue  barbe  noire  qui  faisait 
-valoir  l'élégance  un  peu  théâtrale  de  son  chef 
de  file,  en  soutane  violet  clair,  enveloppé  d'un  large 
tmanteau  cerise.  Le  contraste  entre  ces  milliers  de 
dames  décolletées  et  ce  prélat  qui  n'avait  pas  les 
yeux  dans  sa  poche  était  curieux. 

La  maîtresse  de  la  maison,  dans  une  belle  toilette 
de  salin  rose,  recevait  ces  invités  avec  une  grâce  char- 
mante et  ce  ne  doit  pas  être  une  sinécure.  Nous 
étions  dans  la  République  athénienne  et  les  dames 
avaient  inauguré  les  robes  demi-longues  qui  sont  vrai- 
inent  très  coquettes.  Mais  pourquoi  diable  ces  pari- 
•siennes  se  laissent-elles  imposer  par  leurs  couturiers 
^ette  espèce  de  traîne,  étroite  et  étriquée,  lambeau 
d'étoffe  qu'elles  traînent  après  elles  ?  C'est  disgra- 
cieux, gênant  et,  oserai-je  dire  ?  —  un  peu  comique  — 
C'est  pour  ce'a,  peut-être,  qu'elles  y  tiennent. 


Mémento  de  la  semaine.  Nécrologie.  —  La  docto- 
resse Madeleine  Brès,  82  ans.  —C'était  la  première  femme  qu» 
•eût  été  reçue  doctoresse  en  médecine  en  France.  Fille  d'un 
charron,  mariée  à  quinze  ans  à  un  conducteur  d'omnibus,  elle 
avait  fait  tardivement  ses  études  et  passé  son  baccalauréat  à 
vingt-huit  ans.  Quand  elle  voulut  prendre  sa  première  inscrip- 
tion en  médecine,  la  Faculté  refusa  de  la  recevoir,  .1  fallut 
i'intervention  personnelle  de  l'Impératrice  pour  lever  ces  dif- 
iicultcs. 

Elève  de  Sainte-Claire  Deville,  elle  créa  les  premiers 
ânstituts  de  puériculture  et  exerça  la  médecine  pendant  près 
4'un  demi  siècle.  Atteinte  de  cécité  à  quatre  vingt-deux  ans 
—  ni  à  Thonneur  du  corps  médical  qui  compte  tant  de  mil- 
lionnaires. 
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«t  dans  une  profonde  misère,  elle  avait  demandé  à  l'Assis- 
tance publique  une  chambre  dans  un  hôpital.  On  n'avait  pu 
lui  accorder  qu'un  lit  au  dortoir  commun  —  et  elle  avait  refusé. 
Cette  femme  de  grand  dévouement  serait  morte  de  faim  — 
•sans  une  campagne  du  journal  Excelsior  qui  put  trouver  quel- 
ques lecteurs  généreux  qui  ont  servi,  jusqu'à  la  fin,  une  petite 
pension  à  cette  vaillante  femme.  Ceci  n'est  ni  à  l'honneur  de 
l'Assistance  publique  —  cette  grande  gaspilleuse  de  millions» 
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XLVIII 


8    DÉCEMBRE. 


Une  élection  académique  ratée.  —  Un  candidat  impossible.  — 
M.Maurice  du  Plessys. —  Quand  E.  Daudet  échoua  contre 
Jean  Aicard.  —  Ceux  qui  persistent  sont  élus.  —  Les 
échecs  de  M.  Abel  Hermant.  —  Le  «  Cavalier  Miserey  ». 
—  Pour  et  contre  les  courses  de  taureaux. 


Le  fauteuil  de  Jean  AicarJ  a  été  disputé  au  sens 
grammatical  du  mot,  par  quatre  candidats  :  M.  Mau- 
rice du  Plessys-Flandre-Noblesse,  Porto-Riche  ', 
Abel  Hermant  et  Madelin. 

Ce  sont  tous  des  hommes  de   réel  mérite   et   tous 

I.  M.  Georges  de  Porto-Riche  se  présentait  pour  la  troi- 
sième fois. 

Le  i<,  février  1900,  il  était  candidat  au  fauteuil  de  Cherbu- 
liez —  voici  le  résultat  du  vote  : 

Faguet:  14-18  {élu)  ; 

Bazin  :  lo-ii  ; 

Porto-Riche  :  9*4  ; 

Le  i8  mars  1900,  l'auteur  d'Amoureuse  était  candidat  au  fau- 
teuil Halévy. 

Brieux  :  11-11-10-11-12-14-18  {élu)  ; 

Capus  :  6-4-1-Î-2-2-2  ; 

Porto- Riche  :  10  10-10-9-9-7-4  ; 

Delafosse  ;  4-0-8-8-8-8-ù  ; 
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bien  dignes  d'endosser  Thabit  vert,  mais,  comme  il  n'y 
avait  qu'une  place,  personne  ne  Ta  remportée.  Pour 
M.  Maurice  du  Piessys,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'erreur, 
il  n'avait  aucune  chance,  non  qu'il  manque  de  mérite, 
mais  il  n'est  pas  dans  les  conditions  sociales  exigées 
par  la  tradition.  Il  s'était  déjà  présenté  au  fauteuil  de 
Jules  Lemaîtreetje  crois  bien  qu'il  n'eut  qu'une  voix. 
Il  ne  put  faire  ses  visites  étant  en  traitement  à  l'Hôtel 
Dieu  ;  quand  il  est  malade,  ce  poète  se  réfugie  dans 
quelqu'hôpital,  comme  le  faisait  jadis  MUrger  et  Paul 
Verlaine..  Alors  la  pauvretéeslune  tare  ?  A  l'Académie 
ce  n'est  pas  une  recommandation. 

M.  Maurice  du  Piessys  a  fait  partie  du  groupe 
Moréas  ;  il  a  composé  des  poèmes  en  vieux  français, 
dont  on  dit  merveille  ;  j'avoue  ne  les  avoir  jamais  lus. 
Les  catalogues  de  librairie  nous  apprennent  qu'en 
1891,  il  publia  Les  élrennes  symboliques  et  l'année 
suivante  :  Mon  premier  Hure  pastoral  et  ses  Etudes 
lyriques.  Il  avait  alors  pour  amis  Raymond  de  la 
Tailhède,  Charles  Maurras  et  l'helléniste  Alexandre 
Desrousseaux,  qui  est  devenu  un  député  socialiste- 
révolutionnaire  sous  le  nom  de  Bracke. 

Il  faut  ajouter  qu'on  lui  doit  la  reconstitution  de  ia 
Chanson  de  Roland  avec  les  parties  perdues;  en  191  j, 
l'Académie  lui  décerna  le  Grand-Prix  Broquette- 
Genin  de  10.000  frs.  Ce  n'est  donc  pas  un  inconnu  de 
la  Coupole,  où  il  serait  apte  à  siéger,  mais  ce  grand 
salon  littéraire  n'a  pas  voulu  introduire  le  pauvre 
hère,  malchanceux,  mal  vêtu,  entre  les  soutanes  des 
prélats  et  les  uniformes  des  maréchaux. 

M.  du  Piessys  est  père  de  famille  ;  sa  femme 
lient  un  kiosque  de  journaux  avenue  des  Gobelins, 
et,  le  soir,  ses  enfants  vendent  les   feuilles  qui  vien- 
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nent  de  paraître.  Tout  cela  n'a  rien  que  d'honorable^ 
mais  semble  un  empêchement  pour  l'Académie. 

Ernest  Daudet,  qui  fut  précisément  le  concurrent 
malheureux  de  Jean  Aicard,  quand  François  Coppée 
mourut,  écrivit  le  lendemain  de  son  échec  : 

«  Ah  !  TAcadémie  française  est  encore  la  compagnie  la 
plus  haute  qui  soit  en  Europe,  comptant  toujours  en  elle  tant 
d'écrivains  merveilleux,  d'artistes  rares,  d'historiens  parfaits, 
d'orateurs  éminents,  de  délicieux  esprits  d'une  observation  si- 
fine,  et  encore,  unis  à  des  savants  de  premier  ordre  ;  tant 
d'hommes,  en  un  mot,  du  plus  grand  talent,  quelques-uns  de 
génie.  » 

On  ne  peut  pas  dire  que  le  vaincu  de  la  veille 
n'avait  pas  de  philosophie  ;  il  préparait  évidemment 
une  revanche  qui  n'est  pas  venue. 

Quand  Jean  Aicardfut  élu,  ilyeut  plusieurstoursde 
scrutin  ;  au  dernier,  E.  Daudet  n'obtint  plus  qu'une 
voix — celle  de  M.  Albert  Vandal,  croit-on, — car,  le 
lendemain,  1  historien  de  l'émigration  reçut  cinq  lettres 
d'académiciens,  lui  disant  toutes,  ou  à  peu  près  : 
«  Cher  ami,  je  vous  suis  demeuré  fidèle  jusqu'au  der- 
nier moment,  et  vous  restez  mon  élu  ». 

«  Je  garde,  au  fond  de  mon  cœur,  un  souvenir 
reconnaissant,  écrivait  Ernest  Daudet,  à  celui  qui- 
m'a  dit  la  vérité.  Mais  lequel  ?  » 

Les  obtinés,  ceux  qui  persistent,  finissent  presque- 
toujours  par  être  élus.  Il  y  a  de  très  rares  exceptions^ 
et  Théophile  Gautier,  qui,  lui,  échoua  trois  fois  et 
mourut  sans  avoir  cette  satisfaction,  écrivait  :  «  On 
naît  académicien  comme  on  naît  archevêque,  cuisi- 
nier ou  sergent  de  ville,  et  celui  qui  doit  l'être  ne 
meurt  pas  avant  de  l'avoir  été  ». 

Théophile  Gautier  était  fataliste. 
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Lamartine,  qui  eut  quelque  peine  à  être  admis, 
assurait,  de  son  côié,  que  c'est  Tacadémicien  qut 
donne  du  lustre  à  la  célèbre  Compagnie,  et  non  celle- 
ci  qui  lui  procure  cie  la  renommée  :  «  La  gloire  litté- 
raire, écrivait-il,  force  quelquefois  les  portes  des  aca- 
démiciens, mais  elle  y  entre  toute  faite,  elle  n'en  vient 
pas.  » 

C'est  contestable.  Sans  faire  de  personnalités  dé- 
placées, que  serait,  dans  le  monde  des  lettres,  cet 
académicien-ci  ou  autre,  si  la  célèbre  assemblée 
ne  l'avait  élu  un  jour  d'indolence  ou  de  camara- 
derie ? 

Ceux  qui  ont  monté  le  petit  calvaire  des  visiles^ 
académiques,  où  il  y  a  des  stations  douloureuses^, 
vous  diront  que  la  tournée  finie,  ils  ont  toutes  les  rai- 
sons de  croire  quils  seront  élus,  cela  prouve  que  les- 
académiciens  veulent  être  agréables  en  promettant 
ce  qu'ils  sont  décidés  à  ne  pas  tenir  ;  au  siècle  der- 
nier, Camille  Doucet  disait  :  «  Nous  prenons  nos 
promesses  pour  des  politesses  et  les  candidats  pren- 
nent nos  politesses  pour  des  promesses  ». 

Camille  Doucet,  qui  était  l'oncle  de  M'"°  Paul 
Deschanel,  occupait  les  fonctions  de  secrétaire  per- 
pétuel. C'est  après  lui  avoir  rendu  visite  qu'Alphonse 
Daudet,  qui  avait  envoyé  sa  lettre  de  candidature,  la 
retira  et  écrivit  1'  Immortel,  qui  lui  interdisait  de 
revenir  sur  sa  détermination.  Camille  Doucet  fut-il,. 
comme  on  l'a  raconté,  un  peu  cassant  r  C'est  pos>ible  ; 
c'était  un  homme  d'habitude  accueillant,  mais  d'un 
talent  médiocre,  et  la  supériorité  d'Alphonse  Daudet 
le  choqua  peut-être  ;  dans  tous  les  cas,  son  attitude 
priva  l'Académie  d'un  des  meilleurs  romanciers  de 
l'époque. 
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Pour  la  dernière  élection  voici  quel  a  été  le  résultat  : 
Votants,  27.  Majorité,  14. 

1" 

tour  2*  3--  4«  ï,"  G«  7' 

MM.                         —  —  —  _  —  —  — 

Abel    Hermant   ' 9  i>  H  12  n  n  i^, 

Madelin 98  8  7  7  7  7 

De  Porto-Riche 9  ô  6  7766 

(Bulletin  blanc) i  i 

Ce  qui  a  nui  à  M.  Abel  Hermant,  c'est  une 
oeuvre  de  jeunesse,  un  roman  antimilitariste  :  Le  cava- 
lier Miserey  et  qu'écrivit  lé  romancier  après  son 
volontariat  qu'il  avait  fait  au  i  2«  régiment  de  chas- 
seurs à  cheval,  à  Rouen,  en  1884.  Dans  ce  roman  de 
style  encore  indécis,  on  voit  défiler,  sous  des  noms 
très  reconnaissables,  les  officiers  du  régiment  dont  les 
tristes  détails  de  leur  vie  intime  sont  étalés  sans  com- 
plaisance. Le  colonel  du  i  2**  chasseurs,  dans  un  ordre 
du  jour  du  régiment  rempli  décolère,  déclara  que  le 
livre  était  i<  digne  d'être  brûlé  sur  un  fumier  »  et  il 
s'oublia  jusqu'à  traiter  l'auteur  «  d'infect  drôle  ». 

Tout  cela  est  bien  ancien  ;  on  ne  l'a  pas  oublié  et 
des  vieux  messieurs  veulent  venger  les   injures  faites 

I.  M.  Abel  Hermant  s'était  présenté  le  2  mai  1918  contre 
M.  Henri  Bordeaux  pour  le  fauteuil  de  Jules  Lemaître — voici 
quel  fut  le  résultat  ; 

Bordeaux;  ij-ij-ia  n  ; 

Hermant  :  12-11-10  8 

L'élection  fut  renvoyée  au  22  mai  1919.  M.  Bordeaux  fut 
élu  au  fauteuil  de  Jules  Lemaître  et  M.  Abel  Hermant  se  pré- 
sentait au  fauteuil  de  M.  de  Ségur. 

Hermant  :  10-12-12-13-12  ; 

Vallery-Radot  :  9-io-ii-ii-ii  ; 

D'Avenel  :  ij-j-i-i-i  ; 

De  Reiset  :  4-1-2  i-i. 

L'élection  fut  renvoyée  M.  A.  Hermant  avait  enfin  brigué  le 
fauteuil  de  Jean  Aicard  ;  nouveau  renvoi. 
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au  12®  chasseurs  de   1884  ;  n'y  a-t-il    donc   pas   pres- 
cription ? 

•  D'ailleurs  la  morale  est  une  chose  tellement  rela- 
tive, ce  qu'on  proscrit  au  Nord  on  l'approuve  au  Midi  ; 
ainsi  les  populations  de  Nîmes  et  des  environs  sont 
en  ébullition  et  protestent  parce  qu'on  vient  d'inter- 
dire, une  fois  encore,  les  courses  de  taureaux.  Le 
Petit  Méridional^  qui  est  un  grand  journal  de  là-bas, 
publie  une  protestation  de  divers  conseils  munici- 
paux dont  je  n'apprécie  pas  beaucoup  les  raisons 
historiques.  On  remonte  à  la  guerre  des  Albigeois  et 
au  traité  de  Paris  de  1229,  pour  revendiquer  la  liberté 
de  coutumes  régionales.  Tout  cela  est  un  peu  vieux^ 
et  j'allais  écrire,  un  peu  puéril.  En  somme,  pourquoi 
le  gouvernement  interdit-il  ces  jeux  violents  où  le 
sang  de  la  bête  coule  en  plein  cirque  ?  Parce  qu'ils 
sont  cruels  et  inhumains.  Evidemment,  les  âmes  sensi- 
bles ont  raison  ;  il  y  a  là  quelque  chose  de  pénible. 

Mais,  quand  de  beaux  messieurs  et  de  belles  dames 
se  réunissent  pour  la  chasse  à  courre,  lancent  des 
meutes  de  chiens  hurlants  et  féroces  sur  un  pauvre 
chevreuil,  douce  et  innocente  bête  qui,  lorsqu'elle  est 
forcée,  meurt  avec  de  grosses  larmes  dans  les  yeux  et 
un  regard  presque  humain,  exprimant  la  douleur  lors- 
que vous  l'achevez  à  coups  de  couteau,  n'est-ce  pas 
aussi  cruel  que  de  mettre  le  taureau  à  mort?  Comme 
l'écrivait  Henri  Maret,  il  y  a  un  quart  de  siècle  : 
«  dans  la  course  de  taureau,  l'homme  au  moins  court 
un  danger  ;  c'est  une  lutte.  Dans  la  chasse  à  courre, 
c'est  un  assassinat  ».  La  Société  protectrice  des  ani-  ' 
maux  proteste  contre  la  mise  à  mort,  mais  que  la 
bête  soit  frappée  en  plein  cirque  par  un  prima  spada, 
vêtu  de  soie  chatoyante,  ou  abattue  dans  un  coin  parle 
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marteau  stupide  d'un  boucher,  quelle  est  la  diffé- 
rence ?  Il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont  et  ne 
pas  se  payer  de  mots. 

Comment  ?  vous  parlezd'humanité  I  Mais  lescourses^ 
de  chevaux  où  à  chaque  «  steeple  chase  »,  presque 
immanquablement,  un  jockey  roule  sur  la  piste,  se 
brise  les  os,  se  démet  quelques  membres,  ou  se  fracasse 
le  crâne,  est-ce  que  c'est  humain,  par  hasard  ? 

Et  pourtant,  il  y  a  trois  mois,  je  vous  ai  vus  courir», 
en  dépit  de  la  pluie  et  du  vent,  cent  mille  entassés 
sur  la  pelouse  de  Longchamp,  et  tandis  que  de -pau- 
vres diables  de  jockeys,  laids  comme  des  singes,  secs^ 
comme  des  allumettes,  roulaient  dans  la  poussière  et 
se  faisaient  battre  les  mâchoires  sous  les  sabots  des 
pur  sang,  vous  dansiez  comme  des  fous  —  car  vous 
dansiez,  je  vous  ai  vus  —  devant  le  vainqueur  du* 
Grand- Prix,  agitant  vos  chapeaux,  vos  cannes,  vos 
mouchoirs,  et  criant  :  «  Vive  le  cheval  î  »  le  fêtant 
comme  si  vous  aviez  acclamé  un  triomphateur...  Est- 
ce  cela,  par  hasard,  que  vous  appelez  les  plaisirs 
délicats  de  l'intelligence  ? 

Et  quand  vous  allez  dans  les  cirques  où  des  gym- 
nasiarques  risquent  de  se  rompre  le  cou  ?  Et  dans- 
les  ménageries  où  les  dompteurs  sont  menacés  d'être 
dévorés  sous  vos  yeux,  vous  ne  trouvez  pas  cela  sau- 
vage ? 

Et  quand  vous  acclamez  votre  Carpentier  national,, 
dont  le  talent  consiste  à  briser  les  mâchoires  de  son 
adversaire  à  coups  de  poing,  vous  trouvez  cela  élé- 
gant } 

Et  vos  jeux  de  sport,  si  nécessaires,  cependant, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  le  triomphe  de  la  force  bes- 
tiale ?  Depuis  un   mois,  quatre  jeunes  gens    ont   été. 
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tués  au  rugby,  à  coups  de  pied  dans  la  figure,  par 
leurs  camarades.  Dimanche  dernier,  à  Vinça,  dans 
les  Pyrénées-Orientales,  un  lutteur,  reçut  un  coup 
de  pied  à  la  tête  et  mourut  sur  le  terrain  même  ; 
le  même  jour,  à  Cusset,  dansTAllier,  un  jeunehomme 
de  20  ans,  Joseph  Chevallier,  de  Clermont-Ferrand, 
atteint  fâcheusement,  succomba  quelques  instants 
après.  C'est  autrement  grave  que  de  tuer  un  taureau, 
et,  cependant,  personne  ne  songe  à  interdire  le  rugby. 
Mise  à  mort  à  l'abattoir,  chasse  à  courre,  courses 
de  chevaux;  avec  les  accidents  mortels  des  jockeys, 
exercices  de  cirque,  exhibitions  de  ménageries, 
matches  de  boxe,  jeux  de  rugby,  tout  cela  est  bien 
plus  dangereux,  moins  humain,  plus  cruel,  plus  abo- 
minable et  parfois  plus  dégoûtant  que  les  courses  de 
taureaux;  personne  de  vous  ne  proteste.  La  loi  Gram- 
mont  est  évidemment  une  excellente  chose,  mais  à  la 
condition  de  n'en  pas  abuser  et  de  ne  pas  la  faire 
intervenir  là,  où,  en  somme,  elle  n'a  rien  à  faire. 
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XLIX 


13  DÉCEMBRE. 


Succès  oratoire  d'un  jeune  sénateur.  —  M.  François  Albert.  — 
M.  Paul  Deschanel  détruit  une  légende.  —  Conversation 
avec  l'ancien  président.  —  Une  pièce  à  succès.  — 
«  Chéri  »,  —  Le  Théâtre  faisandé.  —  Un  critique  indépen- 
dant. —  Comment  M.  Gémier  fut  nommé  directeur  de  l'O- 
déon. 


Pour  celui  qui  regarde  passer  les  événements  et 
évoluer  les  hommes  en  vue,  c'est  un  plaisir  rare  de 
voir  émerger  un  talent  nouveau  au  milieu  du  grouil- 
lement des  médiocrités.  Aussi,  le  succès  remporté  à 
la  tribune  par  un  des  benjamins  du  Sénat,  M.  Fran- 
çois Albert,  sénateur  de  la  Vienne,  a  heureusement 
impressionné  et  n'a  surpris  que  ceux  qui  ne  connais- 
sent pas  ce  petit  homme  qui  a  Tair  tout  jeune,  avec  sa 
figure  spirituelle  et  son  accent  gouailleur  dans  la  con- 
versation. De  la  thèse  soutenue  contre  l'ambassade 
auprès  du  Vatican,  je  n'ai  cure  :  c'est  de  la  politique. 

Alexandre  Dumas  père  écrivait  un  jour  :  «  Tout  dé- 
pend, en  ce  monde,  de  la  façon  dont  on  débute  ».  Le 
premier  grand  discours  de  M.  François  Albert  l'a- 
chemine vers  un  ministère,  le  jour  où  il  aura  modifié 
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ses  idées,  ou  bien,  où  les  circonstances  amèneront  au 
gouvernement  des  hommes  de  toutes  les  opinions,  et 
où  les  principes  cramoisis  seront  atténués  par  des 
idées  pâles  et  rosées.  Nous  avons  tant  vu  ces  mixtu- 
res hier  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  ne  nous 
en  serve  pas  encore  demain. 

Le  discours  de  M.  François  Albert  a  été  marqué 
par  un  incident  qui  a  son  importance.  Le  sénateur  de 
la  Vienne  avait  dit,  avec  des  circonlocutions  pruden- 
tes, qu'avant  la  reprise  des  relations  avec  le  Vatican, 
Mgr  Ceretti  était  venu  à  Paris  et  «  cette  visite  avait 
été  accompagnée  de  faits  qui  n'avaient  pas  été  étran- 
gers à  l'élection  du  président  de  la  République 
en  1920  ». 

M.  François  Albert  faisait  là  allusion  au  bruit  qui 
avait  couru,  avec  persistance,  qu'avant  son  élection, 
M.  Paul  Deschanel  avait  fait  une  sorte  de  compro- 
mis, promettant  de  rétablir  l'ambassade  auprès  du 
Vatican,  s'il  était  élu. 

IVI.  Paul  Deschanel,  qui  assistaità  la  séance,  est  alors 
intervenu. 

—  Je  n'ai  pas  bien  compris,  a-t-il  dit  à  l'orateur, 
le  priant  de  s'expliquer.  Celui-ci,  très  impartialement 
d'ailleurs,  a  ajouté  que  c'était  là  un  écho  des  cou- 
loirs de  la  Chambre  d'après  lequel  la  visite  officieuse 
de  Mgr  Ceretti  avait  déterminé  un  courant  en  faveur 
de  la  candidature  de  M.  Paul  Deschanel. 

—  Mais,  visite  à  qui  ?  a  insisté  l'ancien  président 
de  la  République. 

—  A  certains  parlementaires  français. 

—  Sur  l'honneur,  je  l'ai  toujours  ignorée,  a  affirmé 
M.  Deschanel. 

—  Ceci  s'est  passé  à  votre  insu,  derrière  vous. 
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Et  voilà,  en  quelques  mots  courtois,  détruite  une 
légende  qui  survivait.  La  vérité;  affirmée  par  M.  Paul 
Deschanel  et  reconnue  par  M.  François  Ali)ert,  c'est 
que  si  Mgr  Ceretti  a  eu  des  pourparlers  avec  des 
députés,  il  y  a  deux  ans  —  ce  que  celui-ci  nie  —  s'il 
a  entamé  des  tractations,  M.  Paul  Deschanel  ne  les 
a  pas  connues,  n'y  a  été  pour  rien,  n'a  pris  aucune 
espèce  d'engagement.  S'il  est  partisan  avec  tous  les 
hommes  politiques  qui  mettent  l'intérêt  de  la  France 
au-dessus  des  misérables  querelles  du  café  du  Com- 
merce, de  la  reprise  des  relations  avec  le  Vatican,  il 
reste  fidèle  à  ses  opinions  de  toujours,  puisqu'en  1905, 
en  pleine  séparation,  sous  le  ministère  Combes,  il  s'é- 
tait nettement  prononcé  pour  le  maintien  d'une  am- 
bassade auprès  du  Pape. 

—  N'est-il  pas  absurde,  médisait  M.  P.  Deschanel, 
après  la  séance,  que  les  états  protestants,  musulmans, 
aient  des  représentants  au  Vatican  où  se  discutent  les 
plus  graves  questions  qui  nous  touchent  de  très  près, 
et  que  la  France  seule  soit  absente  ?  Pendant  toute 
la  guerre,  les  intérêts  français  auprès  de  Benoît  XV 
ont  été  défendus  par  l'envoyé  de  l'Angleterre,  rece- 
vant les  instructions  de  M.  Lloyd  George  I 

M.  Paul  Deschanel  était  hier  très  en  verve. 

—  Accompagnez-moi  un  bout  de  chemin,  me  dit- 
il,  nous  parlerons  de  nos  vieux  souvenirs. 

Et  sous  le  ciel  bas,  gris,  de  Paris,  à  demi  dans 
l'obscurité,  nous  descendîmes  jusqu'au  Pont  des 
Saints-Pères  et,  en  suivant  les  quais  de  la  Seine,  j'ac- 
compagnai l'ancien  président  de  la  République  jus- 
qu'à son  nouveau  domicile,  près  de  Trocadéro.  Car, 
M.  Paul  Deschanel,  qui  a  connu  tous  les  ennuis  du 
locataire  sans  logement,  a  fini  par  trouver,  grâce  à  des 
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:amis,  un  appartement  assez  confortable,  au  rez-de- 
chaussée,  relié  à  Tentresol  par  un  escalier  intérieur. 
<3e  n'est  certes  pas  princier,  mais  par  le  temps  qui 
court,  il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  exigeant.  C'est 
•là  qu'il  a  pu  placer  ses  livres  rares,  ses  bibelots  de 
prix.  Ca  main  délicate  de  M"»**  Paul  Deschanel 
entretient,  dans  de  vieux  cristaux  et  dans  des  venises 
élégants,  les  fleurs  qu'aime  l'ancien  président  et  qui 
mettent  une  note  gaie  dans  ce  cabinet  de  travail  un 
peu  sévère. 

L'emménagement  est  à  peine  terminé.  Les  tribula- 
tions de  locataire  de  M°^»  Paul  Deschanel  ont  été 
.assez  irritantes  ;  que  d'agences  consultées,  que  de 
■concierges  sollicitées  en  vain.  Le  lendemain  de  la 
-démission  de  son  mari,  M™®  Deschanel  et  ses  enfants 
^e  trouvèrent  sans  domicile  à  Paris  ;  personne  ne 
songea  à  s'assurer  si  la  famille  de  l'ancien  chef  de 
i'Etat  pourrait  loger  les  meubles  personnels  enlevés 
de  l'Elysée,  ailleurs  qu'au  garde-meuble  ;  on  aurait 
|5eut-êire  pu  y  penser,  mais  on  était  si  occupé  par  ail- 
leurs qu'on  n'eut  pas  cette  idée  si  simple,  si  natu- 
relle. Ce  sont  là  des  détails  bien  secondaires,  sans 
importance  en  face  de  l'écroulement  de  tant  de  choses- 
M.  Paul  Deschar^el,  aujourd'hui  en  pleine  santé,  nous 
.parle  des  événements  du  jour  avec  une  aisance  d'es- 
prit, une  verve  et  une  abondance  de  détails  qui  nous 
.rappellent  les  bonnes  et  longues  causeries  d'avant  la 
guerre,  là-bas,  dans  la  bibliothèque  de  la  présidence 
•de  la  Chambre.  Sans  amertume  pour  personne,  il 
revient  sur  les  incidents  douloureux  de  ces  deux  der- 
:nières  années  qu'il  explique  et  qu'il  analyse  avec 
-une  hauteur  de  vues  et  un  sentiment  philosophique 
rares. 
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—  Voyez-vous,  me  dit-il  en  me  quittant,  ce  qui 
importe,  c'est  de  ne  pas  laisser  des  légendes  s'accré- 
diter ;  cet  après-midi,  j'en  ai  supprimé  une.  Ce  n'est 
que  le  commencement.  Il  y  en  a  bien  d'autres,  dont 
plusieurs  touchent  à  l'intérêt  général.  Le  pays  a  le 
droit  de  savoir  la  vérité  tout  entière.  Je  la  lui  dirai, 
je  parlerai  quand  le  moment  sera  venu.  Prochaine- 
ment d'ailleurs,  je  monterai  à  la  tribune  du  Sénat  et 
je  m'expliquerai  sur  la  situation  qui  nous  a  été  faite 
et  sur  les  dangers  qui  nous  menacent. 

Puis  après  une  pause  :  Oui,  il  faut  dire  toute  la 
vérité,  nous  en  reparlerons. 

Et  d'un  pas  alerte,  il  rentra  dans  son  domicile, 
avec  celte  allure  agile  que  nous  lui  connaissions 
et  qui  rappelait  le  temps  lointain  où  il  jouait, 
avec  succès,  les  jeunes  premiers  dans  les  salons  de  la 
grosse  M™'  Aubernon  chez  qui  M.  Abel  Hermant, 
le  vaincu  d'hier  à  l'Académie,  se  chargeait  aussi  des 
jeunes  comiques  dans  les  fades  comédies  de  Scribe. 
Ah  !  ce  théâtre  des  familles,  quand  on  le  compare  à 
celui  d'aujourd'hui  !  Lorsque  Scribe  lit  jouer  une 
Chaîne,  on  s'indigna  qu'on  mit  à  la  scène  l'histoire 
pourtant  bien  anodine  d'une  liaison  irrégulière.  Quand 
Alexandre  Dumas  fils  donna  la  Dame  aux  Camélias, 
ce  fut  bien  pis.  On  parla  de  démoralisation,  de  cor- 
ruption de  l'esprit  public,  de  mœurs  du  bas  Empire, 
de  la  décadence,  que  sais-je  ?  Depuis,  nous  devions 
en  voir  de  toutes  les  couleurs,  et  aujourd'hui,  on  don- 
nerait volontiers  le  prix  Monthyon  aux  deux  héroïnes 
de  Scribe  et  de  Dumas. 

En  ce  moment,  on  acclame  —  le  mot  n'est  pas  trop 
gros  —  des  pièces  comme  Chéri,  qui  a  soulevé  un 
véritable  enthousiasme  et,  à  la  répétition  générale,  on 
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a  réclamé  les  auteurs  sur  la  scène.  Toute  la  presse 
part  d'un  seul  élan  et  déclare  que  Ton  vient  de  jouer 
une  œuvre  incomparable.  Le  mot  chef-d'œuvre  a  été 
prononcé  de  divers  côtés  par  des  critiques  d'habitude 
difficiles. 

J'ai  lu  le  volume  qui  a  été  un  des  grands  succès  de 
librairie  de  l'été  dernier,  on  peut  même  dire  le  plus 
grand.  Nous  connaissons  donc  le  sujet  :  l'auteur  dé- 
crit les  mœurs  d'un  milieu  plutôt  vaseux.  Une  vieille 
gourgandine  a  un  fils,  Chéri,  qui  vit  aux  crochets 
d'une  amie  de  sa  mère  qui  a  vingt  ans  de  plus  que  lui. 
Les  deux  femmes  ont  ramassé  une  assez  grosse  for- 
tune dans  la  galanterie  à  laquelle  elles  n'ont  pas  re- 
noncé, et  ce  jeune  homme  de  vingt  et  quelques  an- 
nées prospère  dans  ce  milieu,  bien  nourri,  bien  vêtu, 
tranquille  comme  le  poisson  dans  l'eau,  c'est  bien  le 
cas  de  le  dire.  Un  jour,  il  se  marie  à  une  jeune  fille 
qui  est  à  peu  près  innocente  quoique  ayant  grandi, 
elle  aussi,  dans  une  société  louche.  Mais,  à  peine  de 
retour  de  son  voyage  de  noces,  le  joli  monsieur 
revient  à  sa  vieille  maîtresse  à  laquelle  la  jeune  épouse 
réussit  à  l'arracher  par  sa  droiture,  son  amour  et  sa 
sincérité. 

Il  y  a  dans  le  roman  trois  personnages  épisodi-ques 
qui  ont  été  conservés  dans  la  comédie,  c'est  une  an- 
cienne danseuse  qui  cherche  une  dernière  aventure, 
une  vieille  baronne  qui  s'habille  en  homme  et  un  vieux 
beau  qui  fut  l'amant  de  ces  dames  et  combat  un  som- 
meil persistant  par  des  pincées  de  cocaïne. 

Voilà  le  cadre,  voilà  le  sujet  de  la  pièce,  voilà  le 
thème  sur  lequel  M"""  Colette  a  brodé  ce  que  plu- 
sieurs critiques,  etnondesmoindres,  qualifientdechef- 
d'œuvre  d'un  genre  spécial  tout  de  même. 
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Pour  avoir  une  opinion,  avant  de  pouvoir  juger 
par  moi-même,  j'attendais  le  compte  rendu  du  Petit 
Bleu,  qui  a  comme  critique  dramatique  un  homme 
terrible,  M.  Emile  Mas.  Homme  terrible  parce  qu'il 
dit  parfois  brutalement  ce  qu'il  pense  et  ne  s'embar- 
rasse ni  de  camaraderie,  ni  de  questions  à  côté.  Son 
vavis  est  précieux  aux  parisiens  indépendants  qui  dési- 
rent avant  tout  la  vérité.  M.  Emile  Mas,  comme  tout 
le  monde,  constate  le  grand,  très  grand  succès  de  la 
pièce,  l'énorme  talent  dépensé  —  je  crois  bien  qu'il 
-écrit  «  gaspillé  »  —  par  l'auteur  ;  il  loue  l'interpréta- 
tion remarquable  ;  mais  ne  peut  s'empêcher  de  s'éton- 
ner :  «  Dans  quel  milieu  singulier  et  malodorant  nous 
mène  M^e  Colette  !  écrit-il.  Comment  veut-elle 
jqua  l'on  s'intéresse  à  ce  répugnant  personnage  de 
Chéri  ?  » 

Et  après  avoir  reconnu  que  les  «  tristes  personna- 
-ges  de  la  pièce  sont  réels  »,  il  ajoute  :  «  Il  est  des 
êtres  en  décomposition  dont  il  vaudrait  mieux  ne  point 
étaler  les  misères  sur  une  scène  française  ». 

Cela  paraît  être  la  raison  même.  Vous  me  répon- 
drez que  nous  avons  eu  Maman  Colibri  à  la  Comé- 
die-Française ;  sans  doute,  et  ce  n'est  pas  tout  de 
même  ce  que  la  Comédie- Française  a  fait  de  mieux 
de  nous  montrer  cette  vieille  bourgeoise  corrompue 
•débauchant, avantleur  entrée  au  régiment,  les  amis  de 
son  fils.  Mais  ici,  c'est  encore  bien  pis  ;  cette  vieille 
-garde  de  Léa  est  une  MamanCoUbri  de  la  galanterie 
■de  bas  étage.  Chéri  est  un  monsieur  dont  les  haran- 
gères  seules  prononcent  le  nom  sans  difficulté  et  les 
■autres  personnages  sont 'pires.  Tout  ça  n'est  guère 
■ragoûtant.  Quel  dommage  qu'un  écrivain  de  si  grand 
talent  nous  impose  des  sujets  de  cette  sorte.  Au  sur- 
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plus,  la  faute  en  est  au  public  qui  se  pâme  et  trouve 
tout  cela  merveilleux.  Alors  quoi  ? 

Ne  quittons  pas  le  théâtre  sans  dire  un  mot 
de  la  façon  dont  M.  Gémier  a  été  nommé  directeur 
-de  rOdéon. 

C'est  un  chapitre  amusant  de  la  politique  et  du  ha- 
sard. Au  surplus,  j'en  tiens  les  détails  d'un  collabora- 
teur du  ministre,  qui  ne  m'a  pas  demandé  le  secret. 
Vous  savez,  à  coup  sûr,  que  M.  Léon  Bérard  est  un 
des  hommes  de  la  Chambre  qui  ont  le  plus  de  talent  ; 
on  ne  peut  pourtant  paslouer  la  fermeté  de  son  carac- 
tère. Sachant  sa  valeur,  il  aspire  aux  plus  hauts  em- 
plois de  la  République.  Il  y  a  deux  ans,  il  essaya  de 
■conquérir  le  fauteuil  de  la  présidence  de  la  Chambre; 
—  si  les  circonstances  s'y  prêtent  —  il  sera,  un  jour, 
candidat  à  la  présidence  de  la  République.  Il  rem- 
place la  fermeté  par  la  souplesse. 

Quand  M.  Gavault  eut  donné  sa  démission,  il  dési- 
gna lui-même  M.  P.  B.  Gheusi  à  M.  Bérard,  comme 
un  successeur  précieux. 

—  Gheusi  !  s'écria  le  ministre,  c'est  un  de  mes  meil- 
leurs amis. 

Avant  même  que  M.  P.  B.  Gheusieut  posé  sa  can- 
didature, il  le  fit  appeler  dans  son  Cabinet,  et  tout 
de  go  : 

—  Je  suis  très  heureux,  mon  cher  ami,  de  vous  an- 
noncervotre  nomination  comme  directeur  de  l'Odéon.  * 
Nous  vous  devions  bien  cela. 

M.  P.  B.  Gheusi,  qui  ne  demandait  pas  mieux, 
remercia  avec  effusion  le  ministre  qui —  chose  rare  — 
se  souvenait,  quand  il  était  au  Pouvoir,  de  ses  amis 
de  la  veille. 

Il-fut  seulement  convenu  que  Ton  ne  rendrait  cette 
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décision  publique  que  lorsque  M.  Briand,  un  ami  de 
M.  Gémier,  mais  qui  se  désintéressaitde  la  question, 
serait  en  mer. 

M.  Gémier  se  mit  sur  les  rangs.  MM.  Paul  Bon- 
cour  et  Marcel  Sembat  soutinrent  M.  Gémier;  finale- 
ment, le  ministre  céda.  Il  fit  appeler  de  nouveau 
M.  P.  B.  Gheusi,  lui  demandant  avec  insistance  de 
lui  rendre  sa  parole. 

—  Que  voulez-vous,  lui  dit-il,  j'ai  la  main  forcée. 
Mais  je  vous  revaudrai  ça. 

M.  P.  B.  Gheusi,  qui  sait  ce  que  valent  les  promes- 
ses et  les  engagements,  s'effaça  donc  devant  le  grand 
artiste  qu'est  M.  Gémier,  et  il  le  fit  avec  cette  bonne 
humeur  souriante  de  méridional.  Il  n'y  avait  pas  d'au- 
tre attitude  à  prendre. 

M.  Gémier,  qui  est  un  acteur  de  premier  mérite, 
sera  peut-être  un  excellent  directeur.  Tout  le  monde 
le  souhaite,  car  pour  le  public,  Gémier  ou  Gheusi, 
cela  lui  est  tout  à  fait  indifférent  ;  ce  qu'il  demande, 
c'est  que  Ton  joue  à  l'Odéon  de  bonnes  pièces,  que 
l'on  produise  quelques  jeunes,  et  que  l'on  ne  néglige 
pas  les  chefs-d'œuvre  du  répertoire. 
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20  DECEMBRE. 

Le  prix  Concourt  de  1921.  —  «  Batouala  »  de  M.  Maran.  — 
Le  romancier  noir.  —  Une  grosse  erreur.  —  Un  livre  anti- 
français  et  un  mauvais  livre.  —  Le  prix  de  «  Fœmina  ».  — 
CantegriL  —  tvl.  Escholier.  —  Le  jury  féminin.—  Mm»  la 
duchesse  de  Rohan.  —  La  critique  théâtrale  et  ses  «  ser- 
vices ».  —  Chacun  doit  payer  sa  place.  —  La  théorie  de 
M.  Henri  Bataille.  —  Opinion  d'Alexandre  Dumas  fils.  — 
Mort  de  M.  de  Montesquiou-Fézensac.  —  Son  opinion  sur 
la  noblesse. 

Cette  attribution  du  Prix  Concourt  devient  chaque 
année  de  plus  en  plus  mouvementée,  et  de  plus  en 
plus  intéressante.  C'est  la  dix-huitième  fois  qu'on 
désigne  un  lauréat,  et  jamais  encore  on  n'avait  fait» 
autant  de  bruit,  preuve  évidente  de  l'importance  que 
le  public  attache  à  cette  espèce  de  concours  où,  même 
les  vaincus,  acquièrent  un  peu  de  renommée,  j'allais 
dire  un  peu  de  gloire  ^ 

I.  Un  jeune  écrivain  déjà  classé,  M.  Edmond  Jaloux,  qui 
est  sur  le  chemin  de  l'Académie  française,  a  écrit  très  judi- 
cieusement :  «  Sans  le  Prix  Concourt,  aucun  roman  de  débu- 
tant ne  pourrait  obtenir  ce  succès  inespéré.  Tous  les  jeunes 
écrivains,  même  s'ils  n'obtiennent  pas  le  prix,  devraient  bénir 
la  mémoire  des   Concourt,   dont    la   généreuse   pensée   leur 
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Cette  année,  il  semble  y  avoir  eu  du  tirage  parmt 
les  Dix,  qui,  du  reste,  n'étaient  que  huit,  M.  Emile 
Bergerat  étant  souffrant  et  M.  Lucien  Descaves 
n'assistant  plus  aux  réunions  depuis  longtemps,  par 
parti  pris  ;  tous  deux  avaient  envoyé  leur  bulletin  de 
vote  par  écrit. 

Les  huit  convives  votèrent  avant  de  déjeuner,  et 
Ton  fit  circuler  le  chapeau  contenant  les  votes  pen- 
dant une  heure.  Il  fallut  s'y  reprendre  à  six  fois.  Au 
premier  tour  de  scrutin,  M.  Mac  Orlan  avait  obtenu 
cinq  voix  et  M.  Iman  quatre,  M.  René  Maran 
quatre.  Au  sixième,  ce  dernier  avait  cinq  voix  et 
M.  Jacques  Chardonne  cinq.  En  pareil  cas,  la  voix 
du  président,  M.  Gustave  Geffroy,  est  prépondé- 
rante ;  il  se  prononça  pour  M.  René  Maran,  qui  fut 
proclamé   lauréat. 

Des  indiscrets  ont  pu  savoir  que  MM.  Henri 
Céard,  Jean  Ajalbert,  Rosny  aîné  et  Gustave  GefFroy 
—  plus  le  bulletin  de  M.  Lucien  Descaves  —  avaient 
voté  pour  M.    Maran. 

MM.  Léon  Daudet,  Elemir  Bourges,  Rosny  jeune, 
Léon  Hennique  et  Emile  Bergerat  se  sont  prononcés 
pour  M.  Jacques  Chardonne. 

Cette  discussion  terminée,  les  huit  goncouristes 
déjeunèrent  de  bon  appétit  et  se  payèrent  un  menu 
de  choix,  faisant  honneur  à  la  «  Semaine  de  Brillât- 
Savarin  ». 

On  a  publié  partout  que  M.  René  Maran  était  un 
nègre  pur  sang,  ancien  élève  du  lycée  de  Bordeaux, 
actuellement  administrateur  colonial  du  côté  du  lac 

/ 
permet  d'exister  matériellement.  Il  est  vrai  de  dire  que,  la 
plupart  du  temps,  ils  lui  témoignent  leur  reconnaissance  en 
l'ignorant  ou  en  le  méprisant  lorsqu'ils  l'ont  lu  I  » 


LA    VIE    DE    PARIS  5^9» 

Tchad,  dans  un  blockhaus,  à  Fort-Archambeau.  Il 
a,  nous  a-t-on  raconté,  déjà  publié  deux  volumes^ 
dont  un  de  vers  :  La  Vie  intérieure.  Comme  dé- 
tail de  famille  :  orphelin  de  bonne  heure,  il  s'esfc 
chargé  de  deux  frères  plus  jeunes  que  lui,  et  qui? 
font,  en  ce  moment,  leurs  études  dans  un  collège. 
Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  le  roman  cou- 
ronné ? 

Il  est  intitulé  Batouala,  et  nous  en  entendons 
parler  pour  la  première  fois  ;  aujourd'hui,  il  est  dans- 
toutes  les  mains.  Les  librairies  ne  suffisent  pas  aux 
commandes. 

Comment  un  fonctionnaire  nègre,  vivant  à  plusieurs- 
milliers  de  kilomètres,  a-t-il  pu  attirer  l'attention  des- 
ciiiq  goncouristes  qui  l'ont  élu  ? 

Rien  de  plus  simple,  et  M.  Guillot  de  Saix  nous 
en  donne  l'explication  dans  le  récit  qu'il  fait  d'ua^ 
déjeuner  qui  avait  lieu  à  la  «  Maison  des  journa- 
listes »,  au  moment  même  où  les  «  huit  »  votaient.  Il 
y  avait  là  les  libraires  Crès,  Rouffe,  Albin-Michel  et 
A.  Valette,  le  directeur  du  Mercure  de  France,  tous 
éditeurs  de  quelque  roman  susceptible  d'avoir  le  prix. 
Quand  on  annonça  le  résultat  :  «  Aussitôt,  écrit 
M.  Guillot  de  Saix,  l'éditeur  AJbin-Michel  com- 
manda le  Champagne  et  téléphona  à  son  imprimeur 
de  tirer  à  vingt  mille  ». 

Un  prix  Concourt  est  une  superbe  affaire,  et  on 
comprend  que  si  les  auteurs  sont  au  loin,  à  Paris,  les 
éaiteurs  ne  se  désintéressent  pas  de  la  question. 

Après  avoir  lu  Batouala,  on  demeure  sur  cette  im- 
pression que  l'on  a  manqué  l'occasion  de  cou- 
ronner ce  roman  d'un  mérite  rare  :  L'EpilhàlamCi  de- 
M.  Jacques  Chardonne... 
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Avant  le  prix  des  Concourt,  tout  le  monde  parle 
des  livres  qu'on  doit  couronner  —  desservant  d'ail- 
leurs ceux  qu'on  veut  prôner.  Quand  le  prix  est 
décerné,  personne  ne  s'en  occupe.  C'est,  me  semble- 
t-il,  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs.  Ce  n'est  que 
maintenant  qu'on  peut  juger  après  avoir  lu  le  roman 
qui  a  triomphé,  car,  enfin,  il  faut  tout  de  même  con- 
naître les  livres  dont  on  parle.  Batouala,  qui  a  été 
vainqueur,  est  très  court  et,  après  avoir  lu  ces  1Ô4  pa- 
ges, on  éprouve  une  grosse,  très  grosse  désillusion. 
Sincèrement,  sans  parti  pris,  c'est  ça  que  des  esprits 
éminents  nous  signalent  comme  un  bon  et  beau 
livre  !  C'est  désespérant.  Je  suis  très  gêné  car  j'ai 
une  profonde  estime  pour  les  écrivains  du  Jury 
et  une  longue  amitié  me  lie  avec  quatre  d'entre 
eux,  mais  quoi,  comme  dit  l'autre,  la  vérité  avant 
tout. 

Il  faut  trouver  une  cause  raisonnable  à  cette  erreur 
inexpliquable  :  probablement,  ces  cinq  goncouriens 
ont  été  séduits  par  la  préface  qui  est  d'ailleurs  Un 
beau  morceau  et  d'une  écriture  bien  différente  du 
reste  du  volume.  Dans  cet  avant-propos,  l'auteur,  ou 
celui  qui  a  tenu  la  plume,  stigmatise  les  abus,  les  in- 
justices et  les  barbaries  coloniales,  dont  M.  Maran, 
le  romancier  nègre,  prétend  avoir  été  le  témoin.  Cet 
administrateur  des  colonies,  qui  gouverne  un  grand 
territoire  du  côté  du  Lac  Tchad,  représente  les  noirs 
comme  décimés  par  les  français  et  il  nous  parle 
«  d'indigènes  cherchant,  en  un  jour  d'innommable  dé- 
tresse, parmi  les  crottins  des  chevaux  appartenant 
aux  rapaces  qui  se  prétendent  leurs  bienfaiteurs,  les 
grains  de  maïs  ou  de  mil  non  digérés  !  dont  ils  doi- 
vent faire  leur  nourriture  ». 
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Civilisation  !  s'écrie  M.  Maran,  tu  bâtis  ton  royaume  sur 
•des  cadavres,  «  Dans  ces  terres  lointaines  »  on  n'a  pas  essayé 
de  remédier  à  ces  abus,  aux  malversations  et  aux  atrocités 
qui  y  abondent. 

Cette  préface  est  une  véhémente  protestation 
contre  les  méthodes  coloniales  ;  même,  ce  qui  est  à 
-démontrer,  si  les  choses  étaient  telles  qu'on  nous  le 
dit,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  attribuer  à 
l'auteur  un  prix  littéraire  de  cette  importance.  Que 
la  question  soit  portée  devant  le  Parlement,  soit  ; 
mais  accorder  à  ce  factum  une  récompense  littéraire, 
glorieuse  entre  toutes,  non. 

Mais  le  roman  dans  tout  cela  >' 

Batouala  est  une  histoire  très  simple.  Un  chef  noir 
possède  neuf  femmes,  ce  qui  n'est  pas  trop  mal 
pour  un  nègre  qui  cherche  sa  nourriture  dans  les 
crottins  de  cheval  ;  un  notable  de  sa  tribu,  beau,  bien 
râblé,  et  qui  plaît  beaucoup  à  ces  dames,  trompe 
Batouala  ;  celui-ci  s'en  aperçoit  et  décide  de  se 
venger  à  la  manière  nègre,  en  tuant  son  adversaire 
par  surprise,  traîtreusement,  après  l'avoir  comblé 
de  prévenances  et  de  caresses  ;  il  va  mettre  son 
projet  à  exécution  quand  une  panthère  se  précipite 
sur  le  mari  trompé  et  lui  ouvre  le  ventre  avec  ses 
griffes.  L'adultère  ne  sera  pas  puni  et  le  beau  séduc- 
teur continuera  à  vivre  heureux  avec  la  favorite  des 
cases  chaudes,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  trompé  à  son 
tour,  au  bénéfice  de  quelqu'autre  don  Juan  de  la 
brousse. 

Tout  résumé,  c'est  un  mauvais  livre  à  tous  les 
points  de  vue  ;  il  est  mal  écrit,  tn  style  nègre  ;  il  est 
anti-français  et  les  Allemands  n'en  ont  jamais  dit 
davantage  contre  nous.   Le  roman  'ravale  les  noirs 

^6 
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au-dessous  des  brutes  les  plus  immondes  et  enfin  il 
est  sans  intérêt  \ 

Comment,  encore  une  fois,  des  hommes  de  valeur 
comme  les  cinq  goncouriens  ont-ils  pu  couronner  une 
pareille  chose!  Sans  doute,  comme  disait  la  marquise 
du  xviii"  siècle,  il  n'y  a  pas  si  bon  cheval  qui  ne 
bronche  ;  mais  cinq  à  la  fois  î  Le  prix  Concourt  a  une 
exceptionnelle  importance,  il  a  rendu  les  services  les 
plus  signalés  à  la  littérature,  il  a  suffi  parfois  pour  sortir 
un  jeune  romancier  de  l'obscurité.  S'il  n'existait  pas, 
il  faudrait  l'inventer  !  Mais  on  peut  craindre  que  des 
décisions  pareilles  ne  le  déconsidèrent.  Ce  serait 
un  vrai  malheur.  Déjà,  il  y  a  deux  ans,  on  nous  a 
servi  M.  Marcel  Proust  qui,  quoiqu'on  en  dise,  est 
un  morceau  difficile  à  digérer,  mais  à  cent  piques 
au-dessus  de  Batouala  ;  ça  ne  se  compare  même 
pas. 

Après  cela,  lisez  Batouala  tout  de  même,  peut- 
être  me  suis-je  trompé.  Il  est  possible  que  vous  jugiez 
autrement. 

En  même  temps  que  les  huit  goncouriens  couron- 
naient l'écrivain  nègre,  M.  René  Maran,  un  aéro- 
page de  vingt  et  une  dames,  décernait  le  prix  de  cinq 

I.  Berlin,  29  décembre  1921.  —  Les  agents  de  la  propa- 
gande allemande  qui  font,  en  ce  moment,  une  active  cam- 
pagne aux  Etats-Unis  en  mettant  en  avant  les  cruautés  des 
troupes  noires,  et  excitent  le  sentiment  américain  en  exploitant 
la  haine  des  blancs  contre  les  nègres  ne  cachent  pas  leur  sa- 
tisfaction de  voir  le  prix  Concourt,  accordé  au  roman  d'un 
écrivain  de  couleur.  On  prépare  un  tract  de  propagande  avec 
des  extraits  de  «  Batouala  »  qui  seront  représentés  comme 
un  réquisitoire  contre  l'administration  coloniale  française,  ré- 
quisitoire couronné  par  l'Académie  des  Concourt  dont  les 
dix  noms  doivent  être  placés  en  tête  du  placard  pour  les 
Etats-Unis.  La  Presse- Associée. 
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mille  francs,  au  nom  du  périodique  «  Fœmina  ».  La 
somme  allouée  est  la  même,  mais  l'importance 
morale  estmoindre,  quoiquecelaconstitue,  cependant, 
une  retentissante  réclame  à  Técrivain  qui  est  choisi, 

Voici  comment  est  composé  ce  petit  cénacle  qui 
fut  autrefois  formé  par  une  employée  de  la  maison 
Hachette,  quand  cette  librairie  participait  à  la  petite 
opération  en  faveur  d'une  de  ses  publications,  ce  à 
quoi  elle  a  renoncé  depuis. 

Par  lettre  alphabétique,  ce  sont  :  M™^'  Adolphe 
Brisson  ;  de  Broutelles,  employée  chez  Hachette  ; 
André  Corthis  ;  Louise  Cruppi,  femme  de  l'ancien 
ministre  ;  André  Chaumeix  ;  Judith  Cladel  ;  Al- 
phonse Daudet  ;  Jean  Dornis  ;  Duclaux  ;  Claude 
Ferval  ;  Fernand  Gregh  ;  Delarue-Mardrus  ;  Catulle- 
Mendès  ;  Podanowska  ;  Gabrielle  Reval  ;  duchesse 
de  Rohan  ;  Edmond  Rostand  ;  Saint-René-Taillan- 
dier ;  Marcelle  Tinayre  ;  Hélène  Vacaresco  et 
Zanta. 

On  voit  qu'il  y  a  là  beaucoup  plus  de  talertt  qu'il 
n'en  faut  pour  discerner  le  mérite.  A  côté  des  habi- 
tuelles garnitures  de  façade,  il  y  a  des  esprits  du  plus 
grand  mérite. 

M™"  Rachilde  *  et  Séverine,  qui  faisaient  partie  de 
ce  divan  littéraire,  se  sont,  semble-t-il,  retirées  à  la 
suite  de  discussions  un  peu  vives  qui  eurent  lieu  Tan 
passé. 

C'est  dommage  pour  les  futurs  concurrents. 

Là  aussi  on  se  réunit  en  un  déjeuner  somptueux, 

I.  «  Femme  »,  a  déclaré  à  un  journaliste,  le  mari  de 
M°i«  Rachilde,  M.  Valette,  ne  va  plus  à  ces  réunions  depuis 
qu'on  a  couronné,  l'an  passé,  ce  poète  dont  on  n'avait  pas  lu 
les  poèmes  avant  la  séance  de  concours. 
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qu'offre  la  duchesse  de  Rohan  dans  son  magnifique 
hôtel.  Mais  l'on  ne  vote  qu'après  le  café.  Aussi  les 
discussions  sont-elles  un  peu  plus  animées.  La  du- 
chesse de  Rohan  est  une  personnalité  parisienne  très 
en  vue  ;  riche  à  millions,  elle  écrit  avec  charme, 
compose  des  vers  fort  bien  venus,  et  que  beaucoup 
préfèrent  à  ceux  de  la  comtesse  de  Noailles.  C'est, 
en  outre,  une  conférencière  fort  intéressante,  très 
sympathique  en  somme. 

Seulement,  le  jour  où  se  réunissait  ce  petit  con- 
clave, la  duchesse  de  Rohan  faisait  une  conférence 
aux  Annales,  avec  audition  d'actrices  de  la  Co- 
médie-Française ;  elle  dut  quitter  ses  hôtesses  au 
dessert,  et  laissa  son  bulletin  de  vote  avant  la  vraie 
séance,  qui  fut  aussi  chaude  qu'animée,  un  peu  tumul- 
tueuse môme,  malgré  le  calme  de  M^*  Louise 
Cruppi,  qui  présidait. 

Après  plusieurs  tours  de  scrutin,  on  arriva  à  ce  ré- 
sultat :  M'"®  de  Pernette-Gille,  10  voix,  avec  Un 
Amour,  et  M.  Raymond  Escholier,  11  voix,  avec 
Caniegril. 

M™*  Cruppi  avait  fait  partout  l'éloge  de  ce  dernier 
roman,  et  c'est  elle  qui  a  assuré  le  succès  de  l'auteur. 
M.  Raymond  Escholier  est  un  écrivain  de  premier 
mérite,  tout  le  monde  le  reconnaît  ;  mais  c'est  aussi 
un  homme  heureux.  Tout  jeune,  il  a  gagné  le  ruban 
rouge  à  la  guerre.  Il  est  conservateur  du  musée 
Victor-rHugo,  chef-adjoint  du  cabinet  de  M.  Briand 
et  plus  ou  moins  secrétaire  particulier  de  M.  Lou- 
cheur  ;  enfin,  il  est  critique  littéraire  du  Pelil  Journal, 
où  ses  articles  sortent  de  la  banalité  a  peu  près  géné- 
rale de  ces  rubriques. 

De  plus,  il  est  marié  à  une  femme  charmante  qui 
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est  sa  collaboratrice.  On  en  peut  parler,  puisque  c'est 
lui-même  qui  nous  Ta  appris  dans  une  des  nombreuses 
interviews  qu'il  a  données  à  droite  et  à  gauche. 

«  Je  n'avais  pas  eu  de  chance  avec  mes  manuscrits., 
a  dit  M.  R.  Escholier.  L'un  d'eux  m'avait  été  refusé 
par  M.  Marcel  Prévost  pour  la  Revue  de  France^  et 
l'autre  avait  été  repoussé  par  plusieurs  libraires...  Me 
voilà  ravi,  pour  moi,  oui,  mais  surtout  pour  ma  femme, 
qui  est  ma  collaboratrice  et  qui  ne  voulait  pas  l'avouer- 
Mais,  maintenant  que  le  succès  est  venu  couronner 
notre  œuvre  commune,  je  veux  qu'elle  en  ait  sa  part, 
et  je  dévoile  ce  petit  secret.  Nous  signerons  en- 
semble notre  prochain  volume.  ;> 

Cet  aveu  est  joli  ;  il  est  charmant  et  bien  dans  le 
caractère   français. 

Cette  journée  de  tournois  littéraires  s'est  ter- 
minée par  un  incident  un  peu    gaulois. 

Comme  ces  dame^  mettaient  beaucoup  de  temps  à 
discuter,  on  téléphonait  de  divers  journaux  chez  la 
duchesse  de  Rohan,  pour  connaître  le  résultat. 
C'était  le  valet  de  chambre  qui  répondait,  engageant 
les  curieux  à  attendre.  A  la  fin,  les  coups  de  télé- 
phone devenaient  si  nombreux  que  le  valet,  impatienté, 
finit  par  lâcher  le  mot  légendaire  de  Cambronne  à 
Waterloo.  Les  journalistes  n'insistèrent  pas.  Mais  si 
jamais  ce  domestique  demande  la  médaille  des  bons 
serviteurs,  il  n'aura  pas  leur  appui. 

Par  contre,  gare  les  prochaines  revues. 

Le  restant  de  la  semaine  a  été  consacré  à  discuter 
la  Concession,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Henri  Bataille, 
que  le  public  de  la  répétition  générale  a  applaudi 
avec  enthousiasme. 

11  est  vrai  qu'un  des  annalistes  les  plus  avertis  des 
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coulisses  théâtrales,  et  qui  signe  «  Le  Monsieur  du 
Foyer  »  ses  chroniques  de  VEclair,  a  écrit  à  ce  sujet  : 

Le  public  avait  été  méticuleusement  choisi.  Le  poète  aval  t 
fait,  lui-même,  les  invitations,  rayant  certains,  excluant  de  la 
liste  des  services  les  critiques  douteux  et  ceux  qui  avaient 
osé  ne  pas  admirer  dévotement  la  dernière  œuvre  de 
M.  Henri  Bataille.  C'était  donc  une  salle  d'amis,  une  salle 
fervente,  dévouée,  admirant  d'avance,  se  pâmant  d'aise  dès  les 
premières  répliques. 

Cette  exclusion  d'une  partie  de  la  presse  pose  une 
fois  de  plus  la  question  du  service  des  critiques. 

Déjà,  l'année  dernière,  M.  Henri  Bataille,  qui  se 
complaît  dans  ces  procédés,  avait  exclu  plusieurs 
journalistes  du  Vaudeville,  le  soir  de  la  répétition  gé- 
nérale de  Tendresse. 

L'auteur,  mécontent  des  appréciations,  plus  ou 
moins  fondées,  de  quelques  écrivains  sur  ses  pièces 
antérieures,  leur  fit,  alors  comme  aujourd'hui,  sup- 
primer leuis  entrées  ;  ceux-ci  se  plaignirent  et  en  ap- 
pelèrent à  leur  «  Cercle  de  la  Critique  »,  où  il  y  a  de 
nombreux  membres  qui  n'écrivent  jamais  une  ligne. 
C'est  un  peu  comme  ce  «  Nouveau  syndicat  des  au- 
teurs dramatiques  »  dont  la  plupart  des  associés  n'ont 
jamais  pu  faire  jouer  une  pièce  et  qui  a  été  formé 
avec  de  braves  gens,  parmi  lesquels  on  compte  un 
machiniste  et  jusqu'à  un  préparateur  en  pharmacie,  et 
même  un  ébéniste  qui  se  recommande  aux  bons  soins 
de  ses  collègues  pour  «les  réparations  soignées,  au  plus 
juste  prix  ». 

M.  Henri  Bataille,  mis  en  cause  il  y  a  un  an,  se 
défendit,  et  non  sans  logique  : 

Pardon,  dit-il,  un  critique  à  qui  j'envoie  deux  fau- 
teuils pour  la  première  de  ma  pièce  est  mon  invité,  je  dois 
donc  avoir  le  droit  de  n'admettre  chez  moi  que  ceux  qui  me 
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conviennent.  Or,  ceux  que  je  refuse  ont  l'habitude  de  m'être 
désagréables.  Il  n'y  a  pas  de  loi  au  monde  qui  puisse  m'o- 
bliger  à  leur  offrir  deux  bonnes  places  pour  leur  permettre  de 
dénigrer  ma  pièce  à  Taise  ;  qu'ils  paient,  comme  tout  le 
monde,  je  ne  saurais  les  en  empêcher.  Une  fois  qu'ils  auront 
boursillé  ils  diront,  dans  leurs  articles,  ce  qu'ils  voudront. 
C'est  un  droit,  qu'à  la  porte,  ils  auront  acheté  en  entrant  ; 
mais  je  n'offrirai  pas  des  billets  de  faveur  pour  me  faire  «  dé- 
piauter >).  Je  suis  dans  le  cas  d'un  maître  de  maison  ayant 
l'habitude  d'inviter  des  gens  à  dîner,  mais  qui  cesserait  de 
convier  ceux  de  ses  hôtes  habituels  qui  s'en  iraient,  répétant 
que  les  plats  que  je  leur  offre  sont  de  la  vulgaire  ratatouille. 


Un  journaliste  a  le  droit  d'apprécier  comme  il  lui 
convient  une  comédie  soumise  au  jugement  du  public, 
mais  rien  ne  l'autorise  à  réclamer  d'entrer  gratui- 
tement au  spectacle.  Certains  esprits  pointilleux  as- 
surent même  qu'un  critique  serait  bien  plus  indépen- 
dant et  que  son  jugement  aurait  bien  plus  d'autorité 
s'il  ne  recevait  pas  de  place  gratuite  et  s'il  passait  au 
contrôle  comme  tout  le  monde. 

Le  critique  dramatique  ne  doit  obéir  qu'à  sa  con- 
science, et  il  n'est  responsable  de  ses  opinions  que 
devant  ses  lecteurs.  Pour  ne  pas  être  influencé,  le 
critique  ne  devrait  connaître  ni  les  auteurs,  ni  les  ac- 
teurs, ni  les  directeurs.  Il  devrait  surtout  payer  sa 
place,  comme  tout  le  monde. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans.  Francisque  Sarcey  avait  es- 
sayé de  lancer  cette  mode,  qui  ne  fut  pas  alors  du  goût 
de  tout  le  monde  et  valut,  au  célèbre  feuilletonniste 
du  Temps,  quelques  rebuffades.  Il  me  semble,  cepen- 
dant, qu'on  devra  y  revenir,  car  la  chose  a  existé  au 
siècle  dernier,  et  l'exemple  venait  de  haut. 

C'était,  autrefois,  la  règle  dana  les  grands  journaux, 
et  le  Journal  des  Débats,  qui  avait  confié  son  feuilleton 
au  célèbre  Geoffroy,  l'entendait  ainsi  ;  mais  Geoffroy 
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était  sensible  aux  petits  cadeaux  ;  comme  son  avis^ 
était  précieux,  il  se  laissait  offrir  des  fauteuils  d'or- 
chestre, et  M.  Bertin,  dans  une  lettre  assez  pincée, 
lui  rappelait  sèchement  qu'il  ne  devait  accepter  au- 
cune place. 

Le  journal  vous  alloue,  lui  écrivait-il,  trois  mille  Ifrancspar 
an,  en  dehors  de  votre  traitement,  pour  payer  vos  entrées. 
Je  vous  prie  de  vous  en  tenir  là  pour  la  dignité  même  de 
notre  maison. 

Trois  mille  francs,  en  1808,  représentaient  une- 
somme  relativement  importante.  Aujourd'hui,  au  prix- 
où  sont  les  loges,  ce  serait  insuffisant. 

Les  directeurs  de  journaux  eux-mêmes  étaient 
d'ailleurs  assez  maigrement  payés.  Celui  du  Journal 
des  Débats  ne  touchait  que  mille  francs  par  mois.  J'ai 
là  l'autographe  d'une  quittance  de  M.  Bertin  donnant 
reçu  de  ses  appointements  mensuels.  On  ferait  sourire- 
maintenant  un  modeste  reporter,  si  on  lui  offrait  de 
si  ridicules  émoluments.  Il  faut  ajouter  qu'à  cette 
époque  lointaine  on  était  riche  avec  six  mille  francs- 
de  rente,  et  on  pouvait  même  avoir  un  cabriolet  au 
mois  pour  aller  au  Bois.  Actuellement,  il  y  aurait  à 
peine  de  quoi  payer  le  chauffeur  de  l'automobile. 

Il  y  a  bien  longtemps,  en  1894,  M.  Georges 
Bourdon,  alors  à  ses  débuts,  fît  une  enquête  à  ce 
sujet,  dans  le  Figaro,  auprès  des  célébrités  drama- 
tiques du  jour,  et  Alexandre  Dumas  fils  lui  répondit  : 

Et  d'ailleurs,  de  qui,  je  vous  le  demande,  se  compose  ac- 
tuellement la  critique  ?  Hormis  quelques  écrivains  de 
qui  nous  sommes  heureux  d'avoir  l'opinion,  comme  Sarccy, 
Lemaître,  deux  ou  trois  autres  encore,  quelle  compétence  y 
trouvons-nous  ?  Quand  'les  autres  ne  se  bornent  pas  à  leur 
ignorance,  ce  sont  des  complaisants  ou  des  rancuniers,  des- 
hommes inféodés   à   des    coteries    ou    dominés  par  les  plus. 
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misérables  influences,  et  qui,  dans  la  discussion  de  nos  pièces,, 
bonnes  ou  mauvaises,  apportent  les  préoccupations  les  plus 
étrangères,  querelles  avec  les  directeurs,  ou  histoires  de- 
petites  femmes.  Au  pas  où  elle  va,  la  critique  est  destinée  à- 
disparaître  :  on  la  remplacera  par  des  articles  payés,  et  il. 
paraît  que  la  chose  est  en  bon  chemin'. 

Nous  n'en  sommes  pas  tout  à  fait  là. 

Au  demeurant,  le  public  s'intéresse  peu  à  ces  dis- 
cussions. Ce  qu'il  veut  savoir,  c'est  si  une  pièce  est 
bonne  ou  mauvaise  ;  si  elle  vaut  la  peine  de  se  dé- 
ranger; s'il  en  aura  pour  son  argent.  Quand  il  lit  un 
compte  rendu,  il  ne  se  décide  que  si  le  rédacteur  lui- 
inspire  confiance.  Et  que  celui-ci  ait  payé  son  fau- 
teuil ou  qu'on  le  lui  ait  offert,  c'est  bien  le  souci 
cadet  du  bon  spectateur,  «  ce  cochon  de  payant  »,, 
comme  ils  disent  dans  leur  argot  théâtral. 

Au  milieu  de  ces  discussions  pour  ou  contre- 
Balouala,  pour  ou  contre  La  Possession,  la  mort 
de  M.  Robert  de  Montesquiou-Fézensac  ^  n'a  pas 
fait  grand  bruit  ;  l'attention  était  sollicitée  ail- 
leurs ;  c'était  un  des  derniers  représentants  de  la 
vieille  noblesse,  dont  il  conservait  l'orgueil  sans> 
en  avoir  la  morgue. 

Quand,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  il  fut  question 


1.  M.  Traversi,  l'ancien  secrétaire  général  du  Théâtre  Réjane^ 
qui  publie  ses  souvenirs  dans  la  Rcifue  Mondiale,  nous  donne 
le  tarif  de  ces  réclames  dans  le  Matin  et  \e  Journal  (15  dé- 
cembre IQ2I). 

«  Une  note  de  quelques  lignes  en  tèie  du  Courrier  coûte- 
300  à  400  francs,  et  dans  l'intérieur  de  laà  15  francs  la  ligne. 
La  simple  annonce  quotidienne  de  spectacle  coûte  300  francs, 
par  mois.  » 

2.  Robert  de  Montesquiou,  né  à  Paris  en  1855,  est  mort 
à  Menton  le  12  décembre  1921.  Il  a  publié  plusieurs  recueils 
de  vers  dont  les  plus  connus  sont  ;  Les  Hortensias  bleus  et  Le. 
Chef  des  Odeurs  suaves. 
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de  supprimer  les  titres  de  noblesse,  j'eus  l'occasion 
de  m'en  entretenir  avec  lui. 

—  Y  a-t-il  là,  me  disait-il,  de  quoi  vraiment  se 
troubler  ou  même  sourire  ?  Je  crois  que  c'est  à  ce 
dernier  parti  que  se  rangeront  sagement  ceux  et 
celles  dont  les  couronnes  de  leur  front,  pour  dûment 
portées  qu'elles  soient,  leur  sont  moins  chères  que 
celles  de  leurs  vertus  et  de  leurs  mérites. 

Et  avec  sa  bonne  grâce    parfaite,   il    continuait  : 

—  Croyez-moi,  ce  n'est  plus  qu'en  province  que 
crépitent  encore  de  leur  mince  éclat,  pour  les  four- 
nisseurs d'ailleurs  peu  payés,  quelques  bouts  de  titres 
accolés  à  des  noms  inconnus  de  hobereaux,  gentils- 
hommes de  basse-cour,  seigneurs  de  ferme  ou  nobles 
de  village.  Une  marquise  fait  encore  son  effet  à 
Falaise,  une  comtesse  à. Vie,  une  baronne  à  Mont- 
de-Marsan.   Mais  cela  ne  va  pas  plus  loin. 

Comme  ces  affirmations  me  paraissaient  un  peu 
particulières  dans  sa  bouche,  je  lui  envoyai  le  texte 
même  de  notre  conversation,  pour  qu'il  en  revît  les 
termes  que  je  voulais  publier.  Des  événements  de  la 
dernière  heure  empêchèrent  cette  publication,  mais  je 
retrouve  sa  lettre,  qui  était  demeurée  inédite. 

C'est  tout  à  fait  ce  que  je  vous  ai  dit.  Il  n'y  a  rien  à  y 
changer.  Ailleurs,  on  se  contente  d'être  un  ou  une  la  Roche- 
foucauld, un  Montesquiou,  un  Mortemart,  sans  se  préoccu- 
per des  titres  et  des  particules,  bien  persuadé  surtout  que  les 
plus  véritables  et  les  plus  vénérables  titres  de  noblesse  — 
pour  ne  pas  dire  les  seuls  —  sont  dans  le  souvenir  de  ma- 
gnanimes aïeux  et  dans  le  cœur  de  ceux  qui  leur  sur- 
vivent. 

C'est  vous  dire  que  les  plus  affectés,  soyez-en  sûrs,  par  le 
projet  de  loi  menaçant  pour  tant  de  bandeaux,  sont  encore 
ceux  qui  les  por'ent  indûment,  tout  au  moins  de  par  quelque 
bref  récemment  arraché  à  la  distraction  de  notre  Saint-Père. 
Tant  d'indulgences  sortent  de  son  auguste  droit  qu'il  en  a 
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même  pour  tous  ces  fronts  niais  ou  vains,  avides  de  ce  cercle 
de  métal  et  de  se  hérisser  de  perles. 

La  question  semblait  le  préoccuper,  puisque,  qua- 
rante-huit heures  après,  il  m'envoyait  une  sorte  de 
complément  pour  ajouter  à  ma  chronique  projetée, 
qui  ne  parut  jamais,  ce  qui  me  permet  de  donner, 
aujourd'hui,  la  primeur  de  ces  lettres  intéressantes  aux 
lecteurs  de  La  vie  de  Paris  : 

Vous  pouvez  ajouter  ceci  :  c'est  que  la  forme  comique  qui 
s'attache  à  ces  sortes  de  prétentions  est  pour  dégoûter  de 
leur  ressembler,  même  de  loin,  ceux  de  qui  les  droits  sont 
légitimes.  Le  bourgeois  gentilhomme  est  devenu  comte  du 
pape.  Que  dis-je,  comte  ?  Pourquoi  pas  duc  ? 

L'histoire  qui  suit  est  célèbre.  C'est  celle  d'une  comtesse 
qui  vivait  mal  avec  son  mari,  lequel  s'adonnait  à  l'élevage  du 
bétail  pour  se  consoler  des  manies  nobiliaires  de  sa  fernme. 
Il  se  contenta  de  hausser  les  épaules,  quand  le  hasard  lui 
mit  sous  les  yeux  une  carte  de  visite  où  sa  femme  s'affublait 
de  son  nouveau  titre.  L'honnête  éleveur,  s'insurgeant,  pro- 
testa :  «  Je  vous  préviens,  lui  dit-il,  que,  si  vous  persistez, 
moi  aussi  je  me  ferai  faire  des  cartes  ainsi  conçues  : 
M.  de...,  marchand  de  cochons.  » 

Il  aurait  été  dommage  que  tant  de  fine  ironie,  venant 
du  descendant  d'une  des  plus  vieilles  familles  de 
France,  fût  perdue.  L'excellent  poète  qui  vient  de 
mourir  était,  non  seulement  un  grand  seigneur  et  un 
homme  d'esprit,  mais  encore  un  homme  de  bon  sens, 
ce  qui  est  rare. 


Mémento  de  la  semaine.  —  Théâtre  de  Paris.  — 
La  Possession,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Henri  Bataille, 
est  encore  une  pièce  immorale.  L'an  passé,  on  nous  repré- 
sentait sous  des  traits  chevaleresques,  un  souteneur  de  bar- 
rière, c'était  Mon  Homme,  avec  lequel,  Mn»«  Richepin-La- 
parcerie  obtint  du  succès  et  gagna  quelque  argent.  La 
semaine  passée,  M^e  Colette  a  fait  jouer,  au  milieu  d'un  dé- 
chaînement d'éloges.  Chéri  oh  nous  voyons  un  polisson  de 
24  ans  se  faire  entretenir  par  une  amie  de  sa  catin  de  mère, 
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une  vieille  fille  galante  de  plus  de  quarante  ans.  Voici  main- 
tenant La  Possession  de  M.  Henri  Bataille  ;  tout  ça,  c'est 
du  théâtre  faisandé  où  les  pourritures"  morales  sont  étalées 
sur  la  scène. 

Jugez-en  :  une  bourgeoise  qui  a  possédé  une  grosse  fortune 
se  trouve  tout  à  coup  ruinée  et  il  ne  lui  reste  que  vingt  mille 
francs  de  rentes  ;  en  se  contentant  de  la  médiocrité,  elle 
pourrait  vivre  honnêtement  ;  elle  ne  s'y  résigne  pas  ;  elle 
trafique  de  la  vertu  de  sa  fille  —  une  demi-vierge  —  qui,  au 
lieu  de  se  mettre  au  travail,  préfère  les  exercices  du  canapé 
et  accepte  d'être  la  maîtresse  d'un  vieux  marcheur  très  riche. 
Auparavant,  elle  vit  un  an,  avec  un  amant  jeune,  son  ami 
d'enfance  et  après  avoir  mené  une  vie  de  rasta  à  Nice,  elle 
devient  la  maîtresse  du  fils  de  son  vieux  monsieur.  Son  amou- 
reux se  tue  et  la  jeune  personne  s'en  va  vivre  avec  son  entre- 
teneur. 

Voilà,  résumée,  cette  pièce,  qui  a  été  très  applaudie.  St 
c'est  ça  que  nous  avons  à  offrir  aux  étrangers  1  Triste  ! 

{La  Presse-Associée.) 
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27    DECEMBRE. 

Mort  de  Saint-Saëns.  —  Quand  un  ministère  est  en  dan- 
ger. —  Comment  Chateaubriand  fut  renvoyé.  —  Comme 
du  temps  de  Mirabeau,  —  Aimer  a  la  Comédie-Fran- 
çaise. —  Les  crises  damour  de  la  femme  de  trente  ans.  — 
Quelques  échecs  de  Théâtre.  —  Le  Réveillon  de  1921.  — 
Les  filles  joyeuses  et  les  mères  en  deuil. 

Saint-Saëns  vient  de  mourir  à  86  ans,  à  Alger,  où 
il  avait  l'habitude  de  passer  l'hiver  ;  c'était  la  pro- 
vidence des  journalistes  d'été  quand,  pendant  le 
chômage  de  l'actualité,  on  pose  à  diverses  person- 
nalités en  vue  des  questions  parfois  intéressantes, 
parfois  baroques.  En  1901,  il  écrivait  à  un  journa- 
liste berlinois  : 

«  Quant  à  vous  donner  une  audience,  je  ne  le 
puis,  car  ce  serait  forcément  une  interview  ;  je  n'en 
accorde  jamais,  pas  plus  aux  journalistes  français 
qu'aux  étrangers.   » 

C'est  exact,  mais  il  répondait  à  toutes  les  lettres 
qu'on  lui  adressait.  Quand,  il  y  a  vingt  ans,  M^^ 
Marie-Louise  Néron  avait  demandé,  pour  la  Fronde, 
à  quelques  célébrités  du  moment  : 
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«  Quelle  femme  de  l'histoire  proposeriez-vous 
pour  nos  filles  ?  »,  des  îles  Canaries  où  il  se  trou- 
vait, Saint-Saëns  répondit  ce  mot  :  «  Eve.  » 

Lorsque  M.  de  Rodays  me  chargea  de  l'enquête 
de  «  ridéal  à  vingt  ans  »  pour  le  Figaro^  Saint- 
Saëns  résume  sa  pensée  dans  ces  trois  lignes  : 

«  Mon  idéal  à  vingt  ans  était  de  voir  figurer  mes 
oeuvres  au  répertoire  de  la  Société  des  Concerta.   » 

Et  comme  la  réponse  était  un  peu  courte,  il  la 
compléta  par  cette  pensée  inédite  pour  être  placée 
en  tête   de  son   médaillon  : 

«  Se  complaire  dans  Tobscurité,  les  grimaces  et 
les  convulsions  du  style,  c'est  faire  foin  de  Fart  : 
une  variété  de  l'aliénation  mentale.  St-S.  » 

Saint-Saëns  était  né  à  Paris  en  1835 .  Ce  fut  un  des 
lauréats  du  conservatoire  les  plus  jeunes;  il  remporta 
son  prix  d'orgue  à  quatorze  ans  et  le  premier  prix 
de  piano  à  seize  ans.  Pour  vivre,  il  donna  des 
leçons  et  fut  organiste  à  l'église  Saint-Méri  d'abord 
et  à  la  Madeleine  ensuite.  Les  églises  sont  pour  les 
compositeurs  ce  que  sont  les  journaux  pour  les  écri- 
vains ;  elles  les  aident  à  vivre  et  leur  permettent 
d'écrire  des  œuvres  dont  le  succès  assure  la  renom- 
mée... quelquefois. 

Catulle  Mendès,  quoique  wagnérien  enragé,  a  tracé 
un  fin  portrait  de  Saint-Saëns  en  quelques  traits  de 
plume  : 

«  M.  Saint-Saëns  est  l'artiste  pur  et  vrai,  espérant  peut- 
être  la  vogue,  ne  la  cherchant  jamais,  n'obéissant  qu'à  la 
loi  supérieure  qu'il  s'est  faite.  Symphoniste,  il  égale  les 
anciens,  les  plus  sévères,  sans  renoncer  aux  indépendances 
hardies  de  l'art  moderne.  II  a  l'inspiration  et  la  science  et, 
chez  lui,  jamais  l'une  n'est  gônée  par  l'autre,  mais  toutes 
deux  concourent  à  la   beauté  de  l'œuvre.    En   un  mot,  par 
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la  hauteur  de  ses  conceptions  non  moins  que  par  la  beauté 
de  sa  forme,  et  aussi  par  je  ne  sais  quelle  lenteur  à  vaincre 
l'indifférence  de  la  foule,  il  occupe  dans  le  monde  musical 
—  ceci  est  un  très  haut  éloge  —  une  place  comparable  à 
celle  qui  est  marquée  à  Leconte  de  Lisle  dans  le  monde 
poétique.  » 

Toute  sa  vie,  Saint-Saëns  fut  un  grand  voyageur. 
Tous  les  ans,  il  s'en  allait  vers  les  pays  chauds  :  il 
était  tuberculeux  au  deuxième  degré,  à  ce  qu'affir- 
maient les  médecins,  et  il  y  a  cinquante  ans  que  les 
docteurs  lui  répétaient  :  «  Méfîez-vous  de  l'hiver 
prochain.  » 

Aussi,  comme  je  lui  parlais  un  jour  de  son  humeur 
voyageuse  : 

—  Mais  pas  du  tout,  me  répondait-il,  quelle  idée 
a-t-on  de  Croire  que  je  voyage  pour  mon  plaisir  ! 
C'est  pour  raisons  de  santé.  Les  médecins  m'ont 
ordonné  le  soleiT  brûlant  à  cause  de  mes  poumons  ; 
il  faut  bien  que  j'aille  le  chercher  où  il  se  trouve. 

Depuis  la  guerre,  il  avait  entrepris  une  campagne 
contre  Wagner,  dont  il  avait  été  autrefois  le  défen- 
seur. Son  succès  avait  pourtant  commencé  en 
Allemagne,  car  ce  fut  le  duc  de  Saxe-Weimar  qui 
fit  jouer,  pour  la  première  fois  en  1877,  à  bon  théâtre, 
Samson  et  Dalila. 

Dix  ans  après,  en  1887,  il  était  accueillie  Berlin 
par  des  sifflets.  «  C'était  une  véritable  émeute  »  a 
dit  Saint-Saëns,  et  rappelant  ces  incidents  en  sep- 
tembre 1901 ,  il  y  a  vingt  ans,  il  écrivait  à  M.  Levin, 
correspondant  du  Boersen  Kurier,  de  Berlin  :  «  Je 
puis  oublier  les  injures  personnelles;  je  puis  être 
reconnaissant  au  public  (berlinois)  de  ses  applaudis- 
sements, aux  artistes  de  leur  précieux  concours,  à 
Sa  Majesté  de  son  impériale  courtoisie  ;  mais  il  y  a 
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autre  chose  que  je  ne  peux  oublier,  et  que  je  n'ou- 
blierai jamais.  J'ai  eu  trois  généraux  dans  ma  fa- 
mille ;  chauvin  je  suis  né,  chauvin  je  resterai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  » 

On  devine  la  joie  qu'éprouva  ce  vieux  patriote  quand 
TAlsace-Lorraine  revint  à  la  France.  Il  est  mort 
content. 

On  lui  a  fait  des  funérailles  aux  frais  de  l'Etat.  Le 
jour  de  son  enterrement,  il  y  eut  une  grosse  inter- 
pellation à  la  Chambre  et  on  craignit  un  moment 
pour  la  solidité  du  Gouvernement. 

Aujourd'hui,  quand  un  Cabinet  est  mis  en  danger, 
il  est  toujours  prévenu  par  les  demandes  d'interpel- 
lation ou  par  les  bruits  de  couloir.  Il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi.  Quand  Chateaubriand  fut  remer- 
cié par  Louis  XVIII,  il  reçut  "â  dix  heures  du  matin, 
un  billet  un  peu  sec,  par  lequel  le  roi  le  relevait  de 
son  service. 

«J'ai  été  chassé,  écrivait-il  avec  amertume,  comme 
un  laquais  qui  aurait  volé  la  montre  du  roi  sur  la 
cheminée.  » 

L'ingratitude  des  rois  n'a  d'équivalent  que  l'ingra- 
titude des  démocraties  pour  ceux  qui  les  servent 
avec  le  plus  de  dévouement. 

Le  ministre  remercié  n'eut  que  le  temps  d'envoyer 
un  avis  aux  amis  qu'il  avait  précisément  invités  le 
soir  même.  Comme  Chateaubriand  était  sans  for- 
tune et  n'avait  pas  d'économies,  il  eut  beaucoup  de 
difficultés  pour  payer  le  traiteur,  qui,  prévenu  trop 
tard,  exigea  une  indemnité  assez  forte. 

L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  se  consolait 
assez  philosophiquement  de  sa  déconvenue. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'est  plaint  de 
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rinstabilité  ministérielle,  et  Alexandre  Dumas  père, 
à  la  chute  du  Cabinet  Martignac,  disait  :  «  Ah  !  Tad- 
mirable  chose  qu'un  ministre  à  la  fois  poli  et  spirituel, 
rare  avis,  comme  dit  Juvénal,  rare  oiseau,  et,  qui  pis 
est,  oiseau  de  passage.  » 

—  Ce  qui  me  pèse  le  plus,  me  confiait  un  jour 
M.  Lannessan,  ancien  ministre  de  la  Marine,  ce 
qui  me  pèse  le  plus,  le  lendemain  d'une  crise  minis- 
térielle ayant  renversé  le  Cabinet,  c'est  la  solitude. 

Il  y  a  quelques  années,  en  Chine,  quand  un  mi- 
nistre était  disgracié,  il  était  condamné  par  le  fait 
même  à  venir  tous  les  matins  balayer  la  grande  salle 
de  son  successeur  où  s'entassent  ceux  qui  sollicitent 
une  faveur.  Je  crois  que  cette  habitude  est  aujour- 
d'hui supprimée  ;  on  a  eu  bien  tort.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  moral. 

En  France,  le  prédécesseur  ne  balaie  pas  l'anti- 
chambre de  son  successeur,  mais  il  doit  obéir  aux 
nécessités  politiques  et  venir  demander,  pour  ses 
électeurs,  les  menues  faveurs  qu'accorde  le  gouver- 
nement. Il  attend  à  son  tour;  il  y  a  des  nouveaux 
ministres  qui  se  procurent  une  sorte  de  malin  plaisir 
de  faire  attendre  ceux  qu'ils  ont  remplacés. 

Quand  un  président  du  Conseil  est  démission- 
naire, les  gros  personnages  sont  consultés  par  le 
Président  de  la  République  pour  savoir  à  qui  il 
convient  de  confier  le  Pouvoir.  Parfois,  certains,- 
sans  se  nommer,  se  désignent  eux-mêmes,  imitant 
en  cela  l'exemple  bien  connu  de  Mirabeau. 

Comme  on  discutait,  à  Versailles,  sur  les  qualités 
que  devrait  posséder  l'homme  dont  on  parlait  pour 
remplacer  Necker,  Mirabeau,  qui  aurait  voulu  être 
appelé  par  Louis  XVI,  énumérait,  dans  un  groupe, 
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les  qualités  que  devrait  posséder  Thomme  à  qui  le 
roi  donnerait  sa  confiance.  Il  avait  fait  son  propre 
Dortrait.  Talleyrand,  qui  Técoutait,  dit  malicieu- 
sement à  ses  collègues  : 

—  Il  ne  manque  qu'un  trait  au  portrait  que 
vient  de  tracer  M.  de  Mirabeau  :  c'est  que  le  nou- 
veau ministre  devra  être   marqué  de  la  petite  vérole. 

Aujourd'hui  encore,  plusieurs  imitent  Mirabeau, 
et  quand  ils  donnent  des  avis  pour  choisir  un  pre- 
mier ministre,  ils  se  dépeignent  avec  complaisance 
comme  étant  le  seul  à  pouvoir  diriger  les  affaires 
de  l'Etat. 

Les  hommes  changent,  mais  les  mêmes  ambitions 
les  dirigent  toujours. 

A  côté  des  conversations  politiques  sur  les  crises 
ministérielles  ajournées,  il  faut  causer  d'autre  chose 
et  on  s'occupe  de  la  thèse  développée  par  un  jeune 
auteur  de  talent,  M.  Paul  Géraldy,  qui  vient  de 
remporter  un  grand  succès  au  Théâtre-Français  avec 
Aimer. 

Ici,  les  conversations  sont  d'autant  plus  intéres- 
santes que  toutes  les  femmes  y  prennent  part  et  sont 
du  côté  de  l'auteur.  M,  Paul  Géraldy  a  joué  la  diffi- 
culté en  condensant  une  thèse  contestable  dans  trois 
actes  joués  par  trois  acteurs.  C'est  évidemment  un 
tour  de  force  scénique. 

L'action  —  si  on  peut  appeler  ainsi  cette  longue 
discussion  d'amour  —  est  bien  simple.  Nous  avons, 
comme  dans  mille  autres  pièces,  le  mari,  la  femme 
et  l'amant.  Le  mari  est  confiant  jusqu'à  l'invraisem- 
blance ;  la  femme  très  sympathique,  très  franche, 
très  loyale,  après  dix  ans  de  mariage  heureux  se  met 
à  aimer  une  sorte  de  grand  blond,   plein  d'intelli- 
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gence,  mais  bien  râblé,  qui  la  décide  à  quitter  la 
maison  conjugale  où  elle  a  été  si  longtemps  heu- 
reuse ;  à  la  dernière  minute,  la  femme  résiste  à  son 
amour  nouveau,  elle  est  reprise  par  les  souvenirs  qui 
la  rattachent  à  ce  logis  familial  où  son  unique  enfant 
est  mort  lorsqu'il  avait  quatre  ans,  et  tandis  que  le 
mari  ulcéré  lui  rend  sa  liberté,  entre  deux  sanglots, 
elle  fait  un  dernier  effort,  elle  ne  partira  pas  ;  ils 
tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  ils  essaieront 
d'oublier  et  peut-être,  de  leur  bonheur  brisé,  feront- 
ils  encore  un  avenir  supportable. 

La  thèse,  c'est  qu'une  femme  honnête  qui  n'a 
rien  à  reprocher  à  son  mari,  peut,  quand  la  trentaine 
la  tracasse,  s'éprendre  d'un  autre  homme  et  se  res- 
saisir avant  la  chute  irrémédiable  pour  rester  au 
foyer,  fidèle  au  devoir  austère. 

C'est  là-dessus  qu'on  discute  à  droite  et  à  gauche. 
Chacun  donne  son  avis  ;  les  femmes,  je  vous  l'ai  dit, 
assurent  que  tout  cela  est  humain  et  parfaitement  pos- 
sible. Les   hommes  sont  beaucoup  moins  affirmatifs. 

D'abord,  est-ce  possible  ? 

Voilà  une  femme  et  son  soupirant  qu'elle  finit 
par  airner,  qui  est  décidée  à  partir  avec  lui,  et  dans 
ses  longues  heures  d'entretien,  elle  évite  l'acte 
irrémédiable,  non  par  hasard,  mais  parce  qu'elle  ne 
veut  pas  et  qu'elle  se  refuse  à  celui  qui  l'a  conquise. 
Mahomet,  qui  avait  une  mentalité  spéciale,  et  qui 
était  un  philosophe  assez  méprisant  pour  la  femme, 
a  écrit,  s'il  faut  en  croire  les  traducteurs  : 

«  Combien  faut-il  de  temps  pour  qu'un  homme^ 
en  têie-à-tête  avec  une  femme  qui  n'est  pas  la 
sienne,  puisse  la  supposer  adultère  ?  Le  temps  de 
faire  cuire  un  œuf  à  la  coque.  » 
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Parole  de  Mahomet  n'est  pas  parole  d'Evangile, 
c'est  bien  le  cas  de  le  dire  et  puis  le  prophète  envi- 
sageait les  rencontres  en  Orient  ;  chez  nous,  ça  ne 
se  passe  tout  de  même  pas  identiquement.  Enfin, 
le  prophète  parle  du  temps  qu'il  faut  pour  faire  cuire 
un  œuf  à  la  coque  ;  ça  dépend  si  on  aime  l'œuf 
bien  cuit.  Dans  la  pièce  de  M.  Paul  Géraldy,  la 
femme  et  l'amant  restent  de  longues  scènes  à  dis- 
cuter, à  envisager  le  pour  et  le  contre  et  pendant 
ce  temps,  la  femme   ne  cède  toujours  pas. 

A  la  sortie  du  Théâtre-Français,  un  parisien  qui 
est  un  financier  occupé,  mais  un  homme  d'esprit, 
quoique  superficiel,  me  disait  : 

—  Oh  !  moi,  vous  savez,  je  m'en  tiens,  là-dessus, 
à  la  vieille  histoire  de  cette  dame  espagnole  qui, 
lisant  dans  un  roman  français  une  longue  conver- 
sation, très  tendue  entre  un  amant  et  celle  qu'il 
veut  posséder,  disait  : 

«  Quel  esprit  mal  employé!  Ils  sont  ensemble, 
ils  s'aiment  et  ils  sont  seuls  !   » 

C'est  évidemment  plaisanter  agréablement  mais 
ce  n'est  pas  répondre. 

On  a  beaucoup  causé  des  petits  incidents  du 
théâtre  d'hier  et  naturellement  le  vaudeville  politico- 
parlementaire  qui  a  précédé  la  nomination  de  M.  Gé- 
mier  à  la  direction  de  1'  «  Odéon  »,  a  donné  à  gloser. 
Cette  nomination  était  devenue  une  question  politique. 
Les  socialistes,  MM.  Paul  Boncourt,Sembatet  Blum, 
appuyaient  M .  Gémierà  qui  on  reproche  un  peu  préma- 
turément de  vouloir  faire  du  deuxième  théâtre  français 
une  succursale  de  «  Clarté  »  et  de  le  livrer  aux  amis 
de  M.  Barbusse.  Il  faudra  voir.  C'est  dire  qu'il  y  a 
eu  des  mécomptes  au  Sénat  et  à  la  Chambre.    Les 
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socialistes  l'ont  emporté.  Du  reste,  chaque  compé- 
titeur était  soutenu  par  un  nombre  respectable  de 
parlementaires  ;  certains  même  —  par  manière  de 
contre-assurance  —  patronnent  plusieurs  des  aspirants 
directeurs.  De  cette  façon,  ils  espéraient  toujours 
faire  valoir  leurs  droits  à  une  petite  compensation 
de  reconnaissance.  Vous  pensez  bien  que  nos  hono- 
rables qui  se  fourrent  dans  ce  guêpier,  ont  une 
pensée  derrière  la  tête  —  si  on  peut  dire.  Ils  es- 
pèrent bien  qu'après  le  succès  de  leur  protégé,  ils 
pourront,  avec  quelque  chance  de  succès,  demander 
à  leur  tour  l'engagement  de  telle  ou  lelle  actrice 
à  laquelle  ils  s'intéressent.  On  citait  par  avance  les 
noms  des  artistes  qui  auraient  été  engagées  si  c'eût 
été  celui-ci  ou  tel  autre  qui  eût  été  choisi. 

Le  parisien  averti  ne  songe  pas  à  s'indigner  de 
ces  petites  manœuvres  ;  il  en  a  vu  bien  d'autres  et 
cela  date  de  loin  toujours.  Les  hommes  politiques 
depuis  les  ministres  jusqu'aux  plus  obscurs  repré- 
sentants des  départements  ont  usé  de  leur  pouvoir 
pour  favoriser  les  demoiselles  de  théâtre  qui  leur  sont 
agréables.  Jules  Claretie  se  défendait  de  son  mieux 
contre  ces  mœurs  qu'il  subissait  comme  les  autres, 
en  les  déplorant,  et  il  écrivait  un  jour  dans  une  de 
ses  chroniques  :  «  En  vérité,  ces  messieurs  abusent  ; 
ils  prennent  la  rue  Richelieu  pour  leur  harem.  » 
Bien  avant  lui,  Dazincourt,  un  acteur  du  «  Théâtre- 
Français  »,  le  professeur  de  déclamation  de  Marie- 
Antoinette,  écrivait  avec  une  brutalité  qui  nous 
choque  et  dont  je  m'excuse  de  reproduire  les 
termes  :  «  Nos  grands  Seigneurs  prennent  la  «  Co- 
médie-Française »  pour  leurs  écuries,  ils  y  mettent 
leurs  juments.» 
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Ce  Dazincourt  était  décidément  un  homme  mal 
élevé  et  manquait  de  respect  à  ses  camarades,  il 
appelait  les  choses  par  leur  nom. 

Mais  c'étaient  les  mœurs  du  temps  ;  en  termes 
plus  décents,  Favart  raconte  à  ce  sujet  un  joli  mot 
de  M'^"  Collet  lors  de  ses  débuts  à  la*«  Comédie- 
Italienne  ».  Le  lieutenant  des  «  Menus  »,  M.  de  la 
Ferté,  protégeait  ouvertement  une  demoiselle  La- 
fond.  Craignant  que  cette  préférence  ne  nuisit  à  son 
succès,  M'^*'  Collet  alla  trouver  M.  de  la  Ferté  et, 
tout  en  larmes,  lui  dit  : 

—  Je  sais.  Monsieur,  que  vous  avez  des  bontés 
pour  M'^°  Lafond,  parce  qu'elle  en  a  pour  vous. 
Tout  le  monde  dit  que  vous  voulez  me  nuire,  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu,  mais  ce  sont  de  vilains  propos. 
Vous  savez  bien,  Monsieur,  que  cela  n'est  pas  vrai, 
et  que,  si  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me  demander 
quelque  chose,  je  suis  trop  attachée  à  mes  devoirs 
et  trop  honnête  fille  pour  avoir  osé  prendre  la  liberté 
de  vous  refuser. 

Si  on  feuilletait  l'histoire  du  théâtre  de  ces  cent 
dernières  années,  on  trouverait  des  histoires  ana- 
logues à  chaque  page. Précisément,  je  relisais  tantôt 
dans  les  «  Souvenirs  »  de  Brifaut,  l'histoire  d'une 
tragédienne  célèbre  sous  le  premier  empire.  Si  nous 
en  croyons  cet  académicien,  un  jour  le  secrétaire  du 
comte  Chaptal,  alors  ministre  de  l'Intérieur,  rencon- 
tra dans  l'antichambre  du  chef  du  Bureau  des 
théâtres,  une  jeune  femme  tout  en  larmes  «  dont  les 
vêtements  avaient  subi  un  certain  désordre  ». 

—  Que  vous  est-il  arrivé  ?  demanda-t-il  avec 
sollicitude. 

—  Je  sors,  lui  répondit-elle  de  chez  M.  Esmé 
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nard  qui  s'est  conduit  envers  moi  avec  la  plus 
effrayante    brutalité....  encore   s'il  n'était  pas  si  laid. 

Le  secrétaire  mit  le  ministre  au  courant  de  l'in- 
cident ;  le  comte  Chaptal  demanda  qu'on  lui  pré- 
sentât la  jeune  éplorée.  L'académicien  ajoute  comme 
conclusion  :  «  Chaptal  se  laissa  entraîner  à  faire  de 
la  science  et  de  la  chimie,  pendant  plusieurs  années, 
avec  cette  séduisante  pensionnaire  du  «  Théâtre- 
Français  »  ;  en  peu  de  temps,  elle  devint  sociétaire.  » 

Ajoutons  pour  terminer  par  un  détail  moral  que 
devenue  vieille,  M^^"  Bourgoin  se  lança  dans  les 
pratiques  rigoureuses  de  la  religion.  De  tout  ceci, 
que  conclure  ?  C'est  que  tout  ce  que  nous  voyons 
n'est  pas  nouveau  ;  nos  ministres  et  nos  hommes 
politiques  ressemblent  à  leurs  devanciers  et  leurs 
successeurs  seront  pareils.  Ne  nous  émouvons  donc 
pas. 

Paris  a  eu  un  réveillon  bruyant,  gai  ;  les  gens  qui 
ont  de  l'argent  en  ont  beaucoup  dépensé.  Les  sou- 
pers à  cent  francs  n'ont  pas  été  rares  et  s'iUy  a  des 
parisiens  qui  soient  fort  gênés  pour  cette  fin  d'année, 
on  ne  s'en  est  pas  aperçu  dans  les  restaurants  où  on 
a  refusé  du  monde.  Dans  certains,  les  places  et  les 
tables  avaient  été  retenues  à  l'avance,  sur  plan.  On 
a  beaucoup  ri,  beaucoup  bu,  beaucoup  chanté  et 
dansé.  Par  contraste,  les  églises  ont  été  pleines  aussi 
et  partout  la  foule  regorgeait  ;  on  n'entrait  dans  les 
grandes  paroisses  qu'avec  des  cartes  délivrées  par 
les  prêtres.  La  foi  ne  semble  pas  diminuer  si  la  gaîté 
des  fêtards  augmente.  Dans  les  trois  églises  où  la 
curiosité  m'avait  conduit  cette  nuit-ci,  ce  qui  domi- 
nait c'étaient  les  costumes  noirs  ;  les  mères  et  les 
veuves  —  celles  qui  ne   sont   pas  joyeuses  —  n'ont 
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pas  quitté  le  deuil  et  elles  se  réfugient  dans  ces 
croyances  qui  les  consolent,  qui  attiédissent  tout  au 
moins  leur  douleur.  Une  de  ses  braves  femmes,  que 
j'ai  connue  fort  indépendante  de  caractère,  qui  pra- 
tique maintenant,  depuis  que  son  fils  a  été  tué  au 
Chemin  des  Dames,  en  avril  1917,  et  devant  qui  je 
m'étonnais  de  sa  foi  nouvelle,  me  disait  : 

—  Vous  ne  pouvez  comprendre  ;  il  ne  me  reste 
plus  rien  maintenant  sur  cette  terre  ;  je  cherche 
ailleurs.  Si  vous  aviez  entendu  comme  moi  le  Père 
Janvier,  à  la  Madeleine,  développer  ce  thème  con- 
solant :  «  Au  ciel,  on  se  retrouve  et  on  se  recon- 
naît !  »  vous  n'auriez  plus  de  ces  surprises.  Je 
cherche  la  voie  qui  me  conduira  vers  mon  enfant. 

Que  répondre  ?  Et  qui  aurait  le  courage  de  con- 
tredire cette  mère  qui  se  souvient,  qui  souffre  et  qui 
pleure  ?  Et  d'ailleurs,  qu'avons-nous  à  proposer  à  la 
place  de  ces  espoirs  hypothétiques  ?  C'est  Jules 
Vallès,  peu  suspect,  qui  a  écrit  :  «  Nulle  femme  n'a 
de  grâce,  ni  de  tendresse  si  elle  n'a  passé  par  le 
christianisme  »,  et  Jules  Guesde  a  écrit  aussi  :  «  Je 
suis  catholique  dans  le  passé  ».  Les  mères  souffrantes 
dont  je  parle  sont  maintenant  catholiques  pour  l'ave- 
nir ;  elles  sont  nombreuses.  On  est  tenté  de  répéter 
avec  M™"  Ackermann,  cette  libre-penseuse  déci- 
dée :  «  Les  croyances  religieuses  sont  comme  les 
vieilles  dents  :  cela  branle,  mais  cela  tient.  »  Dans 
tous  les  cas,  cela  soulage  ceux  qui  sont  écrasés  par 
les  deuils  et  les  pertes  irréparables. 

En  voyant  tous  ces  hommes  en  joie  et  toutes  ces 
jolies  filles  en  fête  qui  couraient  les  cabarets  de  nuit, 
remplissant  les  salles  brasillantes  de  lumière,  de  l'é- 
clat de  leurs  bijoux  et  de  leurs  rires,  je  me  demandais 
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si  tous  ces  couples  joyeux  n'iraient  pas  quelque  jour, 
sous  la  poussée  de  deuil,  chercher  aussi  un  apai- 
sement au  pied  des  chaires  où  les  prédicateurs  pro- 
mettent les  satisfactions  morales  dont  ils  ne  sont 
d'ailleurs  nullement  sûrs.  Dans  tous  les  cas,  entre 
ces  veuves  en  deuil  s'en  allant  à  la  messe  de  minuit 
et  ces  demoiselles  en  toilettes  luxueuses  courant  aux 
plaisirs  dans  les  salles  de  restaurant,  il  )  avait  un 
contraste  bien  parisien,  comme  les  affectionnait 
Victor  Hugo.  Antithèse  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  car  nous  n'avons  rien  inventé. 
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Daudet     (Alphonse),     230, 

374,  518,  344. 
Daudet    (Léon),    308,    309, 
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Déjazet,.  370,  371. 
Delaiosse,  540. 
Delarue-Mardrus  {M»'^),  80, 

503- 
Delavigne      (Casimir),     fils, 

147. 
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Fabre  (Ferdinand),  79. 
Faguet,  540. 
Faïlières  (Ar.);  296,  376. 
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Galimberti,    219. 
Galliéni,  400,  401,  402. 
Galmot,  306,  307. 
Galtier  (Joseph), 
Gambetta,  9,  10,  11,  17,  18, 

65,  159,    i6p,    161,    167, 
168,  254,  294,  347,  377. 

Garnier- Pages,  146. 
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Lomon   (Charles),   485. 
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Moloto  (Ch.),  525. 
Monna-Delza,  225. 
Monsabré  (Le  P.),  T07. 
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Orléans  (duc  d') ,  365  et  suiv., 

371- 
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INDEX  60^ 


Peyrouton   (Abel),   72. 
Philimore  (M^^),    108. 
Philippe  (Albert),  383. 
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